柳樹下的夢·她是個廢物（安徒生成人童話兩則）

唏噓。 寫得都是階層，規則。 今早我買菜的時候，看着賣菜的菜農，菜籃子裏擺着蔬果。 菜農坐着，買菜的站着。 突然生出一個念頭，什麼時候靠自己辛苦勞作賺錢的人變得如此謙卑，而付錢的人卻如此頤指氣使。 世界從未改變啊。 她是個廢物裏，勤勤懇懇，喝酒只是爲了暖身的母親要被指責爲酗酒的廢物，而大擺筵席，肆意飲酒的主人卻無人指責。 柳樹下的夢更是經久不衰的，窮小子富家女的故事。結局是典型的安徒生式。不過相似的故事還在一遍遍上演，不分男女。

柳樹下沒有人醒着 安徒生寫童話，寫到後來就不給小孩看了。 他寫一個人怎麼在夢裏勇敢，醒來卻連水都不敢下；寫一塊蜂蜜蛋糕怎樣從中間裂成兩半，因爲一個男人把愛意藏在心裏，以爲不說出就是保護，結果她連被愛的機會都沒等到就碎了。 小克努德後來走了很遠的路。紐倫堡的閣樓窗外有接骨木，萊茵河的浪碎成雪白的水霧，彩虹像一條柔軟的絲帶搭在上面。他看見這些，想起的卻是克厄鎮水磨坊的轟鳴聲。人就是這樣，走得越遠，心裏裝的東西越具體——具體到一個聲音，一棵樹，一個人握過他的手又抽回去的瞬間。 約翰娜說，你永遠把我當至親兄長就好。 她說話的時候臉色蒼白，神情悲傷又認真。這句話是體面的，是溫柔的，是克努德這輩子聽過最殘忍的一句話。因爲體面意味着沒有轉圜，溫柔意味着她替他關上了門還不讓他覺得疼——可他明明疼了一路。 他最後死在一棵柳樹下。不是什麼有象徵意義的死法，就是一個鞋匠學徒，胸口被揹包帶勒得喘不過氣，鬆開了肩帶也不行，因爲勒住他的不是帶子。他凍死的時候大概看見了什麼，筆記沒寫。也許看見了那兩塊蛋糕，也許什麼都沒看見。世界末日來的時候，大地會像肥皂泡一樣炸裂，這是他年輕時候的想法。後來他才知道，世界不會炸，它會慢慢冷下去，冷到你終於不覺得疼了，也就什麼都不覺得了。 安徒生另一篇裏寫了一個洗衣婦。她聞着別人喫剩的食物覺得滋養身體，然後說了一句很輕的話："或許當年的我，確實比現在要好。" 這句話比克努德的死還讓我難受。 死至少是一個終點，而"不復當年模樣"是一天一天發生的。是某個清晨你照鏡子，發現裏面的人你認識，但不太熟了。是苦難把一個人從裏到外重新捏了一遍，捏完你還活着，還洗衣做飯，還聞着別人剩下的食物說"這樣也挺好"。安徒生不寫她哭，不寫她怨，就讓她輕輕說一句"也許這樣反而是最好的結局"——這是最深的絕望，因爲連絕望都已經被生活磨平了棱角。 兩篇故事，一個人耗在愛裏，一個人耗在生活裏。安徒生不給結局，不給救贖，他只是把人心裏那點放不下的東西攤開給你看：你看，這就是活着。不是每一棵樹下都有一個醒着的人，大多數人走着走着就睡過去了，凍過去了，被自己的揹包帶勒過去了。 但那又怎樣呢。 克努德至少走過萊茵河，見過彩虹搭在水霧上像一條絲帶。洗衣婦至少還聞過食物的氣味，說過一句誠實的話。人活一世，放不下的東西會耗你，可放下之後呢——你連被耗的資格都沒有了。 所以柳樹下那個人，也許不是最可憐的。 最可憐的是那些，心裏什麼都沒有了的人。

克努德太癡情也太固執，約翰娜早就走向另一種人生，他卻不肯放下過去。現實裏很多人也是這樣，抓着早已走散的人不肯釋懷，一味自我消耗，最後像他一樣，只剩一場沒有結局的空夢。

我真是太感動了，我十分喜歡安徒生的童話。這兩篇童話最大的共同點是它們都描繪了不可跨越的階級以及最感人肺腑的感情。在這個年代，我們是很幸福的，因爲我們可以憑藉自己的雙手改變命運，只要耐心。但是愛情就是不講道理，也許你愛上了一個比你身份高貴許多的人，但是愛情還是經濟基礎決定上層建築，所以只能放手，纔是最好的結局。可是人是有感情的，第一篇的男主角明明整個心都是故鄉和故鄉的她，卻忍痛遠走他鄉。在美好的回鄉的途中的夢中死去了。而第二篇的女主角明明是個美好善良的人，卻被自私冷血的鎮長說是酗酒的廢物，明明只是因爲酒是最便宜的藥罷了。我深深地理解，並同情，因爲我的心裏就有一片安徒生的童話世界！

《柳樹下的夢》裏少年苦苦堅守初戀最終落空，另一篇的婦人勤懇度日卻受盡嘲諷，兩種遺憾壓得人心裏發悶。從前只看安徒生甜美的童話，讀完才懂成年人世界滿是無奈，旁人輕飄飄的評價，就能輕易碾碎普通人一輩子的付出。

看着題材是童話加上評分很高才看的，看完感覺很一般，有點不太懂想表達什麼，或許是想說階層差距導致錯位的愛情麼，柳樹下的夢講的是本來門當戶對的貧窮青梅竹馬，隨着成長女孩抓住機遇變成歌唱家，一下和男孩有了階層差距，男孩苦苦追尋求而不得，最後死在和女孩一起長大的柳樹下。挺黑暗怪嚇人的，如果不能站在心愛的人的前途裏那就換個人愛唄，🤔最後凍死前還在做和女孩結婚的美夢，多嚇人啊，女孩小時候跟男孩一起玩也沒許諾他什麼，並且長大男的表白女的也說只當他是哥哥，從頭到尾這男的不是單相思麼 第二篇會相對第一篇來說質量高點，但也一般，講的是女傭愛上少爺，對方要去遠方發展約定讓她等他，結果少爺媽媽把現實理清講給女傭，於是女傭自願放棄約定嫁給了門當戶對的另一個男人，生下了兒子，悽慘的過了一生。可讀點在於女傭結婚後做洗衣婦每天站在冰冷的河裏，必須要通過喝酒來禦寒，但正因爲喝酒所以被上流社會的人罵廢物，然而富人狂歡酗酒卻理所當然，同一件事雙層標準的隱喻還挺有意思

果然是寫給成年人的童話，如此憂傷，現實，又沉重。 阻隔男女在一起的，除了不敢將愛意傾吐的羞澀，更有令彼此漸行漸遠的鴻溝。約翰娜在臺上光芒萬丈，傾倒衆生，克努德只能默默仰望，再悄然離去。即使兩人勉強相愛，階層、見識、眼界的差距也會讓曾經的愛意逐漸消散，變成怨偶，或分道揚鑣。那個卑微的，只能在柳樹下擁有一場美夢的克努德，多麼像當年愛而不得的安徒生自己，對“瑞典夜鶯”珍妮·林德，他只能停留在朋友的位置，無法再向前一步。 《她是個廢物》一文，依然充滿了無法擁有渴望之愛的人的失落與悲傷。身份低微的女傭，只能聽從女主人的勸誡，自覺退出與少爺的戀愛，轉嫁與自己身份相當的手套匠。因爲寒冷與飢餓，更因爲貧窮，她只能喝一點廉價的燒酒來取暖，卻被自以爲是的鎮長斥爲“廢物”。直至死去，她都未能爲自己正名。唯一聊可慰藉的，是當年與她相愛的男子，終生未忘卻她，遺囑中甚至將自己的財產贈送給她。 兩個故事，前者試圖勇敢地表達愛意卻被婉拒，後者以爲退出是成全，其實卻是對雙方的傷害。愛情，真是叫人黯然神傷的東西，進亦是錯，退亦是錯——終生未能得到真愛的安徒生，也只能在這樣的故事裏，借他人之酒杯，澆胸中之塊壘罷了。

這本《柳樹下的夢·她是個廢物（安徒生成人童話兩則）》徹底撕碎了傳統童話的夢幻濾鏡，將安徒生筆下最深沉的悲憫與最刺骨的現實擺在了成年人的面前。《柳樹下的夢》是一曲悽美的愛情輓歌，鞋匠克努得對青梅竹馬約翰妮的愛，最終在懸殊的階級鴻溝面前化爲泡影，他只能在異國他鄉的柳樹下，於一個美夢中悽然離世；而《她是個廢物》則像一把冰冷的手術刀，無情地剖開了社會的冷漠與虛僞——一位偉大的母親爲了撫養孩子在冰水中洗衣，僅因喝了幾口酒取暖，就被衣冠楚楚的看客輕蔑地判定爲“廢物”。安徒生以極具詩意又極度殘忍的筆觸，寫盡了底層小人物在命運傾軋下的無力與悲哀。這哪裏是童話，分明是寫給所有在紅塵中掙扎過、被現實毒打過的成年人的心靈輓歌，讀來讓人在溫柔的文字中感受到跨越百年的、刺骨的痛楚。

就做廢物能怎麼樣呢，能被定義的一切都沒有參考的價值，給我什麼，我試着接受什麼，拿走什麼，那就拿走吧。沒有任何期盼地活着也許才能輕鬆點，喝酒會死又怎麼樣呢，一生下來發現不僅是活着的還是哇哇大哭的，就知道會死了。

這哪是童話，這寫的是成年人的殘酷物語吧。 《柳樹下的夢》看得難受，現實的愛情就是如此，金錢地位你沒有，你哪怕千里尋她也只能被拒，你癡情一輩子，甚至在最後的在夢裏還夢到和她結婚，愛情你要它幹啥。 《她是個廢物》看的心寒，洗衣婦在冰冷河水洗衣服，想喝酒驅寒，被人罵廢物到死，而貴族們聚會卻理所當然的縱情喝酒，這是何等的不公，喝酒什麼時候是貴族的專屬之物了。