溫柔的講述者

這不是散文集，這是哲學書，這裏的內容也不能被通常概念里正派的時間、空間、人性討論所完全概括，反而以自由的星系散落在宇宙中的展示模式被講述、呈現出來，顯得更加有溫度。 我想，託卡爾丘克的語言就有這種魔力，讓人感到或相信，在她的筆下，在她假設的可能性裏，所期待的未來裏，人的心和目光有一刻是向“她者”看去、靠攏的。即使那只是一種意願的表露，那也值得我們爲之感動。 她在獲得諾獎的演講中，最後一段是這樣寫的：“今天，我們努力在氣候和政治危機中找尋自己的位置，並試圖通過拯救世界來與之抗衡。這危機並非毫無緣由。我們常常忘記，這不是什麼運勢抑或命運的安排，而是非常具體的經濟、社會和世界觀（包括宗教）的決定帶來的結果。貪婪、不尊重自然、利己主義、缺乏想象力、無休止的競爭、責任感缺失，使世界處於可以被切割、利用和破壞的境地。 所以我相信，我必須講述這樣一個世界，這個世界在我們的眼中是一個鮮活的、完整的實體，而我們在它的眼中——是一個微小而強大的組成部分。” 閱讀她的書，記住她的話，對於我來說是一種榮幸，也是一種時刻存在的警醒——無論處在何種境地，都不要忘記此刻的心，在爲着這世上什麼可貴的東西，在永恆地跳動着。

這是託卡爾丘克的演講集，也是託姐關於文學、語言與寫作的自述。書中首先就引入並分析了弗拉馬裏翁的版畫《大氣：大衆氣象學》（圖2），託姐告訴我們，這是一個“動態的人，一位流浪者”——在古典主義時代中，世界意味着無限、旅行充滿着冒險，而如今的世界已經被濃縮在指掌之間，時空被機械所操縱，但自由卻更成爲稀缺品；同樣稀缺的還有，面對看似簡單卻日益複雜的世界時的“遠見”。 ☛“故事則是第五種元素，它決定了我們看待世界的方式，讓我們理解它無限的多樣性和複雜性，將我們的經驗整理好，從一代人的手中傳到另一代人的手中，從一個存在傳遞給另一個存在”——人類曾經試圖從整體上理解世界，卻在追尋的過程中愈走愈遠，“被異化……爲只會製造其中一個特定部件的工人，而對其整體一無所知”，而文學則可以“展示世界中各種互相影響和相互關聯的全貌”，它的“本質是一張網絡，連接並揭示所有存在者之間廣泛的聯繫”。 ☛談到人對世界的探索，首先起於一種“陌生化的練習”，一步步、一里裏地丈量着空間、一寸寸、一天天地感受着季候與風俗的變化；後來，旅行成爲一種“優越性的幻想”，無數探險家帶着西方式的傲慢與偏見，“以居高臨下的姿態對待所有人”，但他們“所進入的世界並不真實”；進入現代社會，則是另一番圖景：“商業，包括旅遊業，已經突破了道德和人性的底線”——以獵奇爲目標的旅行從一種有意的征服變爲無意識的殘忍；而促成這一切的“旅行指南武斷地設定了我們認知的極限”，所有的行爲都變成同質化的認證，旅行成爲來自自由國度（實際上是僞自由）的特權階層一遍遍地確認偏見與定勢，“試圖馴服外來事物並將其納入我們的認知系統”的行爲。 ☛人類對待不同種族的人類的殘忍行爲始於何時？何地？是否起源於人類對待動物的態度？託姐從畢達哥拉斯到笛卡爾、從彼得·辛格到J.M·庫切的伊麗莎白·科斯特洛，從米歇爾·法柏到珍·古道爾，論述了人類本該對動物秉承的正確態度——動物和人一樣具有情感、智慧與倫理，真正的動物——藏在面具之下的“我們難以理解卻又與我們十分親近的生物”，值得我們用心去對待，但“並非每一個人都擁有同理心——也許我們的心理結構不同，也許我們在不同的層面上體驗世界”，“許多人壓根不明白”這樣淺顯的道理。 ☛“文學作爲一種交流行爲……是一個奇特的時刻……是一處將私人領地變爲公共場域的空間”，同時它也“展現了一種穿越漫長的時間仍能激起普遍共鳴的深刻且親密的體驗”；而文化是一個平衡個人語言和集體語言的複雜過程”——“集體語言必須存在，以便我們能夠在不斷調和的現實中進行交流。社會聯繫必須存在一定的語言維度……提供熟悉感和歸屬感”，但集體語言的失控便在於其對個人語言的取代與抹除：“罪沉重的頑疾莫過於一個人失去了他或她的個人語言，而把集體語言當作個人語言”，這是一種沉迷於集體的幻夢而喪失自我的體現——“唯一的治療方法只有文學——與文學創作者的語言交流，可以被視作一種疫苗，預防臨時捏造和工具化的世界觀的出現”，而閱讀的重要性在於“察覺但其他不同的視角，並認識到我們自己的世界僅僅是可能性中的一種，且這個世界絕對不是一次性永遠賦予我們的”。 ☛接下來，託姐用“蘸鹽的手指”翻開個人閱讀的一頁頁經歷，從童話到儒勒·凡爾納、從《白鯨》到埃德加·艾倫·坡，從斯塔尼斯瓦夫·萊姆、巴爾加斯·略薩到威廉·福克納，一步步展現出閱讀的奇蹟：“這個世界並不像表面那樣單純無害。它還有更多被藏匿起來的、隱蔽的、晦澀不明的東西；它允許人們永遠從不同的角度來看待自己，並進行無盡的解釋”——“文本是無限的”，閱讀幫我們認識這種無限，協助我探索那些被藏匿的隱蔽空間。 ☛《羅茲講座》是託姐綜合論述自己寫作理念與寫作歷程的演講稿： ①作爲一名癡迷“全景型講述者”的作家，她是怎樣在《雅各布之書》的創作中從第三人稱的全知視角，引入納赫曼這個“解離型講述者”，進一步運用“彥塔”這個角色使行文“不再受限於人類的身體和精神邊界”，隨時在第三人稱講述者和納赫曼的個人視角所完全無法應對的地方發揮作用——我們必須領悟的是，“講述者是故事的靈魂，他是說話的聲音，他是故事隱蔽的、自然的苦痛，是故事的精髓，是使所有其他元素井然有序的額外元素”，專章《創造世界的文學心理學：〈雅各布之書〉如何誕生》講述了自己的靈感來源：瑪烏戈熱塔·拉莎查克的一幅畫、猶太人爲代表的那個缺失的世界以及邊界之上的疏離感、彌賽亞的教義和弗蘭克神學……以及本尼迪克特·赫梅洛夫斯基神父及其《新雅典》、作家自己在海牙進行的研究，還有日夜輾轉失眠的日子，不斷在旅行中通過對“觸摸這個我將要創造的世界”的細節的反覆琢磨，再加上一點“頓悟”（許多不完全理性的敘述決定、不尋常的情況、古怪的選擇）——最重要的，關於“唯一一個理性之外的人物”：彥塔的創造，還有“按照希伯來語書籍的順序‘倒排’頁碼”的排版形式…… ②《糜骨之壤》是“一本關於憤怒潛能的書，是一個正直的公民在對不道德的法律用盡了所有可用的手段，而必須採取超出人們所能接受和允許的行動時所做出的反應”。書中“雅妮娜·杜舍依科”這個文學人物的創造：文學形象人格化的過程、以神話視角展現人類與自然的聯繫、多重人格的本質是“一個不可分割的‘我’”，而如若缺少了“溫柔”的要素，就“無法塑造出一個令人信服的人物形象”——因爲“創造者總是以某種方式愛着他的角色，否則就不可能深入構建其身份和心理”；就小說的結果來說，“文學人物的優勢在於她的死亡並不是終點……文學人物比我們人類短暫的存在更加完美和永恆”，而託姐文學人物的創造經歷讓她可以堅定地告訴我們，文學以及所有的藝術作品並非是理性的成果——“沒有非理性的點綴就沒有藝術，因爲藝術總是表達人類經驗的全部，其中包含直覺和癡迷，瘋狂和幻想，它們與思想同等重要”。

人終其一生都在尋找一種觀看世界的方式，一種能容納矛盾、不急於下判斷的視角。有人用文學，有人用神話，有人從心理學和生物學裏打撈答案，而所有的路徑最終指向同一件事：理解這個世界的整體性，同時不熄滅生命裏那浪漫的高潮。寫作從來不只是把故事講出來，它是思想實驗，是向自己發問，是在偏見與教條之間劈開一條窄縫，讓瘋狂與幻想重新獲得呼吸。那些被認真寫下的文字，既是作者內心的詳盡腳註，也是每個讀者辨認自身生活的鏡子。

有着強烈同理心的文學工作者寫的書到處都透露着對人類生存境遇的反思，如果說法律是人類最低的道德底線，底線的事常人根本不需要付出辛苦的精力，那道德的努力本質上確實是認知上的努力，老師也不是毫無費力在思考着這類事情，諸如爲什麼有些人可以飛行世界而不覺得是特權，也有人喫着肉不覺得殘忍，所謂的課題分離已經是我們的日常生活。工作已經那麼辛苦，卻在讀奧爾加老師的書常驚覺有人總是在做相反的，逆向“結合”的思考。這也許是最接近託卡爾丘克老師創作理念的一本書。溫柔的講述者該是來自第四視角，它飛行在故事外，穿梭在物質世界和文字的迷宮中，編織着比現實還真實的故事。雅各布之書中的彥塔就是這樣一類角色，有着穿越時空的靈魂和固化成水晶不變的肉體，奧爾加老師非常擅長用各種的散落的主題也結合在這本思考集。最喜歡梅塔莎之地，中間之地的存在。文學是最符合這個中間之地的固體顯化，還是需要文學啊。

奧爾加一直是一個非常善於“講述”的作家，她的文字在小說中非常的靈動，善於用多重視角和多重思考，構建一個完全剝離於現實的“想象力世界”但這個世界和我們的現實世界又如此緊密的交叉連接，以至於你分不清自己是在哪一條道路上奔跑。因此當她迴歸到現實寫一些隨筆，做一些講座，講述她跟寫作的故事，她對社會現象的評析，她對文學創作的動機以及她傳遞給讀者的精神方面，思路就異常的清晰，也完全的堅定，一如既往的剖析了現在錯綜複雜或喧囂或冷場的文學世界。非常喜歡她對世界有着獨特冷靜，清醒的觀察也很贊同她說的：現在的讀者怎麼能夠三言兩語就去評判某一種作品？在她的呼籲當中，消費主義席捲了世界上每一個角落，讓所有的東西祛魅，讓所有的東西觸手可及，也讓所有的東西無趣平庸。所以很感謝文學世界中一直有她呀！讓我們繼續在這個由故事編織的巨大世界中有一塊塊閃亮的寶石━(*｀∀´*)ﾉ

《溫柔的講述者》 ------------------- 前言 讀書五年，奧爾加算得上我最喜歡的作家，她的書我真的讀了很多，對我影響非常大。 其實我看到這本書書名的時候就知道，又是出版社的一次“心機”命名，可我依然中招了，因爲奧爾加的每一本書我都想看，這種感覺就像——看到了老年的自己留下了一篇篇關於個人成長的日記，我又怎麼能不主動去找尋呢？ 其實但凡看過奧爾加書的人都知道，《溫柔的講述者》是每一本她的書最後幾十頁裏必帶的，諾貝爾獎獲獎感言的標題。所以這種東西怎麼可能是書名呢？當然，這個現象其實很常見，《傷口癒合中》、《倘若有柚子》就是瞎起名；《世界上最醜的女人》更是在這本書163頁裏被更正爲了《鼓聲齊鳴》…不過，我又何必糾結這個呢，只是個書名而已。 我必須要先說出奧爾加的一個明顯的錯誤，是關於她在書裏提出的“讀書的黃金時期是9-16歲，錯過了的話人這輩子都很難再獲得讀書的樂趣。” 我自己就足夠反駁她的這句話了，因爲我是從26歲纔開始真正讀書的人，之前的我認爲讀書是很蠢的行爲，但現在我很確定，讀書將會陪伴我一生。所以，什麼時候，人都可以開始讀書。 另外，同爲infj的我讀完這本書都特別累，其他Ni不夠的人想看懂，想必是非常非常困難的。如果你不是Ni人，覺得這本書沒有意思也是正常的，不用感到奇怪。 我們正式開始。 ---------------- 正文 這本書有很多章節，但在我看來其實只有兩個部分，一個是對自己人生道路的總結，另一個是對“自己是如何寫書的”的全過程坦誠相告。我們一步一步來。 1、人生的方向是什麼。 一、《整體觀》：一個人以小見大的能力總和。奧爾加誤以爲大家都和自己一樣，所以她認爲人們都可以擁有管中窺豹，可見一斑的能力，於是把“整體觀”放到開頭。事實上，大部分人不會追求“已識乾坤大，猶憐草木青”，他們有自己的路，完全沒有必要非得學習“整體觀”，也就是Ni。奧爾加把“整體觀”放在首位，是一種infj自我反省後對內容進行排序的必然選擇。 二、《陌生化練習》：如何跟自己的好奇心說再見。這篇文章是一份私密日記級別的東西，它記載了奧爾加如何徹底放棄發展Ne，選擇將其轉化爲Se的過程。 看完之後，我回想自己的好奇心是如何被磨滅的——小時候我想要什麼東西，我的爸媽都會告訴我那個東西沒用；我的奶奶爺爺也會認爲我爸媽說得對。我只能強行把“我想要”和“沒用”連接起來，並且進行報復性發散——他們想想帶我喫好喫的，我就認爲喫有什麼用；他們想帶我出去玩，我就認爲出去玩有什麼意思；朋友要和我出去旅遊，我說旅遊不就是換個地方睡覺，不如直接睡。所以我其實沒有奧爾加那樣的煩惱： 去了很多地方旅遊以後發現自己其實不愛去，因爲家旁邊的景點還沒有真正瞭解過。 我家旁邊景點還真不少，但每一個我都覺得沒意思，趵突泉，五龍潭，大明湖，黑虎泉，英雄山，千佛山…這些地方我都是5-20分鐘之內就能到達，但毫無興趣；我對於外出旅遊也沒有好的記憶，和別人去玩只會破壞氣氛。所以像我這樣的人，對好奇心“陌生化”根本不需要練習。 三、動物面具：如果我們連動物都能共情，那何況人呢？奧爾加的Fe登場了。 以前的人們認爲動物沒有感情，所以不是人，可以隨便宰殺。奧爾加認爲有沒有感情不重要，重要的是動物是否懂得痛苦。這個觀點我十分贊同，理由很簡單，因爲我也認爲感情不重要，甚至可以說大部分時候我沒有真情實感，可你不能說我不是人，因爲我清楚我就是人，所以用感情來區分動物和人類實在荒唐。 但這個區分方式已經被很多人認可了，與其改變它，不如利用它。如果從共同點出發，動物讓我們感到憐憫的原因就是他們和我們一樣能感知到痛苦，這就足夠說明我們一樣了。那麼，既然我們一樣，爲什麼大部分動物看上去都沒有感情？當然是因爲他們帶着面具。再推一步，他們爲什麼要時刻帶着面具？當然是因爲生存受到了威脅。 所以，如果我們看不穿動物的面具，又怎麼配說自己是人呢？這簡直就是Ni-Fe的教科書級別介紹，不是嗎？ 四、《奎氏兄弟的神奇坩堝》：自我和非我的雙重視角，不要忽略最重要的邏輯組成部分。奧爾加對Ti的反思非常簡單，重要的螺絲釘。 我們必須擁有對立視角來發現重要的組成部分。當一件事情需要被我們洞察時，如果不能同時從兩個角度進行思考，那一定要在正向思考完後進行反向思考。 以上就是奧爾加這本書的前半部分，人生方向了。她完全找到了自己的，並且展示了出來，與榮格八維不謀而合，這對同是infj的我來說非常舒適，但如果你不是infj，就完全沒有必要去學習這個模板了。你應該做的是看完後去思考：自己應該如何走出自己的道路，是不是走錯了，什麼時候回頭都不算晚。 2、奧爾加是如何寫書的。 這一部分將來一定會對我非常重要，因爲我知道以後我一定會寫書。可惜的是，現在的我並沒有寫書，所以理解能力一定不如之後的自己，我只能盡力分析。 一、赫爾墨斯。 這是奧爾加的信仰，交流之神赫爾墨斯。 寫作這個過程，其實就是我們把自己心裏的聲音翻譯出來寫在紙上，僅此而已。而最會進行溝通的就是赫爾墨斯了。我是在《喀爾刻》裏徹底瞭解了赫爾墨斯這個人物，他擁有所有你想知道的情報，代價是給他一些樂子。寫作也是一樣，就像我現在寫這篇讀後感，也是爲了自己開心，爲了讓我愛的人開心，爲了未來的自己開心，以及爲了看到這裏的你開心。奧爾加描寫了她和自己書的譯者一起出席發佈會的激動心情，表示“譯者和作家本人有同樣的責任，一同守護者真正的文化本身”。我想，如果我的讀後感也能盡一份力，就更好了。 二、奧爾加的閱讀簡史。 開頭我提到的那個錯誤就出自這裏。不過同樣有無比重要的句子在這裏誕生。 寫作的時候，文字是作者把他的時間封印進了紙張裏；閱讀的時候，當我們的目光劃過文字，那些被靜止了的時間開始流淌，從我們的腦海中奏起繽紛的樂章。這就是閱讀的本質，當然，這個句子是我添油加醋寫下的，並非原句。 三、寫作動機 一開始，往往都是“除了寫作，我不知道如何做其他事情。”這種絕望的流露，其實是一種幸事。奧爾加寫了四個動機：審美熱情，歷史衝動，政治理由，純粹的自我主義，但這四個都不是她的寫作動機，因爲她是爲了寫作而寫的。但她寫這一章是爲了說明，任何一個寫作動機都是對的。 四、羅茲講座。 什麼叫爲了寫作而寫呢？雖然在這裏奧爾加並沒有說這句話，但其實她已經說了。原因很簡單，這一章開始描述“講述者”的概念就是最有力的證據。 講述者是誰？很簡單，就像現在在寫這篇讀後感的我一樣，全神貫注於“寫作”的我，就是講述者本人。這個我並非我自己，因爲如果你讓我把這些文字給你背一遍，我絕對背不出來；你讓我告訴你我下一句要寫什麼，我也不知道。所有的文字就是自己冒出來的，而一切的原因就是我想要開始講述，僅此而已。奧爾加還特地說了講述者沒有性別，並且給講述者分類“解離型講述者”。其實完全沒有必要，這是Ni-Ti特有的講述者，僅此而已。 五、文學心理學創造世界。 奧爾加講述自己靈感的來源，第一位就是疏離感，後面的猶太人，神學等等…其實就只有一句話，如果和人過於親密，infj是沒有辦法獲得靈感的，除非那個人是enfp（我的私貨）。在寫作的時候，細節一定是最重要的世界組成部分:Se；頓悟是不斷的看到起點和終點的工具:Ni；怪誕則是趣味性的來源:Ne。在集齊了這些因素之後，你就會感覺是這個世界想要看到你寫的這本書完成，而非你要費勁心思去寫這本書。 我最近一年一直有這樣的感覺，這種被剛性規則推着走的感覺，我完全明白。而原因也無比清楚，就在上面我說的私貨裏。Ne首位的enfp可以讓infj自動激活Se，這個感覺懂的人自然明白。 六、杜舍依科 這個杜舍依科是《糜骨之壤》的主人公，這本書我當然看過，所以這一章看起來也是如魚得水。奧爾加說，讓筆下人物活起來的公式是：人格鮮明+溫柔的對待她。也就是說，我們必須把筆下的角色當成人來看，並且愛她。通過寫杜舍依科這個老奶奶，奧爾加完成了蛻變，這本書的結局也是大快人心，推薦各位觀看，是一位老奶奶…算了，說一點點都會劇透的。當然，我沒有必要對這一章進行解析，日後我寫書的時候一定會進行反覆觀看的。 七、梅塔莎之地。 這一章更像是一記重錘，把我敲醒了。奧爾加說她寫完糜骨之壤後做了一個夢，夢到了兩種情況的世界。梅塔莎之地關注的是深層含義；表面世界則只關注表面。這樣的兩種人是天生無法交流的。 舉個例子，當我看到新聞說我們國家的人登月成功了，我好興奮好自豪！表面世界的人說：你有什麼好開心的，你去過月球了？你又沒去過。 你去過嗎？你做過嗎？兩句話就能把infj的好感度徹底清零。真是太真實了。 這一章裏有整本書我唯一摘抄的話。 愚蠢的人是不思考的，他們就不想成爲有智慧的人，因爲這正是愚蠢者的全部悲哀。一個人既不美又不善，又沒有智慧，卻感到自我滿足，聽起來多麼詭異，可又那麼正常，正常到我難以理解。 因爲，如果一個人認爲他什麼都不缺，那他爲什麼會渴望他自以爲不缺少的東西？ 這句話並不是讓我自認聰明，而是教我自認愚蠢。我以爲我缺少聰明，纔會渴望聰明，可是如果因此我變成了只渴望變聰明的人，和愚蠢的人又有什麼區別？這難道不是另一種愚蠢嗎？ 同理，其他任何事也是一樣，當我以爲我不缺少的時候，我只需要變換思維認爲我缺少，那麼我纔有獲取它的動力，這纔是奧爾加一整本書對我最最重要的啓示。多虧了寫下這篇讀後感，我才能明白這個道理。當然，也感謝讀到這裏的你，因爲這篇讀後感馬上就要結束了。 這就是第二部分的全部內容。緊接着就是《溫柔的講述者》，這篇我看了快十遍的諾貝爾獎獲獎感言演講稿。 但無論看多少遍，這篇稿子的兩句話我都會牢記一生。 1、當我在思念一個人的時候，ta已經正在來的路上了。 2、溫柔就是愛本身。 寫的酣暢淋漓，真的好舒服。感謝這兩個小時的寫作時間，我可真棒。 以上

更喜歡作品的前半部分。整體來說，託卡爾丘克的非虛構作品有股撥雲見日的美，比如“我相信，令我們被逐出天堂的罪既不是性，也並非是不順服，甚至也不是因爲認識到了神的奧祕，而恰恰是我們宣稱自己是與世界上其他生物分離的存在，是單一的、獨立的。”“翻譯不僅是從語言到語言、從文化到文化，而且類似於一種園藝技術，從一株植物上取下一根枝條，並將其嫁接到另一株植物上，在那裏它將萌發新芽，獲得新的生命，長出新的枝條。”

全書一共12篇，絕大部分都在聊文學和寫作，特別是她的閱讀小史，讀起來處處是驚喜。 當她講自己《雅各布之書》《雲遊》《糜骨之壤》這些代表作的創作幕後，還有寫得特別紮實，情感也足，感染力很強。她有非常明確的寫作的動機，這種動機使她作品的內核始終穩定。 在託卡爾丘克看來，通過閱讀和熱愛文學，我們能獲得一種看待世界的非主流視角，這恰恰是現代人被規訓、被侷限的人生裏，一種方式。這個核心思想，貫穿了整本書。 書裏聊到的很多話題我都很有共鳴：文學的終將消亡、翻譯如何連接世界、我們需要訓練和珍視“怪誕”的寫作風格、寫作的動機、 “全景講述者”的概念，還有她那個很奇妙的比喻——寫作的本質像一張刮刮卡。 也正因爲如此，我能理解爲什麼書中有兩三篇關於現實體驗的文字，比如《整體觀》《動物面具》，寫得有些空泛，語句也多有重複，讀起來會對她所想表達的“憤怒”略感無力，甚至有些疲軟，這樣的篇目卻依然被收錄進來。 包括《陌生化練習》這一篇，也不算出彩，但我個人很喜歡這篇中對 “凡爾納式” 概念的解讀。 這些略顯平淡的篇章，爲託卡爾丘克的處境和思想作了註腳，她始終在試圖跳出侷限，探索外部世界，描述一種難以言喻的不安，並與之對抗。

不是說寫得不好，而是在展現自我的部分成爲主體後，私貨顯得太多了——聽上去很矛盾，是嗎？可能是我的問題。但《溫柔的講述者》第一章真的溫柔而雋永，雖然後面又開始莫名其妙陳腔濫調起來，但那一章真的應當背誦，然後散播出去。

託姐，我最愛的創世主作者，最偉大平和寬容，如果我有一天成爲一位讀書博主一定是爲了向全世界推薦託姐，我覺得我一直在期待這本書，從高中的時候做到一篇閱讀理解，那種詭譎的氣氛、平淡卻暗流湧動的劇情起伏、描寫心理狀態像是自然流淌出腐敗的內核，從那一瞬間開始不自覺地追隨她的文字，從怪誕故事集到太谷的時間，在大學期間不斷反覆閱讀她的作品，越來越想要了解她本人的形象，那時候中文互聯網上還很少關於她的話題，去外網找關於她的故事她的背景，等到今年終於能夠看到這本，她的文字總是離自身很遠，就像她在書中提到的讓文字自由流淌，讓那個他者的講述者來完成故事，而這一篇則是能讓我真切地聽到她本人的訴說，甚至有一種窺私慾被滿足的快感，如今我也成爲了一名見習的心理治療師，不知道我什麼時候能寫出這樣的故事