
馬莉
《越悲愴的時候,我越想嬉皮》是退伍女兵馬莉患癌十二年來的生命抗爭實錄。 馬莉曾是一名颯爽的通信兵,與丈夫桉桉在軍營相識相戀,卻在婚後陷入漫長而窒息的情感角力。癌症的降臨,不僅是一場身體的煉獄——放化療的摧殘、胎兒的被迫失去、ICU的生死一線、肺轉移的絕望打擊、提前的更年期——更是一次心靈的拷問與重建。在病痛與婚姻的雙重摺磨中,她以驚人的清醒和黑色幽默直麪人性的複雜。全書貫穿着一股冷峻利落的軍人氣質與不羈幽默的嬉皮人生態度,賦予文本冷靜且清晰的理性,以及奇妙的張力與呼吸感。 這不是一部簡單的抗癌日記,而是一個女人在絕境中撕開自己、審視生命本質的勇敢書寫,是一曲獻給所有在深淵中依然仰望星空的人的生存讚歌
“越悲愴的時候,我越想嬉皮。”這句話是王小波寫給妻子李銀河信中的原話,用在抗癌十二年的馬莉身上,以及馬莉記錄抗癌經歷的這本書名上貼切又形象。馬莉,這名熱情似火、感性十足的退伍女兵,活生生用自己的樂觀、嬉皮的心態面對癌症,和疾病死磕到底,最終創造了生的奇蹟。 對馬莉在書中的一段感悟尤爲感慨:“揮霍健康,就是在塵土飛揚的路上一把一把地拋灑小米;重拾健康,就是將一把一把拋出去的小米再一粒一粒地撿回來。” 正如作者在書中吐槽的那樣,她的病情或許、有可能,是和丈夫結婚後,兩人感情不和、三觀不合,生生被氣壞了身體裏的免疫系統所導致。不排除這個可能,即便只有10%的可能,那麼咱們今天只聊這10%。 婚姻生活中,無論誰對誰錯,把自己氣病了,這無疑是個長期積累的過程。健康的小米並不是一把一把拋灑出去的,實際上,也是一粒一粒拋灑出去的。 馬莉在書中說,結婚之後才發現,她老公桉桉,一身臭毛病,簡直罄竹難書,而且她也與之進行了好多次磨合與“溝通”,但是沒啥效果,於是馬莉兩次與之提出離婚。 “幸福的家庭是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”咱們今天討論的是,馬莉患癌10%的可能,是老公氣出來的。那麼,咱們看一下她是如何與老公進行“有效溝通”的。 ……很遺憾,我只看到了白羊座女生火爆脾氣的猛烈輸出、憤怒譴責(請自行翻閱),這對於解決兩人感情之間的矛盾,不但起不到效果,反而有火上澆油的反效果。 不好意思,我不應該如此苛責一位癌症患者。但是,正如事情的發生都有因果一樣。她的癌症是老公氣出來的,實際上她的氣,也是源於自身採取的“婚姻策略”所造成的。 正如書中所說,馬莉是一個感性的女子,是一個對婚姻有着美好憧憬的文藝女青年。但是,憧憬中的婚姻和伴侶,和現實中的婚姻和伴侶是有偏差的。 如何糾正這個偏差,是夫妻雙方的事情。我前不久看過的叢非從老師的一本書《被愛是一種能力》,裏面對此有正確的、具體的、行之有效的方法。不論如何,一味地指責與情緒輸出是於事無補的。 再次抱歉,我並不是站在道德的制高點批評誰,而是以過來人的身份提醒年輕的朋友們不要重蹈覆轍:身體是自己的,過錯是別人的(暫且判定是別人),因此產生的憤怒傷害的只能是自己。如何出離憤怒,如何改變婚姻狀況?咱們不妨動腦想一想,找書看一看。(2026年9月22日)
感人至深,真實記錄抗癌經歷,熱愛生活的態度令人欽佩,值得學習。
人生最重要的不是快樂,而是平靜。
感覺不僅是抗癌,這裏面關於婚姻,關於情感,關於女性,感人細膩的文字
一生中記得住的日子總是比平常亮度更強