遲桂花（輕經典）

人這一生，總有些傷口需要山水來癒合，總有些遲來的香氣比盛放時更沁人心脾。一個被肺病和孤寂啃噬過的男人，在深秋的山裏聞見遲桂花的味道，才明白苦難不是終點，是把自己逼到絕處後，終於肯接住那點活着的暖意。妹妹的笑聲、母親的堅韌、滿山遲開的花，都在說同一句話：別急着認命，晚一點綻放，照樣香得坦蕩。人心若還有餘地容納美好，再沉的夜也會透進光。

借江南秋山與遲開桂花，寫苦難裏的人性微光。山水滌盪心底陰鬱，溫柔的親情治癒創傷，遲桂暗香，喻示生命哪怕歷經坎坷，依舊能緩緩綻放。

其實寫的挺好的，很清新自然的一篇短小說。剛看完魯迅的<傷逝>,我覺得這篇更好。郁達夫這人挺神奇的，他的名篇<春風沉醉的晚上>, 我看完覺得一般，很混亂，可能是因爲名字取得好吧，成爲了他的代表作。但這篇看完就明顯感覺到作家的才華，在文字上達到清新自然是不容易的，魯迅的文風過於凝重，他很喜歡文白夾雜，讀起來不自然，他寫不了情情愛愛，寫情愛也是嚴肅的。郁達夫是以男性視角寫情愛，在純愛和慾望中間反覆掙扎，既要袒露自己的慾望，又要維護自己的形象，作家很喜歡討論這個問題，而且完全是白話文寫作，文筆非常成熟。

因爲在秋天碰上了《遲桂花》的書名，而打開這本書。 書中的友誼和翁家三人的情誼令我動容，尤其是那封書信（很有筆力，對自己命運淡然，對生命中的情誼深情）和則生無法積極盡孝便盡順的觀念。 但後面用大篇幅寫了鬱先生和則生妹妹的交集，和我內心的預期背離了。大概是無法接受從中年男性的視角去看待一些事物、獲得一些體驗。讀一個人的文字或許就像透過那個人的眼睛，潛入其內心，戴着這樣一副眼鏡去遊歷另一個世界。這是個人喜好問題，這副眼鏡對我來說很不合身，大概主要還是男性視角的緣故，三島由紀夫和村上春樹寫愛情的文字我也並不是很能讀下去。他對則生妹妹的細緻觀察，讓我聯想到把自己所愛的對象（雖然妹妹不是他愛的對象）當作客體去認識是一種悲哀，是一種冒犯，但沒有辦法，我們似乎只能通過這樣的體察才能窺見什麼。 其實被《遲桂花》的名字吸引，內心很大程度上是期望書中能充溢着自然和空性的意象的。但整本書的景物描寫一是並不多，二是缺乏能夠打動我的靈動。就像我會覺得三島由紀夫在《春雪》開篇中一些描寫如固態的華服，是死物，沒能鮮活起來。 算是很平穩遞減的一種閱讀體驗吧，和我高一時語文課上感受到的《故都的秋》的那種強度的觸動相比相差甚遠。 當然這些感受僅是私人性質的，沒有針對這些作家。

翁則生以一封深夜長信，將久未聯絡的老友鬱先生邀至杭州翁家山赴喜宴。信中娓娓道來十餘年山居養病的生活：從少年留日時的豪氣，到染上肺病歸國後的孤寂，再到妹妹守寡歸來後的沉悶。隨着婚約的解除與妹妹的悲劇，老母與兄弟守着日漸凋零的家業，在壓抑中度過漫長的歲月。 然而，當鬱先生循着桂花香氣踏上翁家山，看到的卻是截然不同的景象。這裏山色清嘉，空氣澄明，遲開的桂花在深秋散發幽香。翁則生的妹妹蓮，一位天真淳樸、健康活潑的年輕女子，以及慈愛堅韌的母親，構成了一個充滿生機與溫情的世界。在自然的淨化與親情的撫慰下，曾經籠罩在翁家的陰鬱氣氛消散殆盡。 這是一篇關於救贖與重生的故事。肺病患者在山水與人性之美中，不僅身體逐漸康復，心靈也擺脫了舊時代的枷鎖與個人的頹廢。郁達夫以細膩的筆觸，將江南秋景的靜謐與人物內心的波瀾交織，展現了在苦難生活中依然綻放的人性光輝，如那遲開的桂花，雖晚卻香，給人以溫柔而堅定的力量。

這一篇文章，作爲日記很能理解，作爲寫出來出版的散文，卻有些不明就裏。 遲桂花開篇出現，結尾出現，彷彿只是機械呼應而已。 而作爲一個成年人，我對鬱先生和翁妹妹的舉動表示不認同，成年人應該避免這種曖昧了，畢竟不是青澀的校服時代。尤其是短短一兩個小時，就情意綿綿似乎不能自已，竟然有種法國小說的即視感。 也許我們中間隔着年代差，隔着文化差異，但曖昧是不負責任的，不要以兄妹之名義這樣玩。