講給大家的中國歷史（套裝共6冊）

第一次被楊照的歷史寫法“打動”，是讀《史記的讀法》時，他沒讓人記“公元前206年鴻門宴”，反倒盯着項羽手裏那杯沒喝完的酒說：“這杯酒裏藏的不是禮節，是他放不下的驕傲。” 後來翻開《講給大家的中國歷史》，更覺得他把這種“跳開年代、抓人心”的本事，用到了三千年文明裏——他像拿着考古鏟的“說書人”，從商周青銅器的紋路里、唐宋市井的吆喝聲裏，挖出了教科書上沒寫的“活歷史”，讓我第一次覺得：原來不背年號，也能讀懂歷史的重量。 楊照講歷史，最不喜歡“端着”。明明是哈佛博士候選人出身，聊商周青銅器時，卻沒提“青銅禮器制度”這種硬詞，反倒指着鼎上的饕餮紋較真：“以前總說這是‘鎮妖邪’，可你看河南出土的商鼎，饕餮紋是尖牙；陝西的周鼎，饕餮紋卻圓着眼——哪是什麼鎮邪，分明是不同部落的‘身份暗號’，就像現在奶茶店的Logo，一看就知道是哪家的。” 他還翻出西安出土的周代陶罐，罐底有個歪歪扭扭的“酒”字，笑着補了句：“這字寫得這麼潦草，說不定是工匠偷喝了罐裏的酒，暈乎乎劃上去的——三千年前的人，也有偷閒耍滑的小日子。” 最讓人“刷新認知”的，是他講隋唐的“強”。 課本里總說“貞觀之治、開元盛世”，作者卻繞開這些，從敦煌文書裏翻出一本胡商賬本：“你看這上面記的，波斯錦換蜀錦，一匹換三匹——長安城裏的胡商比現在上海的外國人還多，他們帶來的不只是布料，還有管理法子。比如府兵制，看着是中原制度，其實學的是北方遊牧民族‘兵民合一’的法子；連科舉裏的‘殿試’，最早都是鮮卑貴族選官時用的。” 他還舉了個更實在的例子：“隋煬帝修大運河，不只是爲了遊江南，是因爲北方缺糧，要靠南方運，這跟現在修高鐵運物資，本質上是一回事——隋唐的‘強’，從來不是關起門來憋的，是把胡人的‘活氣’和漢人的‘穩當’揉在了一起。” 讀這套書時，總忍不住想起老人帶着逛博物館的日子。老人指着展櫃裏的宋代瓷碗，總說“這碗邊有個小缺口，肯定是當時人家天天用的”，楊照講歷史，就像把老人的話擴成了一整本書。聊唐宋市井，他不說“商品經濟繁榮”，反倒講開封夜市的細節：“晚上三更還有賣炒栗子的，攤主會用粗布裹着栗子，怕燙着客人——跟現在樓下夜市賣糖炒栗子的大爺沒兩樣，就是那時候沒有微信支付。” 他還翻出《東京夢華錄》裏的記載，說“當時的人也愛‘打卡’，清明上河園裏的‘孫羊正店’，要提前預約才能喫上，跟現在排隊等網紅餐廳一模一樣”。 以前總覺得讀歷史“沒用”，無非是背背年代、記記事件，直到讀了楊照的解讀，才懂歷史是“照見現在的鏡子”。 他講漢武帝派張騫去西域，沒說“開疆拓土”的大詞，反倒說：“當時中原缺好馬，打不過匈奴，派張騫去西域，其實是‘找盟友、買馬’——這跟現在國家搞‘一帶一路’，互通有無，不是一個道理嗎？” 聊明末士人抱着孔孟之道不放，他也沒罵“迂腐”，反倒體諒：“他們面對的是從來沒見過的變局，就像現在有人面對AI焦慮一樣，不是不想變，是不知道怎麼變——老規矩再舊，也是個能抓得住的念想。” 合上書那天，當時路過博物館，想着櫥窗裏擺着一件唐代的胡商陶俑，陶俑手裏拿着個小包袱，跟楊照書裏寫的“胡商帶波斯錦入長安”剛好對上。 突然就懂了他說的“歷史不是故紙堆”——那些青銅器上的紋路、夜市裏的炒栗子、胡商手裏的包袱，都是文明留下的“小腳印”，順着這些腳印走，不用背年代，也能摸到三千年裏，中國人認認真真過日子的溫度。

今考其文，至論事疏，感人肺肝，毛髮皆聳。 強烈推薦！！！！！ 非常推薦這套歷史，建議給家裏小朋友來一套，講的非常生動，已經打破了傳統編年史的講述方式，以“歷史爲啥會如此發展”入手，分析原因，提煉總結，很引人入勝。 很多觀點和主流不太一樣，用楊照的話說“最新的考古證據支持的歷史觀點”，比如傳統教科書上的夏商周是三個先後更替的朝代，經此書解讀，才知道其實是同時存在的，只是地域不同，實力強弱各異而已，夏擅長夯土，商善於鬼神，周重視禮儀，不是誰滅了誰，而是此消彼長的關係，第二點以前認爲黃河流域是我們的發源地，但新石器時代中國文明是“滿天星斗”式的分佈，否定了傳統“單一源頭”的說法，早期文明其實是多種文化競爭融合的結果，在這裏，考古學都是重新理解古史的重要工具，也讓我從來對考古學不感興趣的人感興趣了，而關於封建的理解，其實是有點打破我的刻板性印象，這裏不是簡單給王侯分封土地這麼簡單，從封建制的起點是周公看，其實封建的三要素是賜姓、胙土以及命氏，最關鍵的是，封建是指派任務，不是分配福利，把一羣不同等級不同族姓的人重新組隊，去佔領本不屬於自己的領域，先“封”，能不能“建”就看自己了，可見，它不是道德意識範疇那種意思，但現在高中的哪個歷史書本里會這樣講，還有一個就是五胡亂華的說法，這是完全錯誤的，傳統認爲“五胡亂華”的表述其實帶有漢族中心主義偏見，所謂“亂”的根源並非異族入侵，而是中原內部秩序的崩潰，比如西晉“八王之亂”導致社會根基瓦解，纔給了“五胡”南下的契機，但這些民族（匈奴➕鮮卑➕氐➕羌➕羯）多是長期與漢人接觸的邊緣部族，並非純粹的“外來入侵者”，他們原本就熟悉部分農業生活，進入中原後選擇定居而非劫掠後撤離，本質是中原混亂局勢引發的民族遷徙與權力重構，這也爲文化重構提供了契機，即異族文化與漢文化的碰撞融合，最終塑造了隋唐的社會基礎（如隋唐皇室的胡漢混血背景）其融合深度遠超後世元清等外族政權，不得不說這是很有意義的 而楊照對於文字的發展理解解讀我認爲是最精彩的，這部分他從夏商周講到了秦漢魏晉，大體看文字的作用經歷了三個階段，第一階段是商，文字僅用於與鬼神溝通，富有神祕和特權的地位，而到了第二階段是周，將文字用於記錄達到傳承的目的，感覺比較實用和普世，而到了漢階段，文字能描繪展現虛無縹緲理想化的境界，用現在直白的語言就是大話套話，美話，非常講究格律，比如駢文，如王勃《滕王閣序》以駢文形式融景情理於一體，“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”，成爲駢文的巔峯之作，想想也是，文字從神祕特權轉變成了大衆的藝術技藝，這種文字其實是解放了，這種文字的形式主義傾向的探索，其實爲後世文學（如唐詩宋詞的格律美）奠定了基礎，楊照對於這部分理解非常深刻 而對於人物的描寫更是絕了，非常非常有感染力，對於“子路之死”我是看的非常感動，當蒯聵犯上作亂時，他直言怒斥拒不退讓，最終招致殺身之禍，最後甚至被剁了肉醬，但楊照強調，這種悲劇並非個人悲劇，子路那種剛直人格與儒家信仰結合，讓這份堅守在儒家的發展裏特別的發揚，原來思想的每一步發展也是流血的…… 還有以直報怨的寬容仁慈者孔子，權力矛盾下的悲劇者秦始皇，奠定周制的憂患者周公，都寫的非常生動，我還非常喜歡孟子，以前覺得“人性善”不以爲然，但現在才發現這句話對於當時混亂時代的分量，楊照通過孟子與諸侯的對話細節，展現了孟子“知其不可爲而爲之”的堅韌，即便君王急於求成，他仍堅守“人爲善，民爲貴”的核心主張，用層層遞進的邏輯拆解霸權思維的後遺症，這部分非常值得一看，儒家全然也已經是那個時代對抗君主的思想了 而岳飛的解讀是讓我眼前一亮的，楊照是認爲這是家宗的悲劇，跳出忠奸對立的簡化敘事，其實宋代長期堅持“崇文抑武”的國策，宋代立國後以“防弊之政爲立國之法”，嚴防武將權力過大，而岳飛的軍事才能與崇高威望，恰好觸碰了“祖宗家法”的紅線，通過書中細節解讀，也可以看到岳飛的忠誠不僅是對南宋朝廷，更對“恢復中原”的理想抱有執念，這種執念使其無法妥協於朝堂的權力平衡，其悲劇本質是個人理想與體制桎梏的激烈碰撞，而對於法家的解讀，個人認爲比我以前熟悉的歷史都好，將法家只是“法治”區別開來了，楊照強調，法家的“法治”與現代“法治”存在本質區別，法家其核心還是“君本位”的統治工具，法律只是爲君主實現集權的手段，而非約束君權的規範，這種設計暗藏致命缺陷：當法律完全服務於君主意志，缺乏對權力的制約，必然走向“輕罪重刑”的暴政，秦朝的速亡正是這一邏輯的必然結果，還有項羽，項羽的悲劇完全是一種英雄邏輯的使然，他只信奉個人武力的絕對價值，卻不懂政治博弈的迂迴與權衡，最終在楚漢之爭中，這種思維錯失先機，這種英雄邏輯思維方式也是無法適配長治久安的秩序需求的，這種分析對於我們理解歷史人物來說很有意義 還有很多振聾發聵的觀點和人物分析，篇幅原因不再一一總結，但確實楊照的分析解讀非常有他的個人特點，而且他對於歷史如何展開的追求非常有啓發意義，經常是借古諷今的寫法

《不一樣的中國史》 年初在讀這套書的時候就忍不住推薦給了每個書友，且不止一次，但不知道該怎麼寫書評，無從下筆。如果一定要推薦一本歷史書，那就是《講給大家的中國歷史》，無門檻，通俗易懂，且吸引人。個人也是因爲這一套書才真正喜歡上歷史的，被作者的歷史觀吸引。 作者講到，我們在初中、高中、大學都會學習歷史，歷史是每個學習階段的必修課，每一次的學習都在填充更多的歷史細節，但如果每一次都只是填充細節，這樣學習歷史的意義何在。這也是我一直以來的疑惑，都說，讀史使人明智，但不知如何明，只看到皇權紛爭，王朝興替，你方唱罷我登場。“英雄造時勢”，講來講去都是帝王家爭權奪利的那些故事，枯燥且無聊，更不提什麼歷史真相。 而這本書給我的感覺是，站在旁觀者的角度，把人當做自然界的一個物種來分析，研究他的由來，繁衍，興起，發展……一個閱讀歷史的很不一樣的視角。離開單一的人物，放大視野，看到更大更豐富的歷史。歷史不是隻有王侯將相，皇權紛爭，朝代更迭。 歷史者，研究人類社會之沿革，而認識其變遷進化之因果關係者也。 ——呂思勉《白話本國史》 這句話給了我爲什麼閱讀歷史的答案，也終於讓我喜歡上歷史。這纔是我想閱讀的歷史。 也是從這本書對孔子有了改觀，“打倒孔家店，救出孔夫子。”孔子其人才是被封建禮教綁架最深的人，帝王們爲達到政治目的的工具，一個吉祥物（像最近讀的萬曆）。他和子路互懟，相愛相殺，有這樣有愛的師生情，孔子怎麼會迂腐呢。他廣收弟子，有教無類，本身就是對周禮的打破，他說“以德報德，以直報怨”，理性豁達，他會爲了顏回和子路的死痛哭，爲之“失禮”。他並非完美無缺，他是活生生的人，甚至可以在他和子路的相處中看出一分可愛。 幾千年的歷史，也是對他老人家幾千年的誤讀。所以要“救出孔夫子”，還原其本人真實面目，把他當做一個活生生的人，而不是高不可攀的所謂的“聖人”。想來孔子其人，當是活潑潑的。 雖然還沒有讀完黃仁宇的《萬曆十五年》，但想來“研究人類社會之沿革，而認識其變遷進化之因果關係”應該就是他的“大歷史觀”的闡釋吧。這本書留下了更多的思考空間，關於我們的文明，文化，社會的形成、變遷與發展，還會激發你想要去閱讀更多的典籍，去研究歷史的興趣。總之，強烈推薦。

強烈推薦！！！ 歷時十三天，六十多個小時讀完這套書前六本，讀到北魏階段暫時停下。把楊照這套書，作爲我兩年系統閱讀中國史的收尾，再合適不過。 它不是普通通史，不只是平鋪直敘羅列朝代、人物與事件，更重在拆解歷史背後的 why 與 how，去追問制度如何形成、社會怎樣演變。很多固有認知被刷新：過去以爲夏商周是前後接續的連貫王朝，實際上三者是並存、並立的部族方國；西周封建也不等於後世所說的封建；漢代二十等爵制依託編戶齊民才得以運行；漢‑西域貿易竟然是漢朝長期入超；從井田制、土地私有，再到北朝的均田制，土地制度的流轉，深刻左右着時代走向。還有魏晉南北朝這一段，過去只記住戰亂紛亂，讀完纔看懂東晉上下游軍事集團的博弈、府兵制與屯田的異同、淝水之戰東晉取勝卻無力收復北方的深層內因。 讀過的內容未必全部記得清清楚楚，但如同吸飽水的海綿，歷史不再是孤立知識點，慢慢建立起理解古代社會的完整視角，接下來打算繼續讀剩下的8本（包含民國）了！ Ps：不過簡體中文版讀下來遺憾不少，存在不少疏漏與表述偏差，對照臺版原文能發現，不少問題源自編輯刪減改動。

在楊照的《講給大家的中國歷史》中，歷史如詩如畫，人物栩栩如生。經典名句“歷史是心靈的鏡子，映照出人性的光輝與暗影”，道盡秦始皇的壯志與孤獨、孔子的仁愛與智慧。屈原投江的悲憤、岳飛精忠報國的堅守、文天祥的丹心昭日月，這些感人情節如同歷史長河中的燈塔，照亮心靈。書中金句“歷史是最好的教科書”“以史爲鑑，可以知興替”，跨越時空，與心靈共鳴。歷史在此，不再冰冷，而是化作溫暖力量，滋養心靈，讓我們在回望中汲取前行勇氣，感受人性溫暖與生命價值。 一、作者：史學星空中的獨特光芒 楊照，本名李明駿，這位從臺灣大學歷史系走出，又在哈佛大學東亞史領域深造的學者，在文學、史學、評論等諸多領域熠熠生輝。他是著名的作家，以靈動的筆觸書寫世間萬象；是資深的文學評論家，以獨到的見解剖析文學經典；更是資深的政論家，在新聞媒體界留下深刻印記。如今，他在電臺節目中侃侃而談，憑藉深厚的學術底蘊、獨特的視角和深入淺出的表達方式，將歷史的奧祕娓娓道來，讓歷史不再是塵封在古籍中的冰冷文字，而是鮮活地呈現在大衆眼前。 二、核心亮點：多棱鏡下的歷史奇觀 （一）多元視角：編織歷史的經緯 這套書的核心亮點之一在於其多元視角。楊照先生打破傳統史學的侷限，從政治、經濟、文化、社會等多個維度，全方位編織中國歷史的經緯。在講述春秋戰國時，他不僅聚焦於諸侯紛爭、合縱連橫的政治軍事博弈，還深入剖析井田制瓦解、土地私有制興起背後的經濟變革邏輯，以及儒家、道家、法家等諸子百家思想碰撞所綻放的文化光芒。這種多維度的解讀，宛如一幅宏大的歷史畫卷，讓讀者得以一窺歷史全貌，理解歷史事件之間錯綜複雜的聯繫與影響。 （二）延續性：歷史長河的溯源與傳承 楊照先生格外強調歷史的延續性，宛如溯源歷史長河，探尋其奔騰不息的脈絡。他以秦朝統一六國後建立的中央集權制度爲源頭，清晰展現了從漢朝“漢承秦制”，到唐朝三省六部制，再到明清時期中央集權強化的傳承與演變。讀者仿若置身於歷史的洪流之中，目睹制度的傳承與創新，深刻理解歷史發展的內在規律，感受到歷史的厚重與綿延不絕。 （三）人物與時代：命運交織的交響 書中尤爲注重歷史人物與時代背景的緊密交織，宛如奏響一曲命運交織的交響。講述漢武帝時，楊照先生既刻畫了他推行“推恩令”、抗擊匈奴的雄才大略，又將其置於漢初“文景之治”後經濟繁榮，卻面臨地方諸侯勢力強大、匈奴侵擾的時代背景之下。漢武帝的每一個決策，每一次行動，都不再是孤立的個體行爲，而是時代浪潮推動下的必然選擇，他的舉措不僅重塑了當時的政治格局，更深遠地影響了後世中國的走向。 三、經典金句：歷史智慧的凝練光芒 “歷史是文化的傳承，是智慧的結晶，是理解現在和未來的鑰匙。”這句經典金句，宛如夜空中最亮的星，照亮我們對歷史價值的認知。它深刻揭示了歷史不僅承載着先輩的智慧與文化，更是我們洞察當下、展望未來的關鍵。又如“每一個時代都有其獨特的精神風貌，而歷史就是這些風貌的忠實記錄者。”讓我們意識到歷史絕非枯燥的事件羅列，而是生動展現每個時代精神、文化、社會風貌的鮮活記錄，引導我們從多個維度去感悟歷史的豐富內涵。 四、潛意識與釋夢：叩響歷史人物的內心之門 從心理學視角出發，楊照先生在書中巧妙融入潛意識與釋夢象徵的元素，宛如一把神奇的鑰匙，叩響歷史人物的內心之門。講述秦始皇對長生不老的執着追求時，從潛意識層面剖析，這反映出他對權力永恆的極度渴望以及對失去權力的深深恐懼。秦始皇一統六國，站在權力巔峯，潛意識裏權力已成爲他生命的核心，長生不老成爲他維繫權力的虛幻寄託。 再看唐太宗李世民的“玄武門之變”，從釋夢象徵角度分析，這場血腥政變是他內心權力慾望與道德倫理激烈衝突的具象化。李世民懷揣着遠大的政治抱負，渴望開創盛世，但登上皇位的道路與傳統道德觀念相悖。“玄武門之變”猶如一個充滿象徵意義的符號，代表着在歷史進程中，權力、慾望與道德之間永恆的複雜糾葛。 五、章節案例：歷史舞臺上的鮮活羣像 （一）春秋戰國：百家爭鳴中的思想先驅 在春秋戰國章節，孔子的形象被刻畫得細膩入微。孔子一生周遊列國，如一位孤獨的行者，懷揣着恢復周禮、重建社會秩序的理想，奔波於各國之間。面對諸侯的不接納，他卻秉持“知其不可而爲之”的信念，從未放棄。當他被困於陳蔡之間，斷糧多日，卻依然講學不輟，那份從容、豁達與對理想的堅守，透過書頁，穿越千年，深深觸動着我們的心靈。這不僅源於他對社會秩序和道德規範的深刻理解，更體現了他作爲一代思想先驅的偉大人格。 （二）秦漢時期：風雲變幻中的英雄豪傑 秦漢時期，項羽的形象躍然紙上。他力能扛鼎，勇猛無敵，是戰場上的霸王；然而，他剛愎自用、優柔寡斷，在鴻門宴上，不聽從謀士范增的苦勸，輕易放走劉邦，錯失統一天下的絕佳良機。楊照先生通過對鴻門宴這一歷史事件的細緻還原，對項羽在宴會上的言行舉止、神態表情的生動描寫，如他的猶豫不決、對劉邦的輕視，深刻地展現了他的性格特點，也揭示了他最終走向失敗的性格根源，讓我們看到一位英雄豪傑在歷史洪流中的悲壯落幕。 （三）唐宋時期：文化繁榮下的文人雅士 唐宋時期，蘇軾的形象別具一格。他是才華橫溢的文學巨匠，詩詞文章冠絕一時；也是豁達樂觀的政治家，雖一生仕途坎坷，多次被貶，卻始終保持積極向上的心態。被貶黃州期間，他創作了《赤壁賦》《念奴嬌·赤壁懷古》等千古名篇。楊照先生通過對這些作品的深度解讀，以及蘇軾在黃州的生活細節，如他與友人的交往、對自然風光的欣賞、對生活瑣事的感悟，展現了蘇軾在困境中依然能從自然和生活中找到樂趣，追求精神自由的高尚品質，讓我們領略到唐宋時期文人獨特的精神風貌。 六、風土人情：歷史深處的生活長卷 （一）經濟生活：從井田到市井的變遷 在經濟生活方面，楊照先生爲我們徐徐展開了一幅從井田制到商業繁榮的歷史畫卷。西周時期，井田制下土地被劃分爲整齊的方塊，庶民集體耕種，農業生產在這種規整的模式下緩慢發展。到了春秋戰國，井田制逐漸瓦解，土地私有制興起，農民的生產積極性被極大調動，農業生產迎來新的活力。唐宋時期，商業蓬勃發展，城市中夜市燈火輝煌，勾欄瓦舍熱鬧非凡，商品交易頻繁，經濟活動的繁榮深刻改變了人們的生活方式，也推動了社會的發展與進步。 （二）文化習俗：傳統節日與禮儀的傳承 在文化習俗方面，書中對傳統節日和禮儀制度的介紹，讓我們領略到中國傳統文化的博大精深。春節，作爲中華民族最重要的傳統節日，其歷史源遠流長。從先秦時期簡單的祭祀活動，到唐宋時期貼春聯、放鞭炮、守歲等習俗的逐漸定型，楊照先生詳細闡述了春節在不同歷史時期的演變和意義，讓我們感受到春節不僅是一個節日，更是中華民族文化傳承的重要載體。在禮儀制度上，從古代的宗法制度到儒家倡導的君臣之禮、父子之禮、夫妻之禮等，這些禮儀規範着人們的言行舉止，維繫着社會的等級秩序，體現着中華民族的道德觀念和文化傳統。 七、情感象徵：歷史中的情感脈絡與人生智慧 （一）忠義與忠誠：精神傳承的不朽豐碑 書中對關羽和岳飛的描寫，深刻詮釋了忠義與忠誠的精神內涵，宛如兩座不朽的豐碑，屹立在歷史的長河中。關羽“過五關斬六將”，只爲追尋劉備的足跡，他對劉備的忠誠堅如磐石，這種忠誠超越了個人利益，成爲一種道德準則和精神信仰。岳飛精忠報國，一心抗擊金兵，收復失地，他的忠誠是對國家和民族的深情守護。楊照先生指出，關羽和岳飛的忠義精神，成爲中華民族的精神象徵，激勵着後世無數仁人志士爲了國家和民族的利益，不惜拋頭顱、灑熱血。 （二）人生哲理：豁達與擔當的人生智慧 蘇軾在面對人生挫折時的豁達態度，范仲淹“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的擔當精神，爲我們提供了寶貴的人生哲理。蘇軾被貶黃州，生活困苦，卻能在赤壁之下感悟人生，從自然中汲取力量，以樂觀的心態面對困境，他的豁達讓我們明白，人生的挫折並不可怕，重要的是擁有一顆積極向上的心。范仲淹心懷天下，將國家和百姓的憂患置於個人享樂之前，他的擔當精神體現了中國古代知識分子的家國情懷，激勵着我們在生活中要勇於擔當社會責任，爲社會的發展貢獻自己的力量。 八、時代與家庭：命運底色的深刻烙印 （一）曹操：亂世梟雄的崛起之路 曹操出生於東漢末年的官宦世家，家族背景賦予他一定的政治資源和人脈基礎，猶如爲他的人生奠定了一塊基石。然而，他所處的時代是一個天下大亂、諸侯割據的亂世，這又爲他提供了施展才華的廣闊舞臺。曹操憑藉着卓越的政治才能和軍事智慧，“挾天子以令諸侯”，在亂世中崛起。但同時，各方勢力的虎視眈眈、爾虞我詐，也讓他面臨着無數的挑戰和猜忌，逐漸塑造了他多疑、果斷的性格特點。他的一生，是在時代浪潮與家族背景交織影響下的傳奇人生。 （二）李清照：時代變遷中的婉約詞宗 李清照出生於北宋末年的書香門第，家庭環境的薰陶使她自幼便具備深厚的文學素養，如同一顆在文學土壤中孕育的種子。然而，她的一生經歷了北宋滅亡、南宋偏安的時代鉅變，生活遭受了巨大的變故。前期，她的詞作多描繪悠閒的閨閣生活；後期，面對國家的淪陷、親人的離散，她的詞作充滿了對國家命運的擔憂和對個人身世的感慨。楊照先生指出，李清照的家庭背景培養了她的文學才華，而時代的變遷則深刻地影響了她的創作風格和人生軌跡，使她的詞作具有獨特的歷史價值和情感深度，成爲那個時代的情感寫照。 九、人生經歷：人物成長的心靈軌跡 （一）司馬遷：忍辱負重著《史記》 司馬遷因李陵之禍遭受宮刑，這一人生重大挫折猶如一道沉重的陰霾，籠罩在他的心頭。楊照先生在書中對司馬遷的心理分析細膩而深刻，司馬遷在遭受宮刑後，內心充滿了痛苦和屈辱，這是對他身體和精神的雙重打擊。然而，他並沒有被命運打倒，反而將這種痛苦轉化爲創作的強大動力，忍辱負重，發憤著書。他在《史記》中不僅記錄了歷史事件，更融入了自己對歷史人物的評價和對人生的深刻思考，他的人生經歷使他對歷史和人生有了超越常人的理解，《史記》也因此成爲史學與文學的不朽經典。 （二）王陽明：龍場悟道的思想昇華 王陽明仕途不順，被貶龍場，這是他人生的低谷。在龍場的艱苦環境中，他日夜思索，不斷探索內心的真理。楊照先生分析，王陽明的人生經歷使他對傳統儒家思想產生了深刻的反思，在困境中，他不斷與自己的內心對話，最終實現了“龍場悟道”，創立了心學。他的心學思想強調“致良知”“知行合一”，對後世產生了深遠的影響。王陽明的思想昇華，是他在人生挫折中不斷探尋、不斷成長的結果，展現了人類思想的強大力量和無限可能。 十、寫作技巧：歷史寫作的靈感源泉 （一）深入淺出：化深奧爲通俗 楊照先生採用深入淺出的表達方式，將複雜的歷史知識轉化爲通俗易懂的語言。他摒棄晦澀難懂的學術術語，運用生動形象的語言講述歷史事件和人物故事。在講述赤壁之戰時，他將曹操的大軍比作洶湧的潮水，試圖淹沒東吳；而周瑜和諸葛亮則像是堅固的堤壩，巧妙地阻擋了曹操的進攻。這種比喻手法，使原本複雜的戰爭局勢變得生動形象，讓讀者能夠輕鬆理解戰役的激烈程度和雙方的戰略態勢。 （二）故事性敘述：讓歷史活起來 書中運用故事性敘述的方式，將歷史知識融入一個個精彩的故事中，讓歷史活靈活現地呈現在讀者眼前。楊照先生在講述歷史人物時，詳細描述他們的生平經歷、性格特點和重要事件，使人物形象栩栩如生。在講述秦始皇統一六國的過程中，他詳細描述了秦始皇如何運用謀略，先後滅掉韓、趙、魏、楚、燕、齊六國，每一個國家的滅亡都有其獨特的故事和背景，讀者彷彿穿越時空，置身於那個波瀾壯闊的歷史時代，親眼目睹秦始皇的雄圖霸業。 （三）多線敘事與對比：展現歷史全貌 楊照先生採用多線敘事的方法，將不同地區、不同人物的歷史故事交織在一起，全面展現歷史的全貌。在講述春秋戰國時期的歷史時，他同時講述秦國、齊國、楚國等多個國家的發展歷程，以及各國之間的政治、軍事、文化交流與衝突，讓讀者感受到那個時代的多元與複雜。他還善於運用對比的手法，將不同歷史人物的性格、行爲和命運進行對比，突出人物的特點和歷史的發展變化。他將秦始皇的殘暴與漢文帝的仁慈進行對比，讓讀者更深刻地理解不同帝王的統治風格和對國家的影響。 十一、哲學思想：歷史中的智慧之光 （一）儒家思想：傳承千年的精神紐帶 儒家思想貫穿中國歷史的發展進程，楊照先生在書中詳細闡述了儒家思想的傳承與發展。從孔子創立儒家學派，倡導“仁”“禮”思想，到孟子繼承和發展儒家思想，提出“仁政”“民貴君輕”的主張，再到董仲舒將儒家思想與陰陽五行學說相結合，提出“天人感應”“三綱五常”，使儒家思想成爲封建社會的正統思想。儒家思想不僅影響了中國古代的政治制度、社會倫理，還塑造了中國人的價值觀和民族精神，成爲中華民族傳承千年的精神紐帶。 （二）道家思想：順應自然的智慧啓迪 道家思想以其獨特的哲學智慧，對中國歷史和文化產生了深遠的影響。楊照先生指出，道家思想強調順應自然、無爲而治，這種思想在某些歷史時期爲統治者提供了治理國家的思路。漢初，統治者採用道家的“無爲而治”思想，與民休息，促進了經濟的恢復和發展。道家思想還影響了中國古代的文學、藝術和哲學，許多文人墨客從道家思想中汲取靈感，追求精神的自由和超脫。它讓我們懂得在生活中要學會順應自然規律，不過分強求，保持內心的寧靜與平和。 十二、綜合感悟：歷史的迴響與心靈的滋養 楊照的《講給大家的中國歷史》，宛如一場穿越時空的文化盛宴，帶我們領略了華夏文明數千年的輝煌與滄桑。從古老的先秦時期到近代的風雲變幻，每一個歷史階段都在書中留下了深刻的印記。通過對歷史人物的生動刻畫、對歷史事件的深入剖析、對風土人情的細膩描繪，以及對哲學思想的深刻解讀，楊照先生爲我們呈現了一個豐富多彩、充滿智慧和情感的歷史世界。 閱讀這套書，我們不僅能夠了解中國歷史的發展脈絡，更能從歷史中汲取智慧和力量，感悟人性的光輝與複雜。它讓我們明白，歷史不僅僅是過去的故事，更是我們理解現實、展望未來的重要依據。在當今時代，我們可以從歷史人物的抉擇中學習如何應對挑戰，從歷史事件的發展中總結經驗教訓，從傳統文化的傳承中汲取精神滋養。 讓我們沉浸在這套書中，聆聽歷史的迴響，感受心靈的滋養。在歷史與現實的交融中，探尋人生的真諦，汲取前行的力量，書寫屬於我們自己的精彩篇章。因爲，我們每個人都是歷史的傳承者和創造者，而歷史，也將在我們的傳承與創造中，不斷延續它的輝煌與魅力。在這趟歷史的奇妙旅程中，我們與古人對話，與先輩共情，讓歷史的智慧之光，照亮我們前行的道路，溫暖我們的心靈家園 。

大約花了半年時間讀完了這套6冊書，是近年來能堅持讀完，並且還聽完了整套有聲書的爲數不多的一套書，足見其吸引人之處。這是一本自成體系的書，而且角度獨特。不同於我們以往看過的歷史書，大部分都是通過對史料、歷史人物和故事的論述來講述歷史。而本書的作者楊照受到過考古學大家張光直先生的指導，因此多了從考古學的角度對歷史的論述，立足於事實，且觀點新穎，且不拘泥於細枝末節，注重挖掘歷史人物和事件背後的思想和規律。如果你的歷史知識還停留在初高中歷史課本水平，對歷史有個模糊的概念，那麼這本書很適合你。本書講解得非常詳細，語言通俗易懂，因此不僅閱讀起來不費勁兒，完全能夠幫助我們瞭解歷史、樹立完整的歷史觀。如果你是一位歷史愛好者，已經對歷史有比較系統、全面的見解，甚至對某朝歷史如數家珍，那麼這本書同樣適合你。本書以考古學的浪漫和細膩，抽絲剝繭地講述了那些揭露歷史的遺蹟，並且與史料相互對照，力圖還原歷史的真相。同時作爲專業歷史學背景的作家，楊照用淺顯的語言將歷史背後的邏輯描述得非常清晰，讓讀者知其然又知其所以然。因此對於補充自己的歷史觀，對存在模糊、歧義的部分糾偏，也是非常有幫助的。

13本讀完頭飛雪，市面上講中國歷史的書很多，這套書的特點，一是敢於效仿錢穆先生，嘗試以一己之力編寫講述從中國的石器時代到袁世凱奪權的中國通史，在思維連貫性上做得比較好，前後能得到呼應和聯想，讀來曉暢而不割裂。 二是現代臺灣史家反而採用唯物史觀寫中國歷史，比較奇特，這在我們這邊是有些勸退的，把目光從帝王將相和人物傳記等社會上層結構的英雄史觀敘事，轉移到時代經濟與思想的深層結構脈絡，主張學習歷史的目的不是知曉更多細節，講述更多故事，而是具有大歷史視野，把握某一時代，及某一時代下各階段次時代的經濟結構，思想脈絡等時代特徵，沒有教材同樣用唯物史觀講解歷史的枯燥感。 三是不侷限於政治史，也許在政治史尤其着力，但同時能對經濟史，文學文化史，思想史有精到的講述，比較深刻，力透紙背。 四是作者把這套書定位爲學術普及作品，能夠引證總結已有的權威研究成果，將學術性作品用普羅大衆的方式講述。 五是寫作語言爲口語，寫作時間爲網絡時代，對現在的讀者十分友好。缺點亦在此，部分書友可能認爲語言不夠精煉，但不可兼得也。 六是缺點，也算特點，沒有引進大陸的幾本在近代歷史態度上可能與大陸不同，只能提供參考。 七是本書凝結了楊照老師從2007年到2022年的運思和心血，這套書算是有感情之作，不得不爲之敬佩。 以上七點可能就是本書區別於其他通史作品的特點，希望對書友選書有所幫助。需要第10，11，12，13冊的書友，可以聯繫我免費分享。7

這是一本有趣的書，但同時也是一本艱難的書！說它有趣是因爲它的撰寫方式與一般的史書截然不同，大部分的史書是圍繞人物和事件展開的，它們告訴你歷史“是什麼”，而楊照先生的這本史書卻試圖通過揭示歷史發展的內在驅動力告訴你歷史“爲什麼”會這樣演進和發展。因爲要揭示歷史發展的內在驅動力，作者必須對歷史的表象進行更深入的分析，這樣的探索極具挑戰性，新奇而刺激，可以幫助你重建對歷史的認知！說它艱難是因爲受其寫作目的影響，作者的筆墨集中在了影響歷史進程主要人物和事件中了，許多歷史細節被省略，歷史事件的順序有時也會發生跳躍，所以對沒有紮實的中國歷史基礎知識的讀者來說，讀起來會很喫力，有時候會有一種雲裏霧裏，不知所云的感覺。所以不要給《講給大家的中國歷史》這樣一個書名給誤導了，這絕不是一本史學入門書！但對於有比較紮實的中國歷史知識基礎，同時又不滿足於歷史表象，有興趣深入探究中國歷史發展內在動力和規律的歷史愛好者來說，這是一本不可錯失的好書！

皇權閉環：一部被戲謔解構的千年興衰史 那五個源自網友戲謔的動詞——打江山、坐金鑾、睡女人、搶財產、防造反，看似粗鄙，卻如一把鋒利的解剖刀，精準地劃開了三千年帝制史的表皮，暴露出其下冰冷而殘酷的運行邏輯。這不僅是帝王將相的創業五部曲，更是一個不斷自我複製、最終走向崩潰的閉環死循環。 故事總在亂世開啓。彼時，規則崩塌，秩序瓦解，劉邦不過一介亭長，朱元璋更是沿街乞討的遊僧。他們唯一的資本，便是敢於將性命作爲賭注的狠勁。在那個“強者信膽略與拳頭”的時代，舊有的倫理與枷鎖不堪一擊。他們高喊着“替天行道”的口號，與樊噲、徐達等草莽英雄稱兄道弟，共飲一鍋粥，其目標只有一個：掀翻舊主，瓜分天下。然而，這並非爲了普羅大衆的福祉，而是爲了將那至高無上的權力攫取到自己手中。曹操的“寧我負人”，李世民的玄武門之變，趙匡胤的黃袍加身，無不是在生死邊緣做出的冷酷抉擇。在皇權的原始積累階段，仁義道德是奢侈的擺設，生存纔是唯一的法則。 江山一旦打下，溫情脈脈的面紗便被瞬間撕去。“坐金鑾”並非簡單的加冕儀式，而是一場精心設計的隔離。昨日的兄弟，今日必須俯首稱臣。這不是簡單的忘恩負義，而是皇權邏輯的必然要求。模糊的權力邊界是最大的隱患，若皇帝仍與功臣稱兄道弟，便會動搖“天無二日，民無二王”的政治根基。於是，“兔死狗烹”成了難以逃脫的宿命。韓信死於婦人之手，彭越被剁成肉醬，藍玉身遭凌遲，這些血腥的清洗，並非全因帝王心術狠毒，更是爲了維護皇權的唯一合法性。皇帝必須將自己從“人”異化爲“神”，從“我們”剝離爲“朕”，以此構建一種不容置疑的神聖秩序。 爲了鞏固這來之不易的江山，新王朝總會不遺餘力地進行合法性包裝。劉邦斬白蛇而稱赤帝子，朱元璋請劉伯溫編造天命所歸的神話，即便是篡位者王莽，也要披上“周禮復古”的外衣。合法性從來不是靠武力打出來的，而是靠話語體系講出來的。同時，新政權會系統性地抹除“打江山”時期的草根記憶，將充滿血腥與暴力的篡奪美化爲順應天命的和平交接，彷彿這江山自古以來就該姓劉、姓李、姓趙、姓朱。 當皇權穩固，“睡女人”便從單純的生理需求轉化爲精密的政治運算。後宮從來不是私密空間，而是第二朝堂。帝王的每一次臨幸，每一樁婚配，都牽動着錯綜複雜的權力格局。娶誰家的女兒，便是拉攏哪個政治集團；立誰爲後，立誰的孩子爲儲君，便是在給特定派系發放未來的期權。漢武帝立劉弗陵爲太子，隨即賜死其母鉤弋夫人，一句“防外戚干政”，道盡了帝王在情感與權力安全之間的冷酷權衡。可惜，多數帝王晚年沉溺於感官的快感，忽視了背後的政治邏輯，最終導致外戚干政、宦官專權，朝堂之上一鍋亂燉，直至系統徹底崩潰。 “搶財產”則是維持這個龐大帝國機器運轉的必然手段。王朝穩定後，最大的危機往往不是外敵，而是國庫空虛。戰爭、養官、修陵、賑災，無一不需要海量金錢。於是，各種形式的“合法搶劫”粉墨登場。漢武帝實行鹽鐵官營，將民生必需品變爲國家壟斷暴利；唐德宗徵收“間架稅”，連百姓蓋幾間房都要交錢。諷刺的是，這些搜刮來的財富，大多並未惠及民生，而是流入了官僚系統的無底黑洞。宋代財政收入冠絕古今，卻始終在破產邊緣掙扎；明朝末年，國庫空空如也，而王公貴族的地窖裏，白銀卻已長滿黴斑。這種竭澤而漁的掠奪，最終只會導致“越搶越窮，越窮越搶”的惡性循環，直至民變四起，李自成、張獻忠這些被逼上絕路的小人物，不得不提着腦袋揭竿而起。 到了王朝晚期，整個政權便進入一種病態的 paranoid（偏執）狀態。“防造反”成了皇帝每日睜眼的第一要務。錦衣衛、東廠、文字獄、保甲連坐，監控手段愈發嚴酷。然而，這種對內的極致防範，恰恰標誌着政權已喪失瞭解決外部問題的能力。崇禎皇帝誅殺袁崇煥，罪名是通敵，實則是恐懼其功高震主。一個能調動關寧鐵騎的漢人將領，在皇帝眼中，其威脅甚至超過了關外的清軍。當一個政權將全部精力用於防範內部，就等於承認了其生命力的枯竭。高壓鍋蓋得越嚴，內部積聚的蒸汽就越猛烈，最終必將頂開鍋蓋。而那個率先揭竿而起的，往往不是野心家，而是被逼到絕境、再也活不下去的農民。 有意思的是，每一個新王朝在建立之初，無不痛斥前朝“苛政猛於虎”，發誓要輕徭薄賦，與民休息。然而，不出三代，他們便會重蹈覆轍，逐漸滑向那個熟悉的深淵。這彷彿是一個無法破解的魔咒，一個自我實現的預言。歷史的悲劇性正在於此：人們在痛罵前朝暴政的同時，卻在不知不覺中成爲了下一個暴政的締造者。這個閉環，週而復始，循環往復，直到近代的驚雷，才終於將這片古老的土地從夢魘中喚醒。 這五個動詞所勾勒的，不僅是一個朝代的生命週期，更是一種深植於農業文明基因中的結構性宿命。它揭示了一個令人不寒而慄的真相：在缺乏制度性制衡與權利觀念的傳統框架下，權力的獲取與維繫，必然走向對人性的全面異化與對社會資源的徹底吞噬。 每一個新王朝的建立者，都曾是舊秩序的掘墓人，滿懷理想與銳氣。然而，當他們坐上金鑾殿的那一刻，便自動被納入了這個巨大的“權力熔爐”。爲了維持統治的穩定性，他們不得不復制甚至強化前朝的控制手段，最終從“破局者”蛻變爲“守門人”，甚至比前朝更加嚴苛地守護着這個閉環。這並非個體的道德敗壞，而是一種系統性的“作惡必然性”——皇權的絕對性，註定了它無法容忍任何獨立於其外的力量存在，無論是功臣的野心、外戚的勢力，還是百姓的生機。 因此，王朝的更迭，看似是歷史的巨輪在滾滾向前，實則更像是一種在同一水平面上的“內卷式循環”。它修補了前朝的技術性漏洞，卻從未觸及導致崩潰的根本邏輯。直到近代，當外部世界以一種全新的文明形態強行叩關，這個自我封閉了數千年的閉環，纔在劇烈的陣痛中開始鬆動、碎裂。 回望這“創業五部曲”，它像是一面冰冷的鏡子，映照出權力不受約束時的猙獰面目，也警示着我們：真正的歷史進步，不在於更換坐在龍椅上的人，而在於徹底拆除那張孕育暴政的龍椅本身。唯有將權力關進制度的籠子，讓“打江山”的暴力邏輯退出歷史舞臺，讓“坐金鑾”的神權光環歸於塵土，我們才能跳出這個吞噬了無數生命的千年輪迴。

這套書徹底撕碎了我們習慣的朝代更迭與帝王敘事，把歷史還給文明本身。他不堆砌年份與功績，不渲染權謀與勝負，而是從制度肌理、文化基因、社會日常切入，拆解中國爲何長成今日模樣。 這套書最珍貴之處，是把歷史從“標準答案”還原爲“流動的過程”。中原與邊疆、農耕與遊牧、上層與底層，在碰撞、拉扯、融合中塑造文明，而非單向征服。楊照用通俗的筆觸，卸下史學的厚重外殼，讓普通人觸摸到歷史的底層邏輯。 它不是用來背誦的通史，而是用來重新理解中國的鑰匙。讀完不再困於刻板印象，真正看見一個複雜、鮮活、有溫度的文明全貌。