
李一冰
蘇東坡,天賦異稟的大文豪,無可救藥的樂天派……他的標籤很多,卻難以被標籤定義。居高處爲翰林學士,落低谷爲獄中囚犯,一生波瀾曲折都在詩裏見。本書即以東坡詩詞爲主線,兼及東坡文集、後人筆記等百餘種資料,以堅實的考訂和熱情的筆觸,呈現出一個立體的東坡形象。全新增訂版特別收錄《尋找李一冰》和《縹緲孤鴻影──父親與〈蘇東坡新傳〉》,追尋謎樣作者和出版緣由,附錄《蘇軾及宋朝大事年表》。
去年的中秋,是水滸的中秋,今年的中秋,是阿軾的中秋。是的,李一冰先生的《蘇東坡新傳》,我終於讀完了。這本書是我讀的最久的一本書,久到我以爲我會讀不完的那種。好在,一切都是剛剛好,一慢再慢,一拖再拖,反而讓我在最合適的時間裏,正式地跟阿軾告了個別,也跟一部分的自己告了個別。之前既捨不得阿軾,也不肯放過自己,或沉溺或消費着自己的痛楚,反覆咀嚼卻始終不肯下嚥,好在有阿軾,一次次地把我拽回到了正軌。我在想,或許人生的每個階段,都會有一本適合自己的書。現階段的我,跟阿軾的適配度大概已經高到天花板了。今天,既是過節也是完結,寫完這篇書評後,我就要去“把酒問青天了”。以後的中秋,我大概都會和阿軾乾一杯吧。 首先要說明的是,這本書是有魔性的。我幾乎是一邊在讀書,一邊在經歷着的感覺,現實生活和這本書更是不斷地在產生着聯結。在這裏要跟友人說聲謝謝先,讓我通過李一冰先生,重新認識了蘇軾。最初看這本書的時候,一邊看書,一邊回憶起自己的小時候,中途更是想我外公想到不行。我對文字的喜愛,是因爲他會給我講各種故事,還會經常戴着老花鏡給我念書,然後就這麼無意間給培養起來了。只是令我意想不到的是,書還沒讀多少的時候,想念的名單又增加了一個。或者說,這跟我想念外公的感覺是不一樣的,他還順便帶走了我的堅強和倔強。在這個世界上,想讓我努力證明自己的人,再也不會有了。他在夢裏出現的那次,是少有的關心和愛護,然後我就看到了書中的阿軾和蘇過,眼淚一度決堤到我以爲會被流光的程度。而剩餘的一部分想要讀完,甚至比想象中的還要困難。好在,阿軾的魅力除了共情還有激勵啦,這個活潑開朗,樂觀豁達的人,只會不斷地推着我向前邁進。 蘇軾是我們讀書時期繞不開的人物,那時候只會揹他的詩詞,卻從未完整了解過他的生平。說來也慚愧,我算是比較喜歡看人物傳記的,牛逼的人物一般都特能戳中人的爽點,但我直到去年纔開始認真讀課本以外的阿軾。或許是緣分未到,又或者是好飯不怕晚吧。其實在早幾年的時候,我還曾經背過一些他的詩詞,只不過我腦袋不裝東西,後來全給自動刪除了。 而我在讀這本書的時候,非常明顯地感受到了李一冰先生深厚的文學功底,各種詩詞典故信手拈來。我內心時常發出感慨,感覺自己不只是單純的在看阿軾,而是在認真地學習一樣。這本書是我很少能夠在摸魚時可以看的書,因爲要很投入很專心,所以會把閱讀的時間留給深夜或者休息的時候居多。我也是在看這本書的時候才發現,原來看書時的翻頁,會變成一件不是很容易的事情。有時候是文言文沒那麼好讀,有時候是情難自抑讀不下去。可能是因爲阿軾的一生,除了他本身獨有的才華,其實也代表着很多普通人的一生。整本書讀的慢,也是因爲有太多的共鳴點和共情點,那種一鼓作氣讀完一本書的能力,在這裏完全失效了。只能說有些書是別人的人生,而這本書不僅是阿軾的還是作者的更是讀者的。我想說的是,我在阿軾的世界裏走過了一遭,並且待了很久,待到我不想離開的那種。 書中除了阿軾,印象深刻的就是蘇門六君子了。少遊先走一步,阿軾次年也走了,師道緊隨其後,庭堅多堅持了三年,後來的幾年是方叔和晁補之,只有張耒又堅挺了十三年。他們出場的時候,讀者歡欣雀躍,他們退場的時候,讀者黯然神傷。這些從課本到課外書再到傳記裏的人物,讓我們從陌生到熟悉再到崇拜,總是那麼輕而易舉,彷彿他們從未消失過。雖說阿軾命運多舛,仕途坎坷,貶了又貶,但他在親情友情愛情這塊,絕對屬於中了彩票級別的。永遠都有人疼,永遠都有人愛,永遠都有人陪。至於阿軾和修哥,光哥還有老王,以及子厚和季常等等,包括阿軾的兩任妻子和朝雲,則需要太多的文字來書寫了。我在想優秀的書評那麼多,還是多看看別人的就好了。 今年的雷雨交加之夜,基本都在跟阿軾夜雨對牀。他跟阿轍沒做到的,我感覺我做到了。但我在想,今後每個被雷雨驚醒的深夜,我都會想到那個也曾熬夜不睡的阿軾吧。也因爲讀這本書,我收穫了不少暖心和貼心的書友,陪着我度過了一段比較艱難的時期。畢竟除了阿軾的懷民,微讀也是有不少懷民的。就在今晚,鋪滿了幾牀四件套的眼淚,終於要跟阿軾一起,被封印在這本書裏了。或許多年以後,我依然會想起今年的阿軾,不僅僅是中秋這天,而是每個不經意的瞬間吧。好了,不囉嗦了,再不倒酒,明月都不等我了。阿軾,咱們後會有期。
“李一冰”的蘇東坡主義 【在沒真正讀進去,但是讀過了這本書之後,先記錄一點什麼】 讀過這本書,我還是未能領會蘇東坡那句“問汝平生功業,黃州惠州儋州”的坎坷歷程。而似乎書中什麼都寫了,我卻像個走迷宮的遊人,在文言文的短板下擰着勁兒想要破口而出——最終只領會到一兩條。如下: ▪️從東坡身上我能夠學到什麼? ①「見善勤修學」:這句也是蘇軾遠謫南荒,求籤時所得的一句。“勤修學”使我感觸,也是我目前正在做的。 ②豁達豪邁的胸襟與風度:人生如逆旅,我亦是行人。 ③東坡的愛好:繪畫、書法、美食……無一不精 廣結益友:自小到老,無論是在書齋或是被貶謫,都能遇上志同道合的友人 他“和”陶淵明的詩:他覺得他和陶一樣,都不適合做官;官場上的風雲…… 還有一句大概是,陶淵明的境界不是真淡泊;而是需要一定境界方能領悟。 ▪️關於書籍作者 一冰先生的名字,是“一片冰心在玉壺”的“一冰”。原名李振華。 ▪️寫給“李一冰” 他寫東坡,注入了自己生命的骨髓;他們就像是隔代的靈魂知交,跨越了歷史的洪流,在詩文中一次又一次相見。如果你看了序文,你不會不知道,一冰先生嘔心瀝血寫出來的這本《蘇傳》亦是自己生命最真的形容、最厚重的註腳。 ▪️既是傳記,又是人生 偶爾稍讀久一會兒,電子版會提示你:“雙眼倒映的不只是文字,還有人生。” 感慨最近閱讀速度之快,導致還有很多文言段落只是匆匆劃過……書中的文辭大多懇切,我想一定要給個評價的話,我會8.9/10,引用部分偏多,初讀不會太順暢無阻。而且會像是踩在了文字符號裏,有的註釋也不能讀得很明白。 不過我想,讀者一定一定會爲一冰先生樸實誠摯的情懷所動。 ▪️非常喜歡東坡的一首詩 “知君念我欲別難,我今此別非他日。風裏楊花雖未定,雨中荷葉終不溼。”(這是他可以自豪的志節,形體之外壓不倒的英氣。) ▪️掩卷,更多的不是東坡一生的經歷 而是,長路漫漫,我看見一位赤子(“李一冰”)如祈禱般的默然,聲音巨大,回亙在我的腦海,久久不散。 ——未完待續——
有人說, 《蘇東坡新傳》是一封 從北宋寄到今天的信。 寫信的人, 在牢裏背過兩千首詩, 在黃州種過一片地, 在儋州嚼過沒有米的芋頭。 收信的人, 是你,是我, 是任何一個覺得日子有點難、 卻還不想服輸的人。 這本書不教你我“怎麼做天才”, 它只讓你我看見—— 一個會哭、會怕、會想跳江的人, 怎樣把“活不下去”一步步走成“活開了”。 林語堂寫的是“神”, 李一冰寫的是“人”。 一個在泥裏打滾過的人, 比一個從來不沾泥的人, 更懂得什麼叫“也無風雨也無晴”。 如果問我讀完之後的感覺—— 像是有人遞過一把傘, 然後說: “你看,前面風雨很大, 但曾經有一個人,赤着腳, 也在上面走過來。” 他不是讓你我不怕, 而是讓你知道—— 怕過之後, 仍然可以往前走。 不端不裝, 卻能讓一顆沉下去的心, 一點一點,浮起來。
我承認我沒有讀完這書。 雖然蘇東坡是我的偶像,但是這書也太次了。各種材料東拼西湊,作者又無才力使之順暢。勉強讀了幾章,在讀到一段直接把蘇東坡指爲千古英雄的文字之後,我憤然寫下這段評論 “這種貼標籤式的語言在文中到處可見,實在是忍不了了,這是一本傳記該有的表達方式嗎?這書的評分都是刷出來的嗎?棄書了”
《人生何所求,要學蘇東坡》 李一冰先生嘔心瀝血之70萬字的大作,歷時兩月讀完,在讀的過程中穿插了宋朝歷史(如:《細說宋朝》)、文化(如《兩宋詩詞簡史》)、人物(如《蘇軾十講》)等各類書籍,但總體上仍然讀得比較掙扎,深感舊學功底闕如,很多精要之處未能全然領會,離融會貫通更是差之千里。因此前並未讀過林語堂版的《蘇東坡傳》,或許在本書中的一些遺憾能夠在接下來閱讀林版著作中彌補。 掩卷沉思,總體上非常認同書中所述東坡先生是“人中之仙”的概念,以作者寫此書的處境對照,其文字有一些“夫子自道”之況味。東坡先生在顛沛流離之人生末年還能放吟“九死南荒吾不恨,茲遊奇絕冠平生”,必是豪放、豁達、邁往之真仙人。當下時文中充斥着他豪放歡縱、戲謔幽默之段子,其中必有不少取材於本書,但也要看到他宦海沉浮數十年,變法複製遺患無算,黨爭傾軋反覆無常,貶謫排抑刻薄無度,平生抱負欲寄無門,那種孤獨、痛苦、失意之感也自是不能避免的,他苦中作樂的心情、思想絕不可能被這些心靈雞湯所囊括、所詮釋。 人之所以爲人(哪怕是聖人、偉人、賢人、謫仙人),人必然具備人的本質特徵,而複雜性就是這本質特徵之一。東坡先生的複雜性體現在他遭受磨難後的人生態度,常人有的憤懣、抱怨、顧影自憐、以他人之酒澆自己胸中塊壘……的情緒與態度他也會有,同時他能對抗本質自我而保持風骨卓然、落落大方,不管在何種逆境之下都能夠找到生活寄託,發現自然、生活、社交、文學、宗教……種種之意趣,在建構人生與審美的能力上超脫凡俗。 追思先賢時免不了要見賢思齊,所以,到底要如何學蘇東坡呢? 要學東坡先生是很難的。正如前所述,人之所以爲人,皆因人有七情六慾,喜怒哀樂皆是人之常情,而重常情就會遇到學東坡先生之難。我們一千年後仍在追憶他的邁往、雄爽之心,本身就認爲他這些作爲是較常人爲異的。同時,我們更能看到學其之難,難在是有極高天賦而無法施展後的恬淡、難在不斷突破自己的邊界去向內追求真我,而不是隻經歷芝麻綠豆的事就“小舟從此逝”、就標榜如何豁達和樂觀。而現代人容易“情之所鍾正在我輩”,挫折、委屈稍稍大了都無法承受,整日自怨自艾,哀嘆人生多舛,這樣要學東坡先生委實不易。 有難也有易,要學東坡先生也是容易的。易就易在他的人生態度並沒有那麼深不可測,只要待人誠懇(如對安石和安世公、對章惇及其子),慷慨好義(如在任上賑濟災民)、博學多聞(如集儒釋道三家學識於一身)、修身養性(如研究醫術和美食)……好像還能從書中摘取列舉不少,也許我們在這些事上的深入程度無法與他比附,但可以身體力行,去不斷接近我們每個人心目中的那個蘇東坡。 一直非常喜歡元四家之首的趙孟頫所繪的《蘇軾立像》,十分傳神生動,凝視之時似可見吟哦“竹杖芒鞋輕勝馬”的東坡先生向我們走來。他行吟一生於大半個中國,終匯聚成爲民族精神象徵的構件和語碼。 學東坡先生,念之、行之,必應、必達。
在文字間遇見一個活着的蘇東坡——讀李一冰《蘇東坡新傳》 後浪出版的這本《蘇東坡新傳》,我在微信讀書上斷斷續續讀了近兩個月。合上書的那一刻,竟有些恍惚——那個千年前的文人,彷彿剛剛與我長談過一場。 李一冰先生筆下的蘇東坡,不只是一個文化符號,更是一個在苦難中活出生命韌性的真實的人。這種“真實感”,是我讀其他蘇傳時從未體驗過的。後來才知道,作者本人半生坎坷,甚至在獄中寫下大量筆記。想來正是這種與傳主相似的生命際遇,讓他能夠穿透千年時光,觸碰到蘇東坡靈魂深處最柔軟也最堅韌的部分。 書中最令我擊節讚歎的,當屬“烏臺詩案”前後那幾章。作者沒有將筆墨浪費在事件的獵奇性敘述上,而是緊緊扣住蘇軾在政治漩渦中那種“明知不可爲而爲之”的士大夫精神,以及入獄後對生命意義的深刻轉向。尤其是對蘇軾獄中寫給弟弟蘇轍那兩首“絕命詩”的解讀,將詩中看似平靜的文字下掩藏的恐懼、不甘與對親情的眷戀,一層一層地剝開給讀者看。讀至此處,我幾乎落淚。 另一處讓我反覆回味的,是黃州時期的書寫。作者對《寒食帖》的逐字逐句分析,不亞於一場高水平的藝術鑑賞課。他不是孤立地談書法,而是將筆墨的枯潤、結字的欹正,與蘇軾彼時的心境、處境交織在一起,讓讀者真正理解了什麼叫“書爲心畫”。這一章,堪稱全書的華彩段落。 如果說有什麼不足,或許在於書中對某些歷史人物的評價,有時會因對蘇軾的深厚感情而略顯單薄。比如對王安石變法一派的書寫,批判的筆調較爲濃重,若能呈現出更復雜的歷史灰度,或許會讓人物的羣像更加立體。此外,作者引用的詩文極多,雖是以詩證史的匠心所在,但對部分文言功底不深的讀者來說,閱讀的流暢性可能會受到一些影響。不過,這或許也恰恰是這本書的魅力門檻——它要求你靜下心來,慢慢咀嚼。 李一冰先生,我知道您寫下這部傳記時,人已老去,身世飄零。您把自己的悲欣都融進了蘇東坡的故事裏,讓這部書不是用筆寫成的,而是用整個生命焐熱的。隔着書頁,我想對您說一聲感謝。您讓我們看到的,不只是“大江東去”的豪放東坡,更是一個會恐懼、會消沉、卻總能在泥濘中重新站起來的凡人東坡。這或許就是您留給我們最珍貴的禮物——一種在逆境中不失其志、不改其樂的生命態度。 願這部傾注了您畢生心血的作品,能被更多人在深夜裏翻開,在晨光中讀完。
坦白說,剛翻開李一冰先生的《蘇東坡新傳》時,我是帶着一點“祛魅”的心態去的。在這個人人都在喊“內卷”、動不動就精神內耗的時代,蘇東坡早就被捧成了治癒系的精神圖騰。但讀着讀着,我發現李一冰筆下的蘇東坡,根本不是那個永遠笑呵呵的“樂天派”標籤,而是一個會在深夜裏感到恐懼、在貶謫路上也會狼狽不堪的普通人。正是這種不加濾鏡的真實,狠狠地戳中了我。 書裏最讓我動容的,不是他寫出“大江東去”的豪邁,而是他在經歷“烏臺詩案”、從高高在上的京城才子一夜之間淪爲戴罪之身後的那種掙扎。李一冰先生因爲自己曾蒙冤入獄,寫起獄中那段日子時,字裏行間都是切膚之痛。他讓我們看到,蘇東坡的豁達從來不是天生的,而是在一次次被生活按在地上摩擦後,咬着牙逼自己長出來的。 這讓我不由得想起自己前兩年的那段低谷期。那時工作項目接連受挫,加上家裏長輩生病,整個人像被抽走了精氣神,每天下班回到出租屋,看着窗外的車水馬龍,只覺得巨大的孤獨感撲面而來。那時候我也試着去讀蘇東坡的詩詞,卻只覺得那是天才的矯情。直到讀了這本《蘇東坡新傳》,看到他四十多歲在黃州城東那片荒坡上,脫下長衫做個農夫,爲了生計精打細算,甚至因爲沒錢買整塊羊肉而研究怎麼煮羊蠍子時,我突然釋懷了。原來,真正的生活英雄,不是從不跌倒,而是在跌得灰頭土臉時,還能拍拍身上的土,給自己煮一碗熱騰騰的肉湯,然後笑着說“真香”。 這本書的社會意義,或許就在於它戳破了我們這個時代對“成功”的單一崇拜。我們太習慣用職位、薪水和房產來衡量一個人的價值,一旦偏離軌道,就覺得自己是個失敗者。但蘇東坡用他顛沛流離的一生告訴我們:人生的價值,從來不在於你站在多高的地方,而在於你落地後能開出什麼樣的花。他在杭州修蘇堤,在密州捕蝗救災,哪怕被貶到當時還是蠻荒之地的海南儋州,他依然能辦學堂、開民智。這種“此心安處是吾鄉”的能力,恰恰是現代人最稀缺的心理韌性。 合上書的那一刻,我並沒有覺得自己立刻就能像蘇東坡那樣超脫,但至少不再那麼害怕生活中的風雨了。李一冰先生用七十萬字告訴我們,蘇東坡之所以能跨越千年依然打動我們,是因爲他活得太像“人”了。他教會我們的,不是如何逃避苦難,而是如何在認清生活的真相之後,依然熱愛它,依然能在人間煙火裏,修得一顆熱氣騰騰的平常心。
心理學上說:相似的人互有偏愛。李一冰先生撰寫《蘇東坡新傳》的時候,也正是他被誣陷出獄的時候,亦如蘇東坡烏臺詩案後被貶黃州,命運的起伏,把一冰先生和蘇東坡真實的生命處境交融在一起,作者在寫蘇東坡,實則也是在寫他自己。 一冰先生通過詩詞爲主線,把蘇東坡的一生串連起來,爲我們解讀了各個時期的東坡先生,讓我們看到了一個真實、鮮活、立體又豐滿的歷史人物形象,展現了蘇東坡波瀾起伏的一生。 北宋文壇,羣星閃耀,蘇東坡,無疑是最亮的那顆星。二十歲時,即被歐陽修預見“他日文章,必獨步天下。” 他擁有澎湃的才情、閎博的學識、胸襟浩蕩、正氣凜然、感情豐富、爲人真摯、生性熱情好動、曠然天真,他的胸中自有一股蓬勃之氣,文思泉湧,行雲流水,所有的言行都是心靈自然的流露,他活得光明磊落,無憂無懼。 看蘇東坡的一生,宦海沉浮,歷經坎坷,與禍患相始終,大起大落的生活波折,經順境、又復經逆境,得意時,他是翰林的學士,失意時,他是獄中的囚犯,三次被貶,歷任鳳翔、杭州、密州、徐州、湖州、又被貶黃州、惠州、儋州,一生顛沛流離,他曾在《自提金山畫像》中寫道:“心似已灰之木,身如不繫之舟,問汝平生功業,黃州惠州儋州。” 所到之處,他總是積極的爲當地的百姓解決困難,傳播文化,深得百姓愛戴,他自知因語言文字的緣故而蹭蹬一生,受盡折磨,但他仍視文字如生命。人生於低谷處,他以莊子的齊物哲學,佛學、禪門的了悟、陶淵明超然物外的精神來緩解痛苦,無論生活如何困苦,他都保持一顆初心,總能從破敗的生活中找到慰藉,始終熱愛生命。 他上能伴帝王、下能處凡人,均以一顆真誠的心對待,雖然歷經生活的坎坷,但他擁有許多生死相交的朋友,有相濡以沫的愛人,有情深似海的兄弟 ,有聰慧孝心的孩子,有擁護愛戴他的百姓,這都是他人格魅力的體現,他在四十多年的創作生涯中,爲我們留下了將近三千首詩詞、四千多篇散文作品,還有字畫等,爲我們後人留下了無數珍貴的文化遺產和精神財富。 我想每個時代、每一個人,都能從他這面大鏡子裏發現自己懷有與他同樣的感情,同樣的理解,同樣的詩情畫意,我們之所以喜歡蘇東坡,能成爲跨越千年的異代知己,就是因爲他在任何境遇都能給予我們精神共鳴,他很真實自然,無論命運給予多少磨難與坎坷,他總能找到希望,總是以樂觀豁達的心態面對,他是一個熱愛生活,懂生活,會生活的智者,永遠值得我們學習。 蘇東坡的部分詩詞: 1、“大江東去,浪淘盡,千古風流人物。” ——《念奴嬌·赤壁懷古》 2. “但願人長久,千里共嬋娟。” ——《水調歌頭·明月幾時有》 3. “不識廬山真面目,只緣身在此山中。” ——《題西林壁》 4. “竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知。” ——《惠崇春江晚景》 5. “人生如夢,一尊還酹江月。” ——《念奴嬌·赤壁懷古》 6. “莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。” ——《定風波·莫聽穿林打葉聲》 7.“人生到處知何似,應似飛鴻踏雪泥。”一《和子由漫池懷舊》
【他看到的不是天才,而是那個在泥濘中掙扎的自己——論《蘇東坡新傳》如何超越偶像化書寫】 在中文世界的蘇軾傳記譜系中,林語堂的《蘇東坡傳》與李一冰的《蘇東坡新傳》,恰如月亮的陰陽兩面。一本讓我們仰望天才的璀璨,一本讓我們觸碰凡人的體溫。當我們同時翻閱這兩部作品,看到的不僅是同一個傳主的不同側面,更是兩種傳記哲學的深刻分野。 一、《蘇東坡傳》的璀璨與陰影 林語堂的《蘇東坡傳》是一部才華橫溢的作品,這毋庸置疑。作爲學貫中西的文學大家,林語堂以英文寫作此書的初衷,是向西方世界介紹他心中“人間不可無一,難能有二”的偉大靈魂。文字間流淌着粉絲對偶像的傾慕,筆下的蘇東坡橫空出世、天才洋溢,是優秀政治家,是無可救藥的樂天派。 然而,正是這種“粉絲濾鏡”,構成了林傳難以迴避的缺陷。首先是人物刻畫的“非黑即白”——爲了凸顯蘇軾的光輝,林語堂極力貶低王安石,將變法之爭簡化爲君子與小人的對決。這種描述手法固然好讀,卻不符合歷史的複雜性和辯證法的基本精神。其次是史實硬傷,書中稱范仲淹與蘇東坡同朝對抗王安石,但蘇軾入仕時范仲淹已去世多年。再次是翻譯帶來的隔閡,原作以英文面向西方讀者,蘇軾的詩詞只能以散文形式表達大意,再經翻譯轉回中文,難免流失神韻。最致命的是,林語堂像寫小說人物那樣主觀揣測蘇軾的心理活動,卻極少能註明史料出處。 在林語堂筆下的東坡是“靜態”的形象,一亮相便是橫空出世的完人,彷彿他的曠達樂天是與生俱來。這種寫法讓蘇東坡晉升爲“仙”的同時,卻也讓他變得遙不可及。 二、《蘇東坡新傳》的深度與溫度 如果說林語堂是以仰視的視角寫偶像,那麼李一冰就是以平視甚至內視的視角寫知己。這種根本立場的差異,註定了《蘇東坡新傳》的獨特氣質。 首先是考據的紮實。 李一冰秉持“不寫一句沒有根據的話”的原則,以蘇軾詩詞爲主線,兼及東坡文集、後人筆記等百餘種資料,構建了一個堅如磐石的史料基礎。他不僅寫蘇軾去了哪些地方,還詳細考證他去了哪些寺廟、交了哪些朋友、寫了哪些詩——哪怕這些細節對主線敘事關係不大。這種近乎偏執的詳實,讓《蘇東坡新傳》厚達近千頁,成爲蘇軾傳記中最詳盡的一部。 其次是視角的獨特。 李一冰沒有從蘇軾的出生寫起,而是選擇從44歲烏臺詩案、蘇軾被貶黃州開始——那正是蘇軾人生中最狼狽、最恐懼的時刻。這是一個極具象徵意義的選擇。正如張輝誠所言:“一冰先生寫《蘇傳》,不像林語堂看到的東坡,是橫空出世、天才洋溢,他看的東坡是獄中狼狽至極的東坡、虎口餘生出獄後的東坡,是從苦悶中走向曠達自在、從現實接二連三的無情打擊走向一而再、再而三的意志堅強與生命韌性的東坡。” 第三是作者與傳主的“血肉相連”。 李一冰的人生本身就是一部悲劇。他原名李振華,出身杭州大戶,後赴臺灣,卻蒙受冤案入獄四年。在獄中,他把蘇軾的兩千多首詩詞背得滾瓜爛熟,完全沉浸在這個千年之前的靈魂世界裏。出獄後,他用八年時間撰寫此書,將“自己的悲辛窮厄鎔鑄在《蘇傳》之中,借東坡的行止來澆自己的塊壘”。李雍在後記中稱這本書是“父親的哭泣”,恰如其分。 正因如此,李一冰筆下的蘇東坡,不是生來豁達的天才,而是在一次次打擊中艱難地走向曠達的凡人。他在黃州寫“揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷”,那是真實的痛苦;他寫“也擬哭途窮,死灰吹不起”,那是真實的絕望。然後,他才慢慢走出,寫出“誰怕?一蓑煙雨任平生。”這個過程,李一冰寫得太清楚了——因爲他自己就走過同樣的路。 三、結語:兩種傳記,兩種蘇東坡 平心而論,林語堂與李一冰的兩部傳記,各有其不可替代的價值。 林傳適合入門。它的文字行雲流水,情感熱烈奔放,能讓讀者第一眼就愛上那個“無可救藥的樂天派”。如果你只想輕鬆地走近蘇東坡,林語堂是最好的嚮導。 但如果你想真正理解蘇東坡——理解他的痛苦如何轉化爲曠達,理解他的一生漂泊如何造就他的文學高度,理解一個凡人如何在與命運的搏鬥中活成“大寫的人”——那麼你必須讀李一冰。 正如一位書友所言:“如果說林語堂的《蘇東坡傳》讓蘇東坡晉升爲‘仙’,那麼李一冰的《蘇東坡新傳》,又讓蘇東坡回到了大寫的人”。 蘇東坡的可愛,從來不在於他是完美的天才,而在於他在不完美的人生中,活出了完美的姿態。李一冰用自己坎坷的一生,讀懂了這一點。而我們這些讀者,站在兩位作者的肩膀上,終於可以同時看到:那個橫空出世的天才,和那個在泥濘中掙扎的自己,其實是同一個人。 正如李一冰在書中所言:“令人慨嘆不盡的,是蘇軾少年讀《範滂傳》時,認爲這個世界需要正直而勇敢的天才,立志要做一個爲真理而不惜以死相爭的巨人;到了歷盡坎坷,才發現生命裏仍是空無一物。”這句話,既是蘇東坡的感悟,也是李一冰的自況,更是所有在命運中掙扎的凡人的共同嘆息。 兩部傳記,兩種視角,兩個蘇東坡。而真正的蘇東坡,或許就藏在它們之間——既是天才,也是凡人;既豁達,也痛苦;既在雲端,也在泥裏。這,纔是值得我們一讀再讀的蘇東坡。
人生爲何不快樂,只因未讀蘇東坡!餘秋雨高度評價的傳記經典,全國名校1-9年級學生書單。樊登推薦,豆瓣評分9.4。 蘇東坡是中國文化史上罕見的全才,在詩、文、書、畫等方面都有不俗成就。如此天才,一生都顛沛流離,但他卻能超越個人的悲哀,既超脫現實,又有煙火氣。這種曠達的態度也指引我們獲得自己的快樂之道。 本書以詩詞爲主線,參考百餘種書目,詩言志,所以本書十之八九取材於東坡詩詞,以觸摸他內心的喜怒哀樂。此外,作者參考東坡文集和後人筆記等百餘種資料,考證堅實,筆觸細膩,還原一個真實、立體的東坡形象。 餘秋雨先生在《蘇東坡突圍》一文中直接引用本書原文,並高度評價此書文字典雅,作者歸結甚有見地。本書已出版近四十年,此次全新增訂,收錄《尋找李一冰》和《縹緲孤鴻影:父親與<蘇東坡新傳>》。