
張錯
張錯是著名的新詩人,也是著名學者,致力於藝術研究。本書是是張錯歷年研究中國古代書畫和器物、園林的文章結集。其中有寫中國著名畫家的《色墨雙全古意新:王原祁》、《無聊哭笑漫流傳:清初“畫壇四僧”的八大山人》、《筆墨淋漓寫意濃:石濤》、《記與那人同坐:清代“揚州八怪”的金農與羅聘》;也有《皎皎白駒·其人如玉:從戰國琉璃器說起》、《琉璃攸華·曠世良工:魏六朝玻璃容器》、《瓊玉金石·澄水凝霜:隋唐琉璃器》、《禮藏於器:飲食文化演變與《紅樓夢》四十一回》;還有與嶺南文化相關的《尋找趙佗:廣州西漢南越王墓》、《南海神廟、十三行與海上絲綢之路》、《水香知是曹溪口:北韶關六祖慧能的“南華寺”》、《園林藝術與廣東四大名園:佛山〈梁園〉與東莞〈可園〉》、《廣東四大名園:餘蔭映清暉:番禺〈餘蔭山房〉與順德〈清暉園〉》等。張錯具有極高的學術修養,又具有優美的文筆,中國書畫和器物、園林在他的研究和描繪下,有動人之美。本書爲“藝術經典”之一種。
五星力薦。 歷代皇帝都熱衷古代器物的再造與仿製,這既是對傳統正朔和道統的擁護,也是對古代禮樂制度的新解讀。宋徽宗追風三代製造金石器,乾隆仿效《宣和博古圖》創造清宮古青銅器並編輯成“西清四鑑”,都是這類尚古、慕古的實際行動。 禮樂藏於器,暗含了對文化的思考。一件古樸瓷碗,一尊獸面青銅,觸動的不只是眼睛,更是主動揣摩弦外之音、味外之旨,調動大腦的各個區域,憑藉自己的理解將不同事物串聯成一幅獨家卷帙。在讀書和閱物過程中逐漸發現,中國人的審美源遠流長,具有清晰的傳承脈絡。四五千年前就已有三大玉文化,脂白或青綠,各有蘊意。這審美繼而影響了春秋戰國的玻璃、琉璃製品—有些琉璃器具故意做成不透明的米白色、綠色,就是爲了模仿玉的質感。發展到唐代瓷器,出現了“南青北白”的特徵(越窯邢窯),到宋代景德鎮則又有鵝蛋殼般的影青,而這些青瓷、白瓷、青白瓷再次致敬了玉的清淡溫潤的美學。 從審美和工藝上,能窺見一個地區的特性。記得我第一次看到石灣瓷凳子和花盆,顏色濃厚,胎體粗厚,給習慣景德鎮瓷、德化瓷的我很大視覺衝擊力。石灣瓷起步較晚,晚晴嘉慶、道光才燒製,最有名的是人像瓷雕。它借鑑性使用了景德鎮優勢之高嶺土,而成品在審美上又和鈞瓷很像,濃墨重彩,暈染醇厚。在書裏看到一絡有意思的歷史纖維,全國唯一的古窯就在石灣,建造者是霍氏家族(大名鼎鼎的霍光),怪不得古窯風水甚佳:坐北朝南,從空中看像條龍,火仗風威,因此名叫“南風古竈”。走過一些廣東地區之後發覺嶺南文化古樸、燦爛,這兩個矛盾的詞語用在同一個地方卻毫不違和,並且充滿人情味和煙火氣,和江南瀟然澹遠的風格很不一樣。我想這和當地人非常珍視並世代保存傳統技藝有密不可分的關係。家族觀念重是另外一個重要因素。 書裏講的很多文物都在博物館看過,閱讀本書使回憶和認知更豐滿。比如法門寺地宮文物展看到的法門寺銀鎏金雙蜂團花紋香囊,不管怎麼搖晃,這個金屬球狀香囊內的香盂都不會翻倒,書裏解釋了原理:“將懸掛香盂的內持平環懸掛在外持平環上,並使兩環的軸孔正好垂直,軸心線的夾角爲90度。”又比如定州-九州咽喉展裏看到過靜志寺、法門寺出土的軍持,當時沒往心裏去,但從本書中知道了“軍持”這個器具的來源(印度佛教淨瓶君稚迦 kundika)、名稱由來(梵音kundi)、翻譯由來(中國中古音“軍”念梵音kun)、類型(分爲君墀及澡罐,分別放置淨水和濁水)、形制流變(唐宋元時代像淨瓶,高頸收窄封閉式,但是頂部瓶口有小孔,瓶身上另有 1-2 個短流嘴。明朝開始則變成敞口、頸更粗以便把握、腹更圓、流嘴有長款和短款,看是用在飲水還是儲水。軍持隨着航海貿易流通到佛教和伊斯蘭教盛行的東南亞、中亞等地,用於衆信徒相互傳飲。爲了衛生,喝水的流嘴變得很長,方便離口而飲。宣德萬曆年間開始變爲球莖型流嘴。清朝流嘴有的變成 S 形鏡像)。軍持從明朝開始主要是貿易瓷,會因爲外國客戶需求而定製帶有各國風情的造型,所以看到各種各樣的軍持就不足爲怪了。