
易卜生
《社會支柱》描寫了男人和女人兩個不同的世界,以及古老陳舊的挪威社會與充滿活力的美國社會。《玩偶之家》主要寫主人公娜拉擺脫玩偶地位的自我覺醒過程。《羣鬼》描寫了女主人公無愛無望的婚姻生活,深刻揭露了當時社會的醜惡。《人民公敵》圍繞一項溫泉浴場計劃展開,通過主人公斯多克芒指責了維多利亞時代公衆的見解以及民主的原則。
如果你覺得自己血壓低,那麼來讀易卜生吧! 你將充分感受到讀書讀到血壓飆升,恨不得鑽進書中去拷打人物是怎樣的一種體驗。 恩格斯說,“易卜生的戲劇所反映的世界中的人物有他自己的性格,能夠有發動的力量,能夠獨立地行動。”易卜生筆下的主角都是獨立有思想的人,這也是他們魅力十足的原因。 易卜生的創作經歷了從早期浪漫主義,到現實主義,再到象徵主義的一個發展過程。本書所選取的四部戲劇均是易卜生在現實主義社會戲劇階段創作的作品。 在《社會支柱》裏,易卜生指出,從表面看,資產階級社會好像繁榮幸福、高尚體面,背後卻隱藏着許多腐朽醜惡的東西。他毫不留情地揭開了這些“社會支柱”的假面具,暴露了他們的真面貌,把社會表面的繁榮和內部的腐敗做了十分鮮明的對比。卡斯騰·博尼克是資產階級社會的——挪威的,同時也是西方國家的——個人主義典型,在他身上集中概括了那個社會的本質和特點。作者暴露譴責博尼克,也就等於暴露譴責博尼克所支柱的整個社會。依靠這樣腐朽的支柱支持自己的社會,它的崩潰日期絕不會很遠。 婦女問題——包括婚姻、家庭、男女平等、婦女解放等——在易卜生全部戲劇創作中佔據着極大的分量和重要的地位。易卜生的《玩偶之家》在揭露了資產階級外表繁榮幸福與內部醜惡腐朽的尖銳矛盾的同時,刻畫了文學史上的經典角色形象娜拉。娜拉出走的結尾,既是娜拉這個角色,更是易卜生本人對社會現狀的大膽抗議。 資產階級社會對於《玩偶之家》的結局提出抗議,而《羣鬼》是易卜生對他們的答覆。“羣鬼”是一切早已死亡或者正在死亡的東西在社會上留下的殘餘影響。它們很頑強,像一座大山,把人們壓得不能喘氣。這出戏的鋒芒主要是對着資產階級的家庭、道德和宗教,可是社會結構是一個不可分割的整體,牽一髮而全身動,結果,整個戲劇發展爲對於社會一切制度的總攻擊。劇本號召人們向“羣鬼”展開無情的鬥爭。 爲了《羣鬼》,易卜生幾乎變成“人民的公敵”。一年後,易卜生就用這稱號寫成《人民公敵》,號召人們爲自由和真理而鬥爭。他在這部劇中借斯多克芒醫生之口說:真正有害於社會的不是代表腐朽思想殘餘的落後分子,而是掛着自由主義幌子的“結實多數派”,他們是真理和自由最大的敵人,他們纔是真正毒害人們精神生活的病菌。 是的,真理具有少數性,短命性和遲滯性。 最後,我想借用譯者序的總結: “易卜生身上存在着個人主義思想,他一貫強調個性解放和個人意志之自由翱翔。然而他也認識到了個人主義與現實社會之間的深刻矛盾。他一方面強調個性發展之必要,一方面卻反對漫無限制的個性發展。他認爲一個人對自己固然有責任,然而同時對別人也有責任。” “易卜生在戲劇題材和藝術方面同樣是是一位革新者。他的最好的現實主義戲劇沒有多餘的人物或是不必要的情節,對話簡潔生動,輕易不用獨白和旁白,佈局極平凡,沒有單純追求舞臺效果的驚奇場面,然而戲劇內容卻能引人入勝,激動觀衆的思想感情。另一個特點是,他的戲劇的開始往往是在開幕前早已形成的衝突的結局,而戲劇的結局又往往可以構成另一個戲劇的開始。” “易卜生給近代戲劇開闢了一個新紀元。他自己的創作以及他對於近代戲劇的影響都是獨一無二的。在今天,他的戲劇還是有着現實的社會意義。” 致敬易卜生先生。
易卜生的戲劇《人民公敵》講了這樣一個故事: 一位醫生,也是政府衛生官員,發現了本市的溫泉浴場裏的水源被污染,造成人們的疾病。可是浴場是這個城市的重點大項目,已經投入了很多錢,如果曝光,不僅停業改治又需要一大筆錢,而且幾年內不能營業,會被周邊的城市搶佔機會——所以醫生的哥哥,作爲市長,堅決反對曝光,不惜威脅弟弟的職位。但弟弟堅決捍衛科學和真理。 報紙看到了機會,表示幫助醫生髮表,甚至要借用機會扳倒這些“大人物”,掀起一場政治運動。醫生表示驚訝,他只想就事論事,這是施工的失誤,不想扯到政治上的錯誤。爲了說服醫生,他們誇讚醫生說他的背後,廣大人民是支持他的。醫生一想到這份虛榮,飄飄然接受了。 市長哥哥在報紙發佈之前,找到了報社,對之曉之以理,陳述利弊。報社發現這會搬起石頭砸了自己的腳,讓自己以後沒了資金來源,動了金主爸爸的蛋糕。馬上表示是之前草率了。 不僅如此,醫生的岳父也是利益相關人,他爲了逼迫醫生就範,把家產全部買了浴場股票,如果醫生一意孤行,傷害的是自己的家產。 一邊是家產和職位,家人和生活,一邊是真相,醫生如何選擇? 醫生決定獨自在公衆發表演講,但是最後當在場,他說出了更新的想法:他的敵人並不是市長、報社,而是當衆的所有人,是平庸的大衆,他們還活在舊觀念中,他們的思想是滯後的。而能引領社會的一定只能是少數的精英。 (“我不想在一些心胸狹窄、見風使舵的小人身上浪費口舌——我和他們已一刀兩斷。蓬勃的生命不能再跟僵死的人糾纏在一起。我所關心的是那些數量雖少,但掌握着新思想和鮮活的真理的人。這些人是社會的排頭兵,遠遠地走在前邊,讓多數派想趕都趕不上。他們披荊斬棘,爲真理浴血奮鬥——真理剛剛萌芽,認識它和支持它的人還不多。 按照規律,一般的真理只有十七八年的壽命,充其量也只有二十年的壽命,基本不會比這更長了。年老的真理歷來都是體弱多病的,而多數派卻奉爲至寶,作爲滋補精神的營養品推薦給社會。恕我直言,這樣的東西里沒有什麼營養價值——我是醫生,應該是很瞭解的。這些“多數派真理”好像隔年的醃豬肉,又似腐爛的臭火腿——正是因爲這些東西,社會上纔有了道德壞血病。 我的主題就是:羣衆,即多數派——那些可恨的多數派——在毒害着人們精神生活的根源,在污染人們賴以生存的家園。 多數派現在所擁護的真理早已過時,是咱們爺爺輩的先驅堅持過的真理,當今的社會排頭兵已經不再承認它們是真理。我堅信當今社會確定無疑的真理只有一條,再無其他,那就是:一個社會如果以這種陳腐、蒼白的所謂真理爲準則,人們就不能過上健康的生活。 我指的是你們從祖宗手裏繼承下來的一種教條,即公衆、羣衆、普通人是人口的重要組成部分——他們構成了“人民”——沒有知識、沒受過培養的平民跟少數智力超羣、出類拔萃的人物同樣有權裁判、批准、領導和管理。 真正的罪魁禍首是愚昧、貧窮以及骯髒的生活條件!房子如果不通風,不天天打掃——我妻子凱瑟琳堅持說,地板也得天天擦洗,這種說法值得商榷——但我敢說你住在這樣的房子裏,就一定會在兩三年內喪失按道德標準思考和行動的能力。氧氣一缺少,良心就會衰弱。在這座城市裏,肯定有許多戶人家都嚴重缺氧,因爲絕大多數人都良心衰弱,竟然希望把城市的繁榮建立在虛假和欺騙的基礎之上。 ”) 毋庸置疑,醫生被當地孤立了。 醫生從捍衛真理、被當槍使、虛榮於想象背後民衆支持——與多數人做對,成了人民公敵。 這個故事告訴我們: 1·“人民”是一個抽象的詞彙,它包含了形形色色、具體的人,他們有不同的利益和目的。現實是複雜的。在一場改革中,發起人或許是理想主義者,但團結更多的人,就是混雜了各自帶着不同的不純潔的目的和利益。 “民主”是多方的妥協 2·人們想要“自由”“平等”,這些抽象的詞彙的含義,但人們不一定知道自己想要什麼。 大多人忙於營生,沒有時間精力思考;或者不掌握一手的足夠的信息去思考;或者就是平庸的想生活,沒能力、沒意願去思考。。。所以人很可能不知道自己該要什麼、想要什麼。
我最初對易卜生的瞭解,僅限於魯迅那篇著名的演講稿《娜拉走後怎樣》。在這篇文章裏,魯迅對易卜生的著名劇本《玩偶之家》做了相當精彩的論述,譬如他對娜拉命運的推測“不是墮落,就是回來”,曾經就引起了很多讀者的關注和評論。現在看來,魯迅的這個觀點,肯定是更多地偏向了悲觀主義。然而易卜生在劇中也沒有對娜拉出走後該去向何方給出一個具體的答案,(《玩偶之家》最後的結尾是“樓下砰的一響傳來關大門的聲音。”故事就到此結束了。)他只是爲我們揭露了一個很普遍而又深刻的社會問題。 但是我想說的是,當你真的閱讀易卜生的作品之後,很容易就會領略他的意圖。有些時候,問題的答案並不是最重要的,作爲一個社會中的人,如果你能夠清晰地意識到社會中存在的一些不合理、不公正的問題,並且始終堅持自己的真理,守住內心的正義,那麼你的這份精神就會傳遞給越來越多的人,而最終也會有更多的人因此而覺醒。 無論是《人民公敵》中的斯多克芒醫生還是《玩偶之家》裏的娜拉,在我看來,他們都是代表着這樣一羣人——不斷追求自由和真理、維護自己的獨立人格。也正是基於這種信仰,易卜生纔會在《社會支柱》的結尾寫到,“真理的精神和自由的精神”纔是社會的支柱。
一下子讀完《易卜生戲劇四種》甚是酣暢,百無聊賴中被紮了一針清醒劑。 恍惚看見魯迅先生魂穿蕭伯納在創作,淵思寂慮自己何來這般感受?他的作品是人性稟賦的浮世繪,已然跨越時與空的鴻溝。 誠如譯者在序中所言,《社會支柱》的瑕疵在於“大題小做”,即博尼克問題並未訴諸普適性途徑解決,而是寄希望於道德感化資本家的個人良知。除此之外,幾經說教周折下的happyending也弱化了現實意義,畢竟“打斷的骨頭纔是更好的課本”。 相比之下沉澱5年後的《人民公敵》有了長足進步,斯多克芒醫生很難不讓人想起疫情中的()咳咳,市長哥哥、教師女兒、所謂羣衆都被升至“形而上”的寓言式人物,改名換姓遷移到其他場景中也並不違和。真理和自由最結實的敵人就是“大多數”,你我又是否有勇氣站在多數派的對立面呢? 批判的聲音太多,於是有了《羣鬼》:阿爾文太太的丈夫染性病去世,她的白痴兒子歐士華遺傳了梅毒,每每發病便喊着“太陽,太陽”。太陽到底意味着什麼呢?對北歐的氣候來說,燦爛而又詭譎的陽光真是精神反叛。 《玩偶之家》不愧是經典中的經典,讀到娜拉向託伐表白“你以爲我會讓你替我擔當罪名嗎?不,當然不會……爲了不讓奇蹟發生,我已經準備自殺”時不停掉眼淚(課堂划水失態現場實錄),爲愛人犧牲在所不惜,不愛時離開也能坦蕩果決:當然這是主題外即刻的感性認知。魯迅先生在《傷逝》中寫道“人必生活着,愛才有所附麗”,娜拉是父權下的泥娃娃、夫權下的依人小鳥,先前所以爲的愛和快活,不過是上位者的消遣而已。幸好娜拉沒有等到奇蹟,終於選擇了離開“玩偶之家”。在做女兒、妻子、母親之前,我首先是我自己——娜拉表現出的女性自主性和與舊生活決裂的姿態,正與新文化運動自由獨立的精神導向吻合,成爲中國女性現代性的形象代言。 社會是所大醫院,希望每位病人都不要諱疾忌醫。
《社會支柱》《玩偶之家》《羣鬼》這三部劇從社會、家庭、宗教等方面揭露了資本社會的虛僞。精美的表象在法律和道德支撐下更加難以戳破,背後盡是虛僞的謊言,掩護着少數派的私利。 在他的批判中,創造了馬塞、樓納、娜拉、海倫等奮起反抗的女性角色,她們追求真誠、自由、愛和個人尊嚴。但在那個社會,易卜生認爲這種追求也是悲觀的。娜拉出走之後,可能遭遇海倫太太的結局,即便個人已經覺醒,但在那陰森的、到處都是鬼的社會,難以看到太陽。 《社會公敵》則代表了易卜生的憤怒,怒其不爭,奔走呼號。他的敵人擅長操縱輿論的遊戲,他本以爲的夥伴是膽小懦弱的軟骨頭。這和易卜生在發表了前面幾部戲劇後,遭遇的社會攻擊所類似。但是易卜生依然是樂觀的,在絕境中依然給了托馬斯一個太陽,即便在那個時候無法燎原,但也成爲了星星之火。
你身邊有低血壓,低血糖嗎?來讓他看易卜生吧!包升血壓! 首先排一下自己對四部劇的喜愛程度吧: 《人民公敵》>《社會支柱》>《羣鬼》>《玩偶之家》。爲什麼把最熟悉的《玩偶之家》放在最後?因爲其他的三部實在是更好看啊!! 最初對易卜生的瞭解僅來自於高中語文課本《玩偶之家》下的註釋,同時課本的選段因爲不知道前因,只知結果,導致自己對娜拉爲什麼出走,以及她的形象轉變不甚清晰,直到完整讀過劇本,纔不得不感慨一句,易卜生果然是塑造人物形象的大師。除去《玩偶之家》,其他的三部社會問題劇裏的人物形象同樣各個鮮明,讓人愛的愛,恨的恨(順便一提看過這四部感覺易卜生筆下男性形象正面的真的很少),不光是揭露“社會問題”,更是沒有忘記自己寫的是一部“劇”,把自己的思想和人物形象的塑造結合的堪稱完美,自己看的時候有很多次要麼氣的牙癢癢,要麼激動的無以復加,僅看劇本就已有此效果,想來真正到舞臺上演出時,給觀衆和社會造成的衝擊只會更大——而事實也的確如此,易卜生的劇曾經在許多國家被禁演,劇中人物的演員也會受到威脅,至於易卜生本人則一度不得不前往國外避難,本書四部劇裏我最喜歡的《人民公敵》1905年在俄國上映時更是在劇院裏“幾乎掀起了一場真正的革命”。這些都足以說明易卜生的劇表現力之強,人物塑造之鮮活。 不必再多說了,下一步就是慢慢看劇場版的演出了,易卜生是絕對的大師無疑,不愧是歐洲近代戲劇之父。
發現在水課上看劇本是最好的選擇,你既能聽到老師說的話,又能看進去文字。 劇本的魅力就在於此,給你提供場所人物對話神態,一個畫面堡壘就在你腦海中浮現,你也很難被其他事物打擾。 易卜生的戲劇一針見血指出當時社會的問題,也能從中看到很多有力量的覺醒女性。這些問題現在還是存在,這些女性現在也還是少數,道阻且長。 下面準備在水課上看莎士比亞的戲劇,想看很久了
內心先後排名:《人民公敵》、《社會支柱》、《玩偶之家》、《羣鬼》。 人民公敵最妙的是這樣類似的衝突並不止在社會,更是發生在每個人的內心。每個人腦子裏可能都住着一個斯多克芒大夫,都有一個利益爲先的彼得,還有一個所謂符合大多數道德標的穩健派阿斯拉克森,不停左右你的良知和勇氣,選擇要不要只說真話。社會支柱這個故事也在同樣的故事語境裏,羅冷博士也算是人民公敵裏的彩蛋啦! 玩偶之家是讓人最氣憤的,雖然是一個已經與現在的時代脫節的主題,但還是覺得每一個女性在婚前都應該讀一讀。這個故事的魅力個人覺得並不在于娜拉的出走,而是在男性和女性對於親密關係的理解差異。一方把感情理解爲及時性獲得的快樂,像多巴胺一樣。另一方卻是把感情理解爲安全感、幸福感的來源,甚至用不確定的、對未來的憧憬來反哺自己對關係安全感的不足。但其實,愛與不愛,並不在那些幸福的時刻,也不在有多少浪漫的承諾(衆所周知承諾可以隨便裹在漂亮話裏被說出口),而是娜拉所說的那個奇蹟。
《易卜生戲劇四種》(2025.3.29-4.3) 讀易卜生是因爲陀思妥耶夫斯基提到多次,買來讀完戲劇四種,感受到了挪威社會的動盪和人民心靈的變化,四部作品以各自獨特的主題反映了社會與人性的複雜關係。易卜生和陀思妥耶夫斯基一樣,對於社會問題不從政治中尋求解決方法,而只寄託於個人道德上,對解決實際問題缺乏力量。 《社會支柱》明顯感受到易卜生的個人道德問題,博尼克的最後的轉變有點牽強,人利己了一輩子,怎會一瞬間轉變。博尼克描寫了看似高雅體面的挪威上層社會,實際底下隱藏了很多黑暗醜陋面,也反映了表面繁榮的社會,內部已經是腐朽沒落。博尼克是資產階級社會的代表者,爲了金錢會出賣愛情,一切以自我利益爲主,結局的轉變爲故事帶來一個大團圓的結局,或許也是易卜生對與現實的希望吧。 《玩偶之家》無疑是震撼又感動的一篇,像波伏娃講的女性是被塑造的,女性一直都在時代的枷鎖中前行,海爾茂的固執、淺薄、無恥恰好反映了這些。海爾茂的意識中娜拉僅僅是一個圍着他轉,無休止爲他服務的玩偶,海爾茂的狹隘庸俗代表了大多男性。所以,娜拉的覺醒是劃時代意義的,很多人都在討論娜拉出走之後,或許娜拉會遇到許多挫折,但是不覺醒不做出決定,傻傻的做別人的附屬品會快樂嗎?生活在自私與虛僞當然不能!娜拉走出家門,追求獨立與自由,這一決定不僅是對自身命運的勇敢抗爭,也是對當時社會女性地位的一次有力質疑。娜拉的決定會讓女性反思,每個人都是獨立的個體,不應被家庭或社會的固有角色所束縛。 《羣鬼》與《玩偶之家》是同一類主題,但結局完全不一樣。阿爾文太太沒有娜拉勇敢,在破碎的家庭中犧牲自己,放任丈夫的淫蕩行爲,依然不能喚醒丈夫,只換來自己的傷心悲痛。她太相信牧師,那些禮教枷鎖緊緊的束縛了她,真理道德宗教像一大羣鬼一樣纏着阿爾文太太,陳舊的東西如同大山一般壓的人喘不過氣。兒子歐士華臨死前的呼喊太陽是對光明的期待,也是對真理道德壓迫的 吶喊。 《人民公敵》看完心也跟着顫抖,時代無論怎樣變換,政權的權益不容置疑,只要異於或是損害權益必將遭到暴雨般鎮壓。世間還有斯多克芒醫生,只是這類誠實高尚,質樸真摯,關心民衆利益的人越來越少。社會決不能靠着那些陳舊衰朽、沒有精髓的真理,去過健康的生活。面對真理,進步是敢於對真理質疑,而這類最有力量的人往往是最孤立的。斯多克芒醫生無疑是值得敬佩的。 易卜生的戲劇不僅是對現實社會的批判,也是對永恆真理的追問。真理道德規則隨着時代的步伐在延續,而人們在面對社會羣體盲從,職場利己主義,家庭隱形控制,選擇和應對是必經路。易卜生的戲劇爲我們生存中的思考添了濃重的一筆。
只知道娜拉出走的故事梗概, 一直沒有閱讀,這次有機會把易卜生四部戲劇都讀完了,不愧是中外名著,流傳下來都是有力量的作品,特別是最後一部《人民公敵》,斯多克芒先生光輝的形象聳立在面前,他原本想要出逃,後面堅定留在戰場戰鬥下去,一個個攻克難關,他說他是世界上最有力量的人,有力量的人也是孤獨的人。很多人都說內心不想,但不敢支持他們,這是一種現實情況,所以現在發聲也是一種支持,如果有具體的行動是更好的支持,幸虧有他的家人,還有霍斯特船長,真理總有人看到的,雖然少,需要時間。 內心有個小疑惑,如果敵人足夠殘忍,剝奪生命呢,那也要堅持,這就是譚嗣同說的革命需要流血的含義吧。 娜拉最後出走,也爲她感到高興,外面的世界是艱苦,但比現在的處境有盼頭。