朝花夕拾

讀魯迅的文章，總要去思尋這背後的批判，詳細去了解寫作的背景，而這裏的這些文章，多了些真情流露。有幾處文字學生時代很是熟悉了，比如真的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血。等等，其實這個書名我很喜歡，大約我也是懷舊的。 魯迅的文章需要慢慢得看

2020年11月21日星期六 祝福晚安 氣溫12℃ 【朝花夕拾】魯迅 今天晚上感受了一下我生命中的【朝花夕拾】的美好，與我以前的老朋友視頻聊天，我還在QQ空間發了一段文字來記錄： 我今天晚上在操場一邊走路，一邊與我大學在東北的的閨蜜視頻聊天，我們聊了快一個小時。我們聊了很多東西。 我們四個都是基督徒，在大學裏面認識的，從大一相處到了大四，去年我們畢業了，現在我們的人生路完全不同。 我來了雲南讀了研究生，其中一個女生家在黑龍江，考上了家裏那邊的公務員，還有一個女生在天津當幼兒園老師，還有一個女生就是今天的主角，她明年五月份要在吉林那邊結婚的。 這是真正的天南海北，我明年一定會回東北的，如果一個人一輩子只結一次婚，那麼我怎麼都不能錯過。雖然從雲南到長春的機票不便宜，很多時候金錢買不來感情的，所以，我還是好好攢攢路費，攢攢份子錢吧！ 他們羨慕我還是學生，還能活得那麼自由，我羨慕她們工作了，還能有工資。每個人都活在別人的羨慕裏面，我們都站在橋上看風景，看風景的人也在仰望着我們，所以，誰也不要羨慕誰，我們都要好好活在自己的幸福裏。 或許每個人生命中都有值得記錄的美好故事，我很羨慕魯迅生命的那份洞見，他生命的那份美好。或許我也應該好好書寫我生命的朝花夕拾，或許我會遇見我的百草園，我會遇見我生命的閏土，我也會遇見我生命的阿長與山海經。 魯迅自傳[1] 我於一八八一年生於浙江省紹興府城裏的一家姓周的家裏。父親是讀書的；母親姓魯，鄉下人，她以自修得到能夠看書的學力。聽人說，在我幼小時候，家裏還有四五十畝水田，並不很愁生計。但到我十三歲時，我家忽而遭了一場很大的變故，幾乎什麼也沒有了；我寄住在一個親戚家裏，有時還被稱爲乞食者。我於是決心回家，而我底父親又生了重病，約有三年多，死去了。我漸至於連極少的學費也無法可想；我底母親便給我籌辦了一點旅費，教我去尋無需學費的學校去，因爲我總不肯學做幕友或商人，——這是我鄉衰落了的讀書人家子弟所常走的兩條路。 其時我是十八歲，便旅行到南京，考入水師學堂了，分在機關科。大約過了半年，我又走出，改進礦路學堂去學開礦，畢業之後，即被派往日本去留學。但待到在東京的豫備學校畢業，我已經決意要學醫了。原因之一是因爲我確知道了新的醫學對於日本維新有很大的助力。我於是進了仙台（Sendai）醫學專門學校，學了兩年。這時正值俄日戰爭，我偶然在電影上看見一箇中國人因做偵探而將被斬，因此又覺得在中國醫好幾個人也無用，還應該有較爲廣大的運動……先提倡新文藝。我便棄了學籍，再到東京，和幾個朋友立了些小計劃，但都陸續失敗了。我又想往德國去，也失敗了。終於，因爲我底母親和幾個別的人很希望我有經濟上的幫助，我便回到中國來；這時我是二十九歲。 我一回國，就在浙江杭州的兩級師範學堂做化學和生理學教員，第二年就走出，到紹興中學堂去做教務長，第三年又走出，沒有地方可去，想在一個書店去做編譯員，到底被拒絕了。但革命也就發生，紹興光復後，我做了師範學校的校長。革命政府在南京成立，教育部長招我去做部員，移入北京；後來又兼做北京大學，師範大學，女子師範大學的國文系講師。到一九二六年，有幾個學者到段祺瑞[2]政府去告密，說我不好，要捕拿我，我便因了朋友林語堂[3]的幫助逃到廈門，去做廈門大學教授，十二月走出，到廣東，做了中山大學教授，四月辭職，九月出廣東，一直住在上海。 我在留學時候，只在雜誌上登過幾篇不好的文章。初做小說是一九一八年，因爲一個朋友錢玄同的勸告，做來登在《新青年》上的。這時才用“魯迅”的筆名（Pen-name）；也常用別的名字做一點短論。現在匯印成書的有兩本短篇小說集：《吶喊》，《彷徨》。一本論文，一本回憶記，一本散文詩，四本短評。別的，除翻譯不計外，印成的又有一本《中國小說史略》，和一本編定的《唐宋傳奇集》。 一九三〇年五月十六日 選自《魯迅全集》第8卷，人民文學出版社2005年版 [1] 本篇據手稿編入。它是作者在1925年所作《自敘傳略》（收入《集外集》）的基礎上增補修訂而成的。 [2] 段祺瑞（1865—1936） 字芝泉，安徽合肥人，北洋軍閥皖系首領。1924年至1926年任北洋政府“臨時執政”。1926年他製造了鎮壓羣衆反帝愛國運動的三一八慘案。事後，又發佈祕密通緝令，據1926年3月26日《京報》披露，“該項通緝令所羅織之罪犯聞竟有五十人之多，如……周樹人（即魯迅）許壽裳……均包括在內，聞所開五十人中之學界部分，系（教長）馬君武親筆開列”。 [3] 林語堂（1895—1976） 福建龍溪人，作家。曾留學美國、德國，回國後在北京大學、北京女子師範大學等校任教。《語絲》撰稿人之一。三十年代在上海編輯《論語》、《人間世》等刊物，提倡幽默和閒適文學。1926年6月他任廈門大學文科主任兼國學研究院祕書時，曾推薦魯迅到廈門大學任教。 從百草園到三味書屋[1] 我家的後面有一個很大的園，相傳叫作百草園。現在是早已並屋子一起賣給朱文公[2]的子孫了，連那最末次的相見也已經隔了七八年，其中似乎確鑿只有一些野草；但那時卻是我的樂園。 不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（雲雀）忽然從草間直竄向雲霄裏去了。單是周圍的短短的泥牆根一帶，就有無限趣味。油蛉在這裏低唱，蟋蟀們在這裏彈琴。翻開斷磚來，有時會遇見蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住它的脊樑，便會拍的一聲，從後竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡着，木蓮有蓮房一般的果實，何首烏有擁腫的根。有人說，何首烏根是有像人形的，喫了便可以成仙，我於是常常拔它起來，牽連不斷地拔起來，也曾因此弄壞了泥牆，卻從來沒有見過有一塊根像人樣。如果不怕刺，還可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攢成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得遠。 長的草裏是不去的，因爲相傳這園裏有一條很大的赤練蛇。 長媽媽曾經講給我一個故事聽：先前，有一個讀書人住在古廟裏用功，晚間，在院子裏納涼的時候，突然聽到有人在叫他。答應着，四面看時，卻見一個美女的臉露在牆頭上，向他一笑，隱去了。他很高興；但竟給那走來夜談的老和尚識破了機關。說他臉上有些妖氣，一定遇見“美女蛇”了；這是人首蛇身的怪物，能喚人名，倘一答應，夜間便要來喫這人的肉的。他自然嚇得要死，而那老和尚卻道無妨，給他一個小盒子，說只要放在枕邊，便可高枕而臥。他雖然照樣辦，卻總是睡不着，——當然睡不着的。到半夜，果然來了，沙沙沙！門外像是風雨聲。他正抖作一團時，卻聽得豁的一聲，一道金光從枕邊飛出，外面便什麼聲音也沒有了，那金光也就飛回來，斂在盒子裏。後來呢？後來，老和尚說，這是飛蜈蚣，它能吸蛇的腦髓，美女蛇就被它治死了。 結末的教訓是：所以倘有陌生的聲音叫你的名字，你萬不可答應他。 這故事很使我覺得做人之險，夏夜乘涼，往往有些擔心，不敢去看牆上，而且極想得到一盒老和尚那樣的飛蜈蚣。走到百草園的草叢旁邊時，也常常這樣想。但直到現在，總還是沒有得到，但也沒有遇見過赤練蛇和美女蛇。叫我名字的陌生聲音自然是常有的，然而都不是美女蛇。 冬天的百草園比較的無味；雪一下，可就兩樣了。拍雪人（將自己的全形印在雪上）和塑雪羅漢需要人們鑑賞，這是荒園，人跡罕至，所以不相宜，只好來捕鳥。薄薄的雪，是不行的；總須積雪蓋了地面一兩天，鳥雀們久已無處覓食的時候纔好。掃開一塊雪，露出地面，用一枝短棒支起一面大的竹篩來，下面撒些秕穀，棒上系一條長繩，人遠遠地牽着，看鳥雀下來啄食，走到竹篩底下的時候，將繩子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白頰的“張飛鳥”[3]，性子很躁，養不過夜的。 這是閏土[4]的父親所傳授的方法，我卻不大能用。明明見它們進去了，拉了繩，跑去一看，卻什麼都沒有，費了半天力，捉住的不過三四隻。閏土的父親是小半天便能捕獲幾十只，裝在叉袋[5]裏叫着撞着的。我曾經問他得失的緣由，他只靜靜地笑道：你太性急，來不及等它走到中間去。 我不知道爲什麼家裏的人要將我送進書塾裏去了，而且還是全城中稱爲最嚴厲的書塾。也許是因爲拔何首烏毀了泥牆罷，也許是因爲將磚頭拋到間壁的梁家去了罷，也許是因爲站在石井欄上跳了下來罷，……都無從知道。總而言之：我將不能常到百草園了。Ade[6]，我的蟋蟀們！Ade，我的覆盆子們和木蓮們！…… 出門向東，不上半里，走過一道石橋，便是我的先生[7]的家了。從一扇黑油的竹門進去，第三間是書房。中間掛着一塊扁道：三味書屋[8]；扁下面是一幅畫，畫着一隻很肥大的梅花鹿伏在古樹下。沒有孔子牌位，我們便對着那扁和鹿行禮。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。 第二次行禮時，先生便和藹地在一旁答禮。他是一個高而瘦的老人，鬚髮都花白了，還戴着大眼鏡。我對他很恭敬，因爲我早聽到，他是本城中極方正，質樸，博學的人。 不知從那裏聽來的，東方朔[9]也很淵博，他認識一種蟲，名曰“怪哉”[10]，冤氣所化，用酒一澆，就消釋了。我很想詳細地知道這故事，但阿長是不知道的，因爲她畢竟不淵博。現在得到機會了，可以問先生。 “先生，‘怪哉’這蟲，是怎麼一回事？……”我上了生書，將要退下來的時候，趕忙問。 “不知道！”他似乎很不高興，臉上還有怒色了。 我才知道做學生是不應該問這些事的，只要讀書，因爲他是淵博的宿儒，決不至於不知道，所謂不知道者，乃是不願意說。年紀比我大的人，往往如此，我遇見過好幾回了。 我就只讀書，正午習字，晚上對課[11]。先生最初這幾天對我很嚴厲，後來卻好起來了，不過給我讀的書漸漸加多，對課也漸漸地加上字去，從三言到五言，終於到七言。 三味書屋後面也有一個園，雖然小，但在那裏也可以爬上花壇去折蠟梅花，在地上或桂花樹上尋蟬蛻。最好的工作是捉了蒼蠅喂螞蟻，靜悄悄地沒有聲音。然而同窗們到園裏的太多，太久，可就不行了，先生在書房裏便大叫起來： “人都到那裏去了？！” 人們便一個一個陸續走回去；一同回去，也不行的。他有一條戒尺，但是不常用，也有罰跪的規則，但也不常用，普通總不過瞪幾眼，大聲道： “讀書！” 於是大家放開喉嚨讀一陣書，真是人聲鼎沸。有念“仁遠乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齒缺曰狗竇大開”的，有念“上九潛龍勿用”的，有念“厥土下上上錯厥貢苞茅橘柚”的……。[12]先生自己也念書。後來，我們的聲音便低下去，靜下去了，只有他還大聲朗讀着： “鐵如意，指揮倜儻，一座皆驚呢；金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉嗬……。”[13] 我疑心這是極好的文章，因爲讀到這裏，他總是微笑起來，而且將頭仰起，搖着，向後面拗過去，拗過去。 先生讀書入神的時候，於我們是很相宜的。有幾個便用紙糊的盔甲套在指甲上做戲。我是畫畫兒，用一種叫作“荊川紙”的，蒙在小說的繡像[14]上一個個描下來，像習字時候的影寫一樣。讀的書多起來，畫的畫也多起來；書沒有讀成，畫的成績卻不少了，最成片段的是《蕩寇志》和《西遊記》[15]的繡像，都有一大本。後來，因爲要錢用，賣給一個有錢的同窗了。他的父親是開錫箔店的；聽說現在自己已經做了店主，而且快要升到紳士的地位了。這東西早已沒有了罷。 九月十八日。 [1] 本篇最初發表於1926年10月10日《莽原》半月刊第一卷第十九期。 [2] 朱文公 即朱熹。“文”是宋寧宗賜給他的諡號。作者紹興的老屋於1919年賣給一個姓朱的人，所以這裏戲稱爲“賣給朱文公的子孫”。 [3] “張飛鳥” 即鶺鴒。頭部圓而黑，前額純白，形似舞臺上張飛的臉譜，所以浙東有的地方叫它“張飛鳥”。 [4] 閏土 作者小說《故鄉》中的人物。原型爲章運水，紹興道墟鄉杜浦村（今屬上虞區）人。他的父親名福慶，是個農民，兼作竹匠，常在作者家做短工。 [5] 叉袋 袋口成叉角的麻袋或布袋。 [6] Ade 德語，“再見”的意思。 [7] 我的先生 指壽懷鑑（1849—1930），字鏡吾，清末秀才。 [8] 三味書屋 在紹興作者故居附近，它和百草園現在都是紹興魯迅紀念館的一部分。周作人（遐壽）在《魯迅小說裏的人物·百草園和三味書屋》中說：“關於三味書屋名稱的意義，曾經請教過壽洙鄰先生（按壽鏡吾的次子、周作人的塾師），據說古人有言，‘書有三味’，經如米飯，史如餚饌，子如調味之料，他只記得大意如此，原名以及人物已忘記了。”宋代學者李淑《〈邯鄲書目〉序》：“詩書，味之太羹，史爲折俎，子爲醯醢，是爲三味。” [9] 東方朔（前154—前93） 字曼倩，平原厭次（今山東惠民）人，西漢文學家。他是漢武帝的侍臣，善諷諫，喜詼諧，舊時關於他的傳說很多。《史記·滑稽列傳》附傳中說他“好古傳書，愛經術，多所博觀外家之語”。 [10] “怪哉” 傳說中的一種怪蟲。據《古小說鉤沉·小說》：“武帝幸甘泉宮，馳道中，有蟲赤色，頭目牙齒耳鼻盡具，觀者莫識。帝乃使朔視之，還對曰：‘此“怪哉”也。昔秦時拘繫無辜，衆庶愁怨，鹹仰首嘆曰：“怪哉怪哉！”蓋感動上天憤所生也，故名“怪哉”。此地必秦之獄處。’即按地圖，果秦故獄。又問：‘何以去蟲？’朔曰：‘凡憂者得酒而解，以酒灌之當消。’於是使人取蟲置酒中，須臾果糜散矣。” [11] 對課 舊時學塾教學生練習對仗的一種功課，用虛實平仄的字相對，如“桃紅”對“柳綠”之類。 [12] 這些都是舊時學塾讀物中的句子。“仁遠乎哉我欲仁斯仁至矣”，見《論語·述而》。“笑人齒缺曰狗竇大開”，見《幼學瓊林·身體》。“上九潛龍勿用”，見《周易·乾》，原作“初九，潛龍勿用”。“厥土下上上錯厥貢苞茅橘柚”，這是學生讀《尚書·禹貢》時念錯的句子；原作“厥田惟下下，厥賦下上上錯……厥包橘柚錫貢”。 [13] “鐵如意”等語，是清末劉翰作《李克用置酒三垂崗賦》中的句子。原文作：“玉如意指揮倜儻，一座皆驚；金叵羅傾倒淋漓，千杯未醉。”劉翰，江蘇武進人，江陰南菁書院學生。這篇賦是頌揚五代後唐李克用父子的。見王先謙編的《清嘉集初稿》卷五。 [14] 繡像 明清以來附在通俗小說卷首的書中人物白描畫像。 [15] 《西遊記》 長篇小說，明代吳承恩著，共一百回。 雪[1] 暖國[2]的雨，向來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花。博識的人們覺得他單調，他自己也以爲不幸否耶？江南的雪，可是滋潤美豔之至了；那是還在隱約着的青春的消息，是極壯健的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶[3]，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花[4]；雪下面還有冷綠的雜草。胡蝶確乎沒有；蜜蜂是否來採山茶花和梅花的蜜，我可記不真切了。但我的眼前彷彿看見冬花開在雪野中，有許多蜜蜂們忙碌地飛着，也聽得他們嗡嗡地鬧着。 孩子們呵着凍得通紅，像紫芽姜一般的小手，七八個一齊來塑雪羅漢。因爲不成功，誰的父親也來幫忙了。羅漢就塑得比孩子們高得多，雖然不過是上小下大的一堆，終於分不清是壺盧還是羅漢；然而很潔白，很明豔，以自身的滋潤相粘結，整個地閃閃地生光。孩子們用龍眼核給他做眼珠，又從誰的母親的脂粉奩中偷得胭脂來塗在嘴脣上。這回確是一個大阿羅漢了。他也就目光灼灼地嘴脣通紅地坐在雪地裏。 第二天還有幾個孩子來訪問他；對了他拍手，點頭，嘻笑。但他終於獨自坐着了。晴天又來消釋他的皮膚，寒夜又使他結一層冰，化作不透明的水晶模樣；連續的晴天又使他成爲不知道算什麼，而嘴上的胭脂也褪盡了。 但是，朔方的雪花在紛飛之後，卻永遠如粉，如沙，他們決不粘連，撒在屋上，地上，枯草上，就是這樣。屋上的雪是早已就有消化了的，因爲屋裏居人的火的溫熱。別的，在晴天之下，旋風忽來，便蓬勃地奮飛，在日光中燦燦地生光，如包藏火焰的大霧，旋轉而且升騰，瀰漫太空，使太空旋轉而且升騰地閃爍。 在無邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉升騰着的是雨的精魂…… 是的，那是孤獨的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。 一九二五年一月十八日。 收入《野草》；選自《魯迅全集》第2卷，人民文學出版社2005年版 [1] 本篇最初發表於1925年1月26日《語絲》週刊第十一期。 [2] 暖國 指我國南方氣候溫暖的地區。 [3] 寶珠山茶 據《廣羣芳譜》卷四十一載：“寶珠山茶，千葉含苞，歷幾月而放，殷紅若丹，最可愛。” [4] 磬口的蠟梅花 據清代陳淏子撰《花鏡》卷三載：“圓瓣深黃，形似白梅，雖盛開如半含者，名磬口，最爲世珍。” 風箏[1] 北京的冬季，地上還有積雪，灰黑色的禿樹枝丫叉于晴朗的天空中，而遠處有一二風箏浮動，在我是一種驚異和悲哀。 故鄉的風箏時節，是春二月，倘聽到沙沙的風輪[2]聲，仰頭便能看見一個淡墨色的蟹風箏或嫩藍色的蜈蚣風箏。還有寂寞的瓦片風箏，沒有風輪，又放得很低，伶仃地顯出憔悴可憐模樣。但此時地上的楊柳已經發芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子們的天上的點綴相照應，打成一片春日的溫和。我現在在那裏呢？四面都還是嚴冬的肅殺，而久經訣別的故鄉的久經逝去的春天，卻就在這天空中盪漾了。 但我是向來不愛放風箏的，不但不愛，並且嫌惡他，因爲我以爲這是沒出息孩子所做的玩藝。和我相反的是我的小兄弟，他那時大概十歲內外罷，多病，瘦得不堪，然而最喜歡風箏，自己買不起，我又不許放，他只得張着小嘴，呆看着空中出神，有時至於小半日。遠處的蟹風箏突然落下來了，他驚呼；兩個瓦片風箏的纏繞解開了，他高興得跳躍。他的這些，在我看來都是笑柄，可鄙的。 有一天，我忽然想起，似乎多日不很看見他了，但記得曾見他在後園拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一間堆積雜物的小屋去，推開門，果然就在塵封的什物堆中發見了他。他向着大方凳，坐在小凳上；便很驚惶地站了起來，失了色瑟縮着。大方凳旁靠着一個胡蝶風箏的竹骨，還沒有糊上紙，凳上是一對做眼睛用的小風輪，正用紅紙條裝飾着，將要完工了。我在破獲祕密的滿足中，又很憤怒他的瞞了我的眼睛，這樣苦心孤詣地來偷做沒出息孩子的玩藝。我即刻伸手摺斷了胡蝶的一支翅骨，又將風輪擲在地下，踏扁了。論長幼，論力氣，他是都敵不過我的，我當然得到完全的勝利，於是傲然走出，留他絕望地站在小屋裏。後來他怎樣，我不知道，也沒有留心。 然而我的懲罰終於輪到了，在我們離別得很久之後，我已經是中年。我不幸偶而看了一本外國的講論兒童的書，才知道遊戲是兒童最正當的行爲，玩具是兒童的天使。於是二十年來毫不憶及的幼小時候對於精神的虐殺的這一幕，忽地在眼前展開，而我的心也彷彿同時變了鉛塊，很重很重的墮下去了。 但心又不竟墮下去而至於斷絕，他只是很重很重地墮着，墮着。 我也知道補過的方法的：送他風箏，贊成他放，勸他放，我和他一同放。我們嚷着，跑着，笑着。——然而他其時已經和我一樣，早已有了鬍子了。 我也知道還有一個補過的方法的：去討他的寬恕，等他說，“我可是毫不怪你呵。”那麼，我的心一定就輕鬆了，這確是一個可行的方法。有一回，我們會面的時候，是臉上都已添刻了許多“生”的辛苦的條紋，而我的心很沉重。我們漸漸談起兒時的舊事來，我便敘述到這一節，自說少年時代的胡塗。“我可是毫不怪你呵。”我想，他要說了，我即刻便受了寬恕，我的心從此也寬鬆了罷。 “有過這樣的事麼？”他驚異地笑着說，就像旁聽着別人的故事一樣。他什麼也不記得了。 全然忘卻，毫無怨恨，又有什麼寬恕之可言呢？無怨的恕，說謊罷了。 我還能希求什麼呢？我的心只得沉重着。 現在，故鄉的春天又在這異地的空中了，既給我久經逝去的兒時的回憶，而一併也帶着無可把握的悲哀。我倒不如躲到肅殺的嚴冬中去罷，——但是，四面又明明是嚴冬，正給我非常的寒威和冷氣。 一九二五年一月二十四日。 收入《野草》；選自《魯迅全集》第2卷，人民文學出版社2005年版 [1] 本篇最初發表於1925年2月2日《語絲》週刊第十二期。 [2] 風輪 風箏上能迎風轉動發聲的小輪。 好的故事[1] 燈火漸漸地縮小了，在預告石油的已經不多；石油又不是老牌，早燻得燈罩很昏暗。鞭爆的繁響在四近，菸草的煙霧在身邊：是昏沉的夜。 我閉了眼睛，向後一仰，靠在椅背上；捏着《初學記》[2]的手擱在膝髁上。 我在蒙朧中，看見一個好的故事。 這故事很美麗，幽雅，有趣。許多美的人和美的事，錯綜起來像一天雲錦～～～

有人說——人生是一本大書，讀一本書就是路過“他”的一生。上學時讀魯迅的書，覺得《朝花夕拾》書名是最好聽的，魯迅把他兒時的記憶話成“花”，多麼美好“之物”，20年後再看，才知道，那時，看不“懂”的中年俱往矣，秉燭，熄煙，環星河之外，迎廣袤的惆悵……也不懂，分麾下炙，沙場點兵，忽而睜眼之間魂牽夢縈，跨時空銜接，已然榻上白髮生，不是那個少年……上學時，語文老師說，有些書，十幾歲、二十幾歲、三十幾歲…讀的內容和心境完全不一樣，那時依然不懂，同一個文字同一個詞句還能分時空不同之意？！……童年過得這麼稚嫩、天真、懵懂，直到上了高中，非常驚羨於同齡的都是詩人、才人，竟用往後的幾十年附和了那些字裏行間的人生……該死的秋，該死的雨，下了一整晚，晚上冷醒，也摸不着被子，又眯上了……讀不懂字裏的“人生”，其實，何其幸運，人生若只如初見，不妨道聲：哦，原來你也在這裏！！

#真的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血。這是怎樣的哀痛者和幸福者？然而造化又常常爲庸人設計，以時間的流駛，來洗滌舊跡，僅使留下淡紅的血色和微漠的悲哀。在這淡紅的血色和微漠的悲哀中，又給人暫得偷生，維持着這似人非人的世界。 再讀魯迅，時常有新。 第一次讀是讀魯迅先生的文章和語言本身，第二次是結合時代社會背景來讀，來理解文章爲什麼這麼寫的用意，第三次是讀魯迅先生本身，看文章反映魯迅先生是怎樣地思考、做人做事、生活，分析探究一代大家魯迅先生的絲毫。 換下次再讀，定有新的感獲。

很好看！！超愛魯訊先生的文章！

記念劉和珍君這篇看的熱血沸騰，果然教育部還是很會選文章

很好看！！超愛魯訊先生的文章！

魯迅的作品是對人心和封建社會的精準解剖