易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
你是錦瑟,我爲流年:李商隱詩傳 封面

你是錦瑟,我爲流年:李商隱詩傳

譚慧

148人在讀
9.8萬字總字數
¥11定價

內容簡介

李商隱的詩歌是唐詩裏的一朵奇葩,其構思新奇,風格婉約穠麗,尤其是一些愛情詩和無題詩寫得纏綿悱惻,優美動人,成爲幾千年來人們不斷咀嚼回味揣測的名篇。本書結合李商隱的經歷,對其詩進行了情感化解讀。

讀者書評

★★★☆☆

滄海珠玉生淚煙,義山錦瑟思華年。蠟炬成灰蠶絲盡,此情歸期追憶難。

★☆☆☆☆

這本書與楊曉影的昨夜星辰昨夜風_李商隱的詩與情這麼雷同啊,語言風格,內容,甚至大段大段的文字都是一樣的,如果作者不是一個人的話,就是抄襲了,很嚴重的抄襲!

★★★★★

李商隱,晚唐苦難重情的才子一生苦悶憂鬱,詩文唯美婉約,朦朧綺麗,哀怨悲涼,嫦娥應悔偷靈藥 碧海青天夜夜心,

★☆☆☆☆

這是啥出版社,啥作者?讀這樣的李商隱傳簡直要抓狂,就像掉入了蜜罐裏膩死了。

★★★★★

流光一瞬,華表千年。情感鬱結,仕途坎坷,爲那錦瑟,更爲流年。縱然心有千千結,又耐誰人解?

★★★★★

2024年1月20日 星期六 祝福早安 天氣多雲 氣溫—3℃ 《你是錦瑟,我爲流年》 錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。 莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心託杜鵑。 滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。 此情可待成追憶,只是當時已惘然。 ——李商隱《錦瑟》 晚唐舊夢   秋風生渭水,落葉滿長安。   一場安史之亂,讓大唐帝國的光芒漸漸隱去。一幕大戲唱到曲終,高潮留給盛唐,結局卻是悲情。浮靡的晚唐,斑駁得像一匹黯舊的織錦,席捲過來,帶着溼重的氣息,涼意直逼人心底。末世,就連繁華也虛空得令人無措,那一片寂寥如黑雲壓頂,沒有人能夠逃避。   盛世過後,李唐王朝已氣若游絲。   然後,他來了。   如一顆星,以幽深窈渺的輝光映亮了那片漆黑的夜空,讓晚唐的憂傷謝幕有了幾分綺麗的色調。   那顆星,如此憂鬱而多情,他的名字叫李商隱。   人都道他是晚唐最後一個情種,一生繾綣在情愛思慕的情緒裏。殊不知,他亦是滿懷抱負與情懷的儒家少年,爲家國天下積極奔走。   只是,大唐帝國日薄西山,江河日下,一心想以凌雲寸心逐風波於萬里的他,拯危濟世的夢想已沒有能夠施展的舞臺。他在晚唐的長煙落日中踟躕前行,一路磨難,一路浮沉,一路黯然。曲陌參差,流鶯飄蕩,誤陷黨爭,懷才不遇,漂泊無依,夙心無期,漸漸被這繁蕪錯雜的人生無常所湮沒。終於,他還是躲不過命運,躲不過那個傷痕累累、垂垂將死的時代。   於是,至苦之情,鬱結於心,發爲詩句,凝練出一篇篇絕世華章。一句“永憶江湖歸白髮,欲迴天地入扁舟”寫盡了他的夢想,一句“紅樓隔雨相望冷,珠箔飄燈獨自歸”寫盡了他的命運。   大廈將傾的晚唐,湮滅了一位耿介的政客,卻造就了一代多情的詩才。   那些繁華流走的光陰,那些燈影飄搖的歲月,那些朦朧傷感的情懷,細碎散開,在悽迷哀婉的詩文裏結成一個個夢境,撲朔迷離,唯美動人,閃着溫潤如玉的光澤,照亮人們柔軟的心。就像昨夜星辰時繞柱而升的嫋嫋煙波,巴山夜雨後西窗燭下的翩翩彩蝶,他用綺麗的音律,婉約的意象,慨嘆着一生的悲涼。   多情者本就容易自傷,何況還欲於無情的世界尋覓情之歸所,而終於無處堪用其情,便只覺世界辜負了自己。   虛負凌雲萬丈才,一生襟抱未曾開。   然而,即便見過善變的嘴臉,聽過浮誇的宣言,受過不公的冷遇,世界在他筆下依然那麼美,永遠用不完的真心真意。需要多癡情,才能在歷經那麼多殘酷後,仍堅信良善不只是空話,幸福不只是夢想。這堅信,是對世界最大的善意。   這世界當真辜負了他。   漫天風雨的黃葉下,冷雨敲窗,金燼銷暗。屋裏,一支紅燭無聲燃着,燭油淋漓淌下,淌滿了古銅燭臺的暗青色碟子。那昏黃如豆的燭光,似一朵紅心白瓣的梨花,悠悠在他眼前綻放。他顫抖着拿起筆,在紙上一筆一畫寫下“錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年”。   這五十弦柱的年華,彷彿玉生的煙,影色變幻,無可捉摸,明明可以清楚看見,卻只能任由它散去。終於淚落溼枕,過往的追憶忽然間支離破碎。   徒嘆,惘然。 君問歸期未有期   解官服喪,閒居永樂   錢鍾書的《圍城》道出了世人的生活狀態,圍在城裏的人想逃出來,在城外的人想衝進去。於是,在漫長的年月中,紅塵滾滾,無一處不是喧囂。其實,仔細想想,一堵不動的城牆,又怎能阻止多智的世人到達想去的地方,不過是人心有了羈絆,腳步生了躊躇,想要改變目前的境遇,也就難似登天。   李商隱傾盡全力從幕府中逃出來,順着科舉的階梯爬進了祕書省,雖品級不高,與幕僚比起來,也算得上一份體面的官職。然而,他又覺得這裏死氣沉沉,絲毫嗅不到夢想的氣息,恨不能立即翻牆而過跳到城外。此時他大可以瀟灑地遞交一份辭呈,像辭掉弘農縣的縣尉那般一走了之,自去過他的兩袖清風,但現實已經容不下他的第二次任性。   正當他困在祕書省的齟齬中時,母親病逝的消息傳來,悲慟欲絕的他唯有解官三年,爲母親丁憂守喪。一波未平一波又起,李商隱剛剛辦妥母親的喪事,又驚聞岳父王茂元在征討叛軍途中不幸亡故。母親與岳父,一是倦後可以停泊的港灣,一是仕途上可以倚靠的柺杖,兩人相繼謝世,他的雙翅也就生生被折斷。   接二連三的打擊,使他心灰意冷。所謂哀莫大於心死,與挫敗本身相比,灰心更如驅不散的蠱毒,將世人的活力一寸寸吞噬。三年守喪光陰,並不算長久,不過是幾度花開花落,但對李商隱來說,每一日都是折磨,長安的熱鬧與繁華全是旁人的,與他並不相干。故而在尚未服闕時,他攜着妻子逃離了這裏,舉家遷至蒲州永樂。   永樂縣前望浩浩蕩蕩的黃河,背靠綿延不絕的中條山脈,地理位置險要,風光旖旎秀麗。且此地才人輩出,舜帝、柳宗元、王維、司空圖等堪稱歷代英傑,聲名遠揚。所謂身處勝景能忘塵事,李商隱來到這景緻與人文俱佳的永樂縣,每日與山川相對,與黃河相向,生活便漸漸洗去了浮花浪蕊,露出了本真質樸的姿態,就連此前不曾留心的一花一草,都能使他陶醉。   尋芳不覺醉流霞,倚樹沉眠日已斜。   客散酒醒深夜後,更持紅燭賞殘花。   ——《花下醉》   在一座小村莊結廬築室,屋前植花,房後栽柳,一卷詩書,一盞熱茶便可消磨一日。興致高時,也會飲上三杯兩盞淡酒,撥弄幾下嘈嘈切切的琴絃。雖然他並沒有打算此後隱居於此,再不問政事,但這暫時遠離車馬喧鬧的日子,也確實讓人感到愜意。   “花間一壺酒,獨酌無相親”,意境美則美矣,到底有些落寞,如若有三五好友小酌一番,想必會別有情趣。於是李商隱讓妻子王氏擺上幾個小菜,又端來一壺美酒,隔着籬笆喚來鄰里,想要一醉方休。或許,飲酒之意並不在酒,而在醉,酒精不過是一箇中介,起着麻痹作用的可以是貌美如西子的佳人,也可以是名利雙收的仕途。幾杯酒下肚後東搖西擺,分不清是夢是醒,誰彼誰此。都無妨,如若有人怪罪,則大可把責任推給美酒。有着“醉翁”別號的歐陽修就是將欣賞山光水色的樂趣,寄託在了飲酒上。   而李商隱這次醉,不爲美人,不爲仕途,亦不爲山川,而是由花而起。當客人興致正濃,頻頻碰杯時,他卻悄悄退了出來,懷着殷切的心情,獨自去“尋芳”。踉踉蹌蹌的腳步,並不影響他前行,倒是那濃厚的興趣與亢奮的酒勁兒,催促着他走出籬笆門,又斜穿過彎曲的小徑,終於在村口的溪邊尋到了一棵花樹。   詩人並未道明花有多美,多豔麗,只是說自己忍不住醉了。詩人也並未交代清楚自己醉意橫生,到底是因尋芳之前沾了酒,還是因尋芳途中心情飄飄然,抑或是尋芳有果,因花燦若流霞而深深沉迷。反正詩人是醉了,而且這醉並非淺醉,而是目眩神迷,身心俱醉。不知不覺,他竟倚着這棵花樹漸漸沉入夢中。   興許是夢中也帶着花的醉人芳香,李商隱久久捨不得醒來。待他睜開惺忪睡眼之時,已是日暮黃昏。拖着輕飄飄的身子,帶着醺醺然的醉意,他開始原路返回,卻始終未能將落在頭上的花瓣忘卻。夜已過半,客人都零零落落地散去,桌上殘羹剩酒一片狼藉,四周皆陷入了岑寂。但李商隱到底是愛花之人,決意要做一個不打折扣的醉花客。   酒闌人稀,恰好靜觀細賞;酒醒志清,定與醉眼婆娑中賞花有別。況且今日繁花盛開,豔似雲霞,經一場疏雨,明日晨曉掀簾而望時,說不定便是綠肥紅瘦。故而,爲了抓住這行將消逝的美,他在夜色朦朧中,手秉紅燭,欣賞這殘花在生命最後,瞬間泛出的奇異光華。   有人說這是癡,可古往今來,癡人並非李商隱一人。蘇軾一句“只恐夜深花睡去”更是絕妙。當月光轉過迴廊,再照不到海棠花上,他竟不忍將花獨留在暗處,乾脆點起蠟燭以燭光爲海棠花驅散黑暗,大有與花相伴、通宵達旦之意,真不知這是詩人之幸,還是海棠之幸。看來蘇東坡似乎比李商隱還要癡迷幾分。清人馬位說:“李義山詩‘客散酒醒深夜後,更持紅燭賞殘花’,有雅人深致;蘇子瞻‘只恐夜深花睡去,高燒銀燭照紅妝’,有富貴氣象。二子愛花興復不淺。”說得極是。   但這都抵不過紅樓惜花人林黛玉,她寧願多費些心力將之埋入花冢,也不肯讓落花逐流水。黛玉愛美憐花的細密心思源自她本人的高潔,而非一時心血來潮。細細思量,李商隱與這個大觀園中的女子,倒是有幾分相似,天生的才華,敏感的情思,完美主義的理想,卻沒能逃脫坎坷、錐心刻骨的命運。   然而兩人又不甚相同。同是性情中人,黛玉心裏多是女兒家的小情懷,而李商隱則自然而然地把自己放置在了大時空中。故而,黛玉惜花不過是對花的憐憫,而李商隱賞殘花,定是想到了自己的身世,覺得自己彷彿就是明日那鋪滿小徑的落紅。殘缺凋零的花,比起白天張揚盛開的花簇來,更具有迷人的氣質。李商隱對這種孤寂的美瞭然於心,但在欣賞之餘,更多的是悲嘆。他懂得這黑夜裏燭光照亮的稀稀落落的花叢中,有一朵是他自己。   高閣客竟去,小園花亂飛。   參差連曲陌,迢遞送斜暉。   腸斷未忍掃,眼穿仍欲稀。   芳心向春盡,所得是沾衣。   ——《落花》   有人身處鬧市,卻恍如隱於雞鳴狗吠的鄉間;而有人乘月而行,持酒而飲,卻仍對滾滾紅塵念念不忘,這一切皆在人心。李商隱來到這風光秀美、民風淳樸的永樂之地,理當悠哉遊哉纔是,但那顆嚮往長安的心,終究不肯沉寂下來。花開花落,本是再尋常不過的自然規律,可他偏要認爲在光陰逼仄的甬道里,錦瑟華年也將隨之凋零。   那一日,本來天氣晴好,枝上奼紫嫣紅,又有友人相伴,好酒盈樽,猜拳鬥詩,好不樂乎。然而天地自是有翻雲覆雨的能力,倏忽間,這番美景良辰便蕩然無存。斜風穿堂而過,滿園亂花翻飛,好似一陣奼紫嫣紅的急雨。這本已悽楚難堪,又恰逢客人紛紛停杯離席,如何不讓人傷感。人去樓空,唯有落花自顧自地舞,唯留詩人在原地惶然踟躕。此時,“亂”的何止是紛飛的落英,更是詩人沒有着落的心情。   飛花飄飄灑灑,高高低低,先後相接,鋪滿了彎曲的小路,一直綿延到遙遠的天邊,似乎在與落日道別。這怎能不讓敏感的詩人產生同病相憐之感?夕陽之下,落花委積在地,愈來愈多,不禁讓人柔腸寸斷,但詩人又不忍將落花掃去,生怕連最後一點春的氣息都挽留不下。他望眼欲穿,那些花瓣卻越飄越遠,終究回到大自然中去了。落花化爲春泥,縱然不若在枝頭如意,到底也算一種歸宿。而蒼茫世間,李商隱卻不知自己可以停泊在何處。   詩人空有愛花之心,卻無計留春住,只得淚落沾衣。這淚又何嘗不是爲自己而淌,他少時便心懷壯志,願如美麗的春花一般,點綴晚唐的春天,卻無端陷入黨爭旋渦,仕途蹭蹬,空把年華蹉跎,只得以悲嘆沾衣收場。   在這娑婆的世間,熙熙攘攘,紅塵飛揚,唯有勇於放下,方能不懼山河更改,歲月變遷。但誰又能說放下就放下,坦坦蕩蕩只活在自己的一方世界裏?儒家的寵辱不驚與道家的超然物外,固然令人敬佩,然而落到現實中,卻也不過是天方夜譚。況且這放下的過程,又是滄海桑田的輾轉,此時的李商隱就像日晷上的晷針,不停地移動着自己的影子。一面在李黨的陣營中步步深陷,而落在牛黨中的那隻腳仍無法徹底拔出,左右搖擺中便把前路堵死。   花落是自然規律,他下墜卻是人爲因素;落花尚有人憐惜,他凋零卻無人顧及。看來這將傾的時代,到底不解世人心底事。這場漫漫墜落的旅程,終究要他一個人走完。   牛黨得勢,夾縫求生   在人生的戲臺上,誰都不是永遠的主角。所謂十年河西,十年河東,一個落幕的距離,生旦淨末丑的悲歡就要重新被演繹,唯有那綠水青山萬古不變。   李商隱服喪期滿,又做回了祕書省正字。可今日已然不同往日,沒有了岳父的提拔,誰會留意他這個低級官員的去留與生死。況且此時唐武宗因大量服食丹藥已病入膏肓,朝中上下又湧起一股浪潮,李商隱不過是其中的一葉扁舟,根本無從左右自己的命運,是被風浪托起,還是被浪頭打下,全憑造化。   會昌六年(846),唐武宗駕崩,宦官擁立光王李忱爲唐宣宗。天地風雲乍變,人間戲劇也換了佈景,換了演員。唐武宗倚重的李黨從主角的位子上摔下來,牛黨便趁機而上,敲鑼打鼓地主導了戲劇的劇情與發展。李德裕被貶爲潮州司馬,李黨成員紛紛被外放。與此同時牛僧孺被召爲衡州長史,牛黨成員被重新提拔重用。一時間,朝廷政局便乾坤倒轉,牛黨也挽回了此前一再被壓制的顏面。   李商隱雖然從未在舞臺上做過主角,但在這改換天日的猛烈浪潮中,還是未能倖免。他缺席了李黨在朝中如魚得水的盛宴,卻趕上了牛黨斬盡殺絕的殘羹,在左右排擠中,從頭到尾都做着這場戲劇的陪襯,用華麗的舞姿傾盡全力舞着自己的悲傷。   君恩如水向東流,得寵憂移失寵愁。   莫向樽前奏花落,涼風只在殿西頭。   ——《宮辭》   李商隱所處的晚唐,已是大廈將傾。盛唐的熱鬧,在此時不過是遙遠山谷傳過來的一縷回聲。藩鎮跋扈,宦官竊柄,內亂外患,相逼而至,更有朋黨之爭,又爲唐王朝走向崩潰增了砝碼。混亂是爭搶的最佳時機,臺上粉墨登場的戲子拼了命地要佔據顯要的位置,以期永遠主宰這場風雲戲劇。   而唯有始終在苦痛與動盪中掙扎的李商隱,懂得除卻光陰本身,世間並不存在永恆。人間草木,榮枯是尋常;一場戲劇,落幕也再自然不過。山河都可以易主,舞臺上哪裏會有永遠的主角。那雲集三千佳麗的後宮,更是斗轉星移,皇恩無所定。天之驕子自有“三宮六院,七十二妃嬪”,但她們並非毫無秩序。根據唐朝後宮制度,皇后爲帝王的唯一合法正妻,皇后之下有夫人四人,即貴妃、淑妃、德妃、賢妃;夫人之下又有九嬪,即昭儀、昭容、昭媛、修儀、修容、修媛、充儀、充容、充媛;九嬪之下還有婕妤、美人、才人各九人;其下再有寶林、御女、采女各二十七人。   這妻妾成羣的隊伍,貌美如花者自然比比皆是,琴棋書畫兼工者更是大有人在,美貌與美德佔全之人也未必能輕易數得過來。她們把青春寄存在這偌大的寶殿,鎖進這毫無生氣的後宮,無非是求得皇帝一顧,一朝由麻雀變爲鳳凰,在枝頭亭亭玉立。然而,將年華都押在此處,終究會落得買櫝還珠的下場。   君恩恰似流水,即便今日得寵,得到了如同陳阿嬌那般“金屋藏嬌”的許諾,誰敢保證明日不會幽閉長門宮。況且得寵時,又有幾人不戰戰兢兢害怕明日便成爲一場夢。無論是得到抑或是失去,她們皆是君王尋歡作樂的一枚棋子,歡愉時取之用之,消沉時便扔之棄之,而她們除卻接受這盤被操縱的棋局,別無他法。   當然也有敢作敢爲的女子,不甘心到頭來只做一個白頭宮女,便上演了一出出驚心動魄的宮心計。但螳螂捕蟬,黃雀在後,在竭盡心智陷害旁人時,卻冷不丁地被暗處的毒箭射中。爭到最後,多半是兩敗俱傷。   後宮如是,前朝又有何分別?李黨與牛黨的爭寵大戲,自唐憲宗起,此起彼伏,輪番上演,至此已是四十餘年。李商隱本無心在黨爭中分得一杯羹,不過是入了王茂元的幕府,娶了她的女兒,便這般不分青紅皁白地被拉入兩黨的夾縫中,被推過來又搡過去,在失意與嘆息中過完這一生。   流水已經遠去,而停在原地的人,依然在舊日得寵的夢中,嫁接着新的夢。殊不知,輕舟已過萬重山。溫情完滿的故事,大多會在歲月中漸漸被改寫。當年班婕妤入宮時已出落得嫋嫋娉婷,她貌美、聰慧,更有着世間少有的才情。恰巧此時,皇后許氏已人老珠黃,失去恩寵,素來好美色的漢成帝正欲尋覓一名可以替代許皇后之人,班婕妤便適時出現了。如若說這是命運,只怕也太過巧合了些。隨後君王自是集萬千恩寵於班婕妤一身,不僅爲她的美貌所傾倒,更爲她與生俱來的清淡氣質所折服。   但愛往往是來時比海洶湧,去時比山谷更爲沉寂。趙飛燕姐妹入宮,正是班婕妤寂寞的起點。她不願在愛慾角逐裏爭奪,故而自動後退,前往長信宮侍奉王太后。但在沉寂的午後,她也難免寂寞,於是她以團扇自比,填下一首《怨歌行》,道出了這人世間翻雲覆雨的變幻。班婕妤聲聲自問,本是乾淨如雪,代表了濃情蜜意的團扇,一直被捧在君王的懷中,微搖清風,驅除暑氣,怎的就突然被扔棄在一旁,將一切恩情通通決絕。   後人都說這詩做得實在是好,鍾嶸《詩品》評此詩說:“《團扇》短章,辭旨清捷,怨深文綺,得匹婦之致。”但做得再好又有何用,那深如汪洋的後宮之中,才情並不是令女人立於不敗之地的法寶,反倒是那銷魂的風情,才能捕獲帝王的心,得到帝王的寵幸。   因此,莫要在殿前吹奏那首銷魂蝕魄的《梅花落》了,涼風一至,再嬌豔的花也會簌簌飄落。如若後宮紅顏知曉,預支美貌是這樣的結局,想必都不會走上這樣一條不歸路。   佛家有語,回頭是岸。但不是所有的回頭都有舟楫等待,更何況光陰向前而行,哪裏容許世人原路返回。李商隱這首替宮女怨誹的《宮辭》,正道出了他此刻的生存困境。前路已被折斷,回首又是無底深淵,就連腳下這方土地,也正一寸寸被剝奪侵佔,而他能做的也唯有像被冷落的宮人一樣,在清冷的後宮,獨自哀怨。   長長漢殿眉,窄窄楚宮衣。   鏡好鸞空舞,簾疏燕誤飛。   君王不可問,昨夜約黃歸。   ——《效長吉》   劉大傑在《中國文學發展史》中寫道:“晚唐的詩歌,復活了梁陳的宮體色情,更加以冷豔化;採取孟韓的技巧主義,更加細密化;披上了唯美主義的香豔衣裳,塗滿了神祕象徵的色調……領導這一新文學運動的最好成績是開始於李賀,而完成於李商隱。”李商隱的坎坷人生與絕世才華,與李賀頗有近似之處,故而李商隱要效長吉,用繁複的意象、悽豔的筆調,宣泄他內心華麗的悲傷。豔中是冷,揚中含抑,不經意間掀開這層繁縟的裝飾,看到的便是觸目驚心的淒涼。   然而這首詩,他信誓旦旦、大張旗鼓地扣上了“效長吉”的帽子,卻並未見到李賀明晰的影子,反倒如剛出浴的美人一般,以清純的姿態走進世人眼中。想必李商隱將前輩拉出來,並不打算只讓他做一個虛張聲勢的幌子。此時詩人深陷泥淖,前有猛虎,後有豺狼,正是李賀命運的翻版。故而這首仿效李賀的詩歌,如同雪中紅蓮、三更圓月,寄託幽懷的目的再明顯不過。   李商隱將自己比作一個宮女,她那顏色略淡、清秀淨朗的雙眉,含着若有若無的情意,又帶着淡淡的哀愁。那纖細的腰肢好似風中婀娜擺動的柳枝,讓人無法錯開視線。但她並非以色奪人的花瓶,而是如趙飛燕一樣善舞的舞者,舞動起來時體態輕盈,恰能令人想到曹植《洛神賦》中“凌波微步,羅襪生塵”八字。然而,一曲終了,管絃盡停,也不見有人來賞。倒是不解風情的燕子,誤入疏簾闖進了她的寢宮,驚擾了這一潭寂寞春水。   謀愛之人,反被愛禁錮。她捧着一顆芳心希望被君王俘獲,但這一番等待終究歸了落寞。如花面容掩不住些許倦意,黛眉微微蹙起,蕊黃也漸轉淡薄,她的心事也唯有這淒涼的風月知曉。如若這般老去,再無什麼事情驚擾,也不失爲一種安然的幸福。可她正值芳華,還未在人生的舞臺上盡情跳一支舞,又怎捨得黯然退場。   李商隱與這困在後宮的女子又有何分別。才華橫溢、妙筆生花自是不用說,那一腔致君堯舜的赤誠之心更是難得,但仍是難以擺脫無人問津的宿命。世間最爲尷尬的事情,莫過於捨不得,又得不到。說這是貪婪也好,說這是夢想也罷,李商隱的大半生,終究要在夾縫中一面唱着戀戀不捨的曲子,一面與他嚮往的仕途漸行漸遠漸無期。追隨鄭亞,同赴桂林   人們都想用生命來織就一匹錦繡綾羅,卻總是在還未完成時,就看到它在餘下的歲月中,被人漸漸拆解。甚至自己也會不自覺地充當破壞的幫兇,看它重新變成一堆亂麻,被擱置在角落,佈滿灰塵。李商隱與夢想的距離,便隔着這匹錦緞,唯有踩着它走過,方能到達彼岸,但這日漸消解成細絲的布匹,又怎能撐得起他的重量。   唐宣宗即位後,李德裕遭貶,其最爲得力的助手鄭亞也在劫難逃,被貶爲桂州刺史,兼任桂管都防禦經略使。鄭亞聰悟絕倫,爲李商隱的同鄉,與李商隱甚爲交好。既然所謂的追求已站立成絕望的姿勢,李商隱又何必在這方始終開不出花朵的土壤上耗費精力。故而當鄭亞向李商隱送來橄欖枝,請他同赴桂林,入聘桂林幕府時,他便答應了。   明眼之人早已看出,李黨早已沒有絕地反擊的機會,鄭亞此番遠行必是有去無回,李商隱尾隨其後,絕非明智之舉。況且這般公然站在李黨的行列裏,難免不引來牛黨衆人的憤恨。他這一去,猶如依山而走的行者,忽然失足掉下懸崖,尚且來不及呼救,便已粉身碎骨。每一次做出的決定,其實就是手中落下的棋子,落下去後便沒有反悔的餘地。大中元年(847),長安依舊柳綠花紅,月明風清,但總有些腥風血雨,暗流湧動。三月,李商隱辭家隨鄭亞離京而去。   猶記得第一次南行,是爲仕途尋找突破口,而這一次卻是一點點將出口堵住。離長安有多遠,自少年時編織的夢想也就有多渺茫。縱然南國風景獨好,到處是亭臺樓榭,小橋流水,鶯啼蝶舞,還有吳儂軟語沁人心脾,但茫然沒有着落的思緒爲這景緻添了三分暗淡。   一路上,他們騎馬換舟,由陸路轉爲水路,行至江陵時,便作下了這首《荊門西下》,讓後人有機會看到他眼中此地的風光,窺探他此時的心情。   一夕南風一葉危,荊雲回望夏雲時。   人生豈得輕離別,天意何曾忌險巇?   骨肉書題安絕徼,蕙蘭蹊徑失佳期。   洞庭湖闊蛟龍惡,卻羨楊朱泣路岐。   ——《荊門西下》   世間萬物皆是風景,只因心境不同,景緻也就變得或明或暗。當年李白被貶,乘舟渡過江陵時,忽然聞曉大赦聖令,不禁欣喜若狂,寫下“朝辭白帝彩雲間,千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山”。重獲新生,即便聽到令人淚下沾裳的猿啼,也覺得是爲他歡呼相送,順風順水更是讓李白心情盪漾,仿若一日便可行上千裏抵達長安。   而李商隱行在當年李白經過的江上,卻沒有他那份欣喜。只覺這葉搖搖晃晃的小舟,不知何時便會在風浪中被掀翻,再加上南風相阻,更覺行路之難。回望荊州來路,早已是雲霧繚繞,漫漶不清。   李白代表的是盛唐氣象,李商隱則是晚唐情韻,無論個人或是時代,後者的氣質都顯得有點纖弱、哀傷。就連分別之時,盛唐都是“莫愁前路無知己,天下誰人不識君”的意氣風發,而到了氣數將盡的晚唐,李商隱則一遍遍惆悵地詰問,人生爲何總是輕言離別。   不知是命運的垂青還是戲弄,他穿越樹影如牢獄般的山谷,又跋涉深而遠的險灘,曾以爲如若始終遵循天道,堅持政治思想,這磕磕絆絆的經歷終會給他一個交代,讓他迎來另一片澄明的境界。卻不期然信奉天意的結果,是又一次踏上了更爲崎嶇的路徑。   妻子在書信中千叮嚀萬囑咐,勸慰他安於絕域,江湖險惡,不必牽掛家中。李商隱處在荊門之地,欲要轉身返回,卻早已尋不見蕙蘭蹊徑。若要狠下心來划動舟楫,前方即是水深浪闊、蛟龍覆舟的洞庭湖。   人生中所有的選擇都有風險,所有的放下都要付出代價。況且主動選擇難免痛苦糾結,被動選擇又覺悲哀無奈,生怕一步走錯滿盤皆輸。戰國時楊朱在十字路口走錯半步,到覺悟後便覺已經差之千里,不禁爲此哭泣。而李商隱站在歸鄉與前進的岔路口,無論左拐還是右行,都將跌入萬劫不復的深淵。原來,選擇於他,不過是一次痛楚的掙扎。掙扎過後,仍是宿命爲他做出繼續漂泊的決定。魯迅說過,夢醒了,便無路可走。   其實,並非沒有道路可走,而是無法走順合心意、實現夢想的路。於是,當無數年輕士子和白髮書生仍然越千山蹚萬水,只爲闖入象徵權力與富貴的長安時,早已看透官場規則的李商隱只得逆向而行,將自己放逐到帝京以外。   乘舟走過南風阻截的江陵,他又來到浩蕩迂迴、山巒突兀的洞庭湖。風起處,白茅蕭蕭;雲水間,滿眼悽惻。李商隱看到這般蕭索之景,難免生出無限惆悵。   夢澤悲風動白茅,楚王葬盡滿城嬌。   未知歌舞能多少,虛減宮廚爲細腰。   ——《夢澤》   楚地有云、夢二澤,雲澤在江北,夢澤在江南,即今洞庭湖一帶。秋日本就易讓人感傷,況且這茫茫湖澤荒野,極目所見,唯有蔓延連綿的白茅,這悲涼肅殺的氣氛,更讓李商隱覺出人生的不如意。   《左傳》杜注:“茅,菁茅也。束茅而灌之以酒,爲縮酒。”這一帶原是楚國舊地,楚國曾每年向周天子進貢包茅,以供祭祀時濾酒用。有白茅作爲淒涼佈景,又有貢奉之事作爲點綴,楚國的往事就如硯中之墨一般,被研磨後,漸漸氤氳開來。   楚靈王酷愛細腰的故事,典籍中多有記載,《墨子》有云:“楚靈王好細腰,其臣皆三飯爲節。”《後漢書·馬廖傳》亦道:“楚王好細腰,宮中多餓死。”想必李商隱眼前這一座座墳冢,埋葬的正是爲細腰而斷送青春與生命的女子吧。帝王固然是千古悲劇的製造者,但如若她們不去歌舞獻媚,又何至於落得如此下場。

★★★★★

讀一個詩人的傳記,卻讀到了詩的意境,讓人感覺在詩裏漫步,閒庭信步,看詩人的似水流年,豈是一個美可以說得的呢? 用詩一般的語言寫詩人,也是盡其用了吧。 作者的文筆很令人驚豔!

★★★☆☆

文筆很優美,如果是抱着審美的目的閱讀此書,就很享受。但是如果想查一點資料的看的話,就感覺重點散落在文中。

★☆☆☆☆

勸大家不要浪費時間在這種狗屁文字裏。

★★★★★

一春夢雨,千載靈風,商隱如藍田之玉,月明之珠,溫馨照耀於古今詩壇,朦朦朧朧,恍恍惚惚,聲聲哀婉,悵惘難言,可近而不可及也

書籍信息

作者譚慧
出版社華齡出版社
出版時間2017-07-01
ISBN9787516908587
分類文學-古代詩詞
格式TXT
完結狀態連載中
章節數7