歷史的溫度5：那些博弈、較量與人性

“博弈”不單純是權謀算計，有國家之間的脣槍舌戰，也有個人在十字路口的進退取捨，還有在自然面前的爭分奪秒…… 以前不愛細讀近代史，大概率是因爲看了會覺得憋屈。引用作者的話“而那時候的這批中國人，就是在不停地摸索，嘗試，彷徨，掙扎。有的人展現了氣節，有的人露出了醜態，有的人找到了道路，有的人撞到了南牆——當然，如果撞到南牆後肯回頭，也是完全值得認可的。 所以，由這批人勾勒出的中國近代史，才如此悲愴，如此曲折，如此富有張力，如此引人入勝。 這也是我當年從討厭讀近代史，到喜歡讀近代史的原因”。 那些在危難中英勇就義的先輩們用自己的生命堅守革命信念，也爲後續鬥爭敲響警鐘。戰爭就意味着巨大的犧牲，但是先輩們不是白白赴死，是用犧牲換取安寧和和平。正是因爲他們在戰場上的毫不畏懼，打出了軍威國威，我們才能在世界格局中站穩腳，纔有談判的資本。

17h9m。 睡覺前聽聽，時間就長了。 一直有點回避看中國近代史，覺得太過憋屈苦難，所知甚少。 讀着讀着發現這套書大多就是近代史，但因爲涉及全世界，再加上各種事情人物的穿插講敘，讀來也算輕鬆愉快。 萬物自有其規律，各個國家也都是起起伏伏，何況個人。 物理好久沒突破了，這是大家搶餅喫的時代？ 自序有言：讀懂過去，活好當下，坦面未來。

一流國家當棋手，二流國家當棋子，三流國家當棋盤…… 主題爲博弈，先秦史讀了近三年，對這句話特別有感觸。鄭國是最早露出崢嶸的春秋小霸，後來淪爲晉楚爭霸的傀儡娃娃，後來被人評價沒什麼骨氣，降來降去搖擺不定，但當時也沒什麼更好選擇，想生存只能在夾縫中討幾口呼吸。近代史的中國和朝鮮，都充當了棋盤的角色，大國在上面指手畫腳的分贓，看得心裏流血，嘴上還得保持微笑。能談談麼？ “戰場上得不到的，在談判桌上也別想得到。” 巴黎和會作爲戰勝國都沒給機會談，弱國的外交像垃圾桶，投給你什麼就是什麼。所謂博弈的入場資格，是錢包和武器。 博弈也不僅僅是與對手的決鬥，也是自身能量場的相互依存，中國連投反對票，是我第一次聽聞，在站起來以後強起來之前，中國守住了自己的原則，親近第三世界，獲得更多的窮苦夥伴。 法還是那個法，理還是那個理，爲何區別如此之大？很簡單：在這短短的8年時間裏，法未變，理未變，但背後的國家實力，已經逆轉。戰場上得不到的東西，談判桌上怎麼可能得到？如今，隨着“定遠”號位置的確認，相關的打撈工作也會逐步提上日程。一艘沉船，甚至在某種意義上被打上“恥辱”烙印的沉船，爲什麼還需要去發現、定位，甚至考慮去打撈？因爲，那段歷史不管你是否承認，它就牢牢釘在那裏，無法迴避，無法忘記。發現“定遠”號，記住“定遠”號，不是爲了銘記仇恨，而是爲了銘記歷史。是爲了讓歷史不要重演。 俗話講學如逆海行舟不進則退，科學技術也一樣，它在判定一個國家強弱的綜合實力中，是最突出的因素，然而這背後還要有龐大的人才梯隊和雄厚的經濟實力，不得不說，手裏有什麼棋子固然重要，但對於高手，博弈中的決策和組織，才真正影響了整個棋局的走向，一個小隊佔領一個國家，電視劇導演都責怪編劇太荒誕，現實比藝術更容易逆轉。 有如昨天是公祭日，它的最大意義在於:和平年代也別忘記血腥的氣息，強大實力也別忽略敵人的覬覦。

《歷史的溫度5》，給讀者帶走的不只是幾段新鮮的歷史逸聞，而是以下幾層思考與體悟： 1. ​​歷史從來不是非黑即白​​，它更像是一張由無數利益與情感交織的網。通過開羅會議、德黑蘭會議等看似“團結”的外交場合，以及美墨戰爭、石油大戰等明面上的衝突，讀者會發現——談判桌上的籌碼與槍炮聲中的較量常常同時存在。 2. ​​博弈的核心是人，是人在極端環境中的抉擇​​。從鄧稼先、陳嘉庚到奧本海默，作者把這些個體放進宏大敘事，讓讀者看到信念、私慾與時代洪流的碰撞，也提醒我們：無論局勢多複雜，人的選擇仍然決定價值的高低。 3. ​​戰爭、疫情、環境危機等大問題終究要落到“人性”二字​​。書評指出，本書用國家間的戰爭、人類的溫疫與病毒，對照個人的掙扎，告訴讀者：博弈與較量的形式會變，但對生存、尊嚴與未來的追求從未改變。 4. ​​結構上的“四重維度”​​——籌碼的較量、炮火的怒吼、個人的抉擇、自然的抗爭——爲讀者提供了一條理解歷史與現實的清晰脈絡：從利益計算到生死搏殺，再到人與自然的共同挑戰，層層遞進，幫助讀者建立更系統的觀察視角。 5. ​​最後，作者留下了一個開放命題​​：在“只有永遠的利益”這句冷峻現實的背面，是否仍有人性的光亮？帶着這份疑問離開本書，正是本書最大的價值所在。 已看了作者五本書，每本都有深刻的含義，讓讀者通過歷史的比較看清世界的本質，準備開看第六本，希望有更多的讀者都來看看歷史，瞭解世界和發展。

一段歷史，無論其本身是黑暗還是光明，都不影響其中的智慧含量。對於歷史，正確的態度不應該僅把它看爲可作談資的一段往事，對其中的風雲人物也沒有膜拜的必要，而是以一種技術化的角度去碰觸它，去剖析它——王朝何以興，爲何衰；事件怎麼成的，爲何敗的。這應該是歷史的價值，它其實就像是一份份的王朝和事件驗屍報告和病理分析報告。

T：20221014 第五本讀完，又是回味無窮，包含了國與國之間的較量，瞭解到了許多我不知道的戰爭，還有那些歷史上偉人的選擇、以及人類與自然的競爭，又將我的知識深度加深，寬度加寬，瞭解了許多自己所不知曉的事情，頓感一種幸福。 第一次知道科威特戰爭，一個渺小的國家，這個國土僅比北京大一點的國家。中東地區是石油極其豐富的地區。科威特雖小，可石油卻是極其豐富，伊拉克纔會虎視眈眈，覬覦這個富得流油的國家，儘想將其收入囊中。還好最終，聯合國保全了這個小小的國家。也從中看到了，科威特軍事力量是非常薄弱，所以自強也是非常關鍵。 看到了“國士”鄧稼先的故事，不由得崇敬與佩服，爲國家鞠躬盡瘁，死而後已，也是西南聯大的學生之一。在當時內憂外患的中國，日本入侵中國，戰爭的紛亂，老一輩的知識分子在艱苦的環境中上學，在隨時會有日本直升飛機來轟炸的危險中，西南聯大真的走出了許許多多的國家棟梁，看過《西南聯大》紀錄片，那些被採訪的學者們，即使在如此高齡，依然是精神抖擻。鄧國士真的是：苟利國家生死以，豈因禍福避趨之。 奧黛麗•赫本，一直都是優雅知性的代表，就是那種看到照片油然而生的一種讓人沁人心脾的美。看到裏面兩端婚姻的不幸福，不過到最後找到一個相伴到老的靈魂伴侶，也是足矣。也許是她演戲的熒幕印象太讓人印象深刻，已深深刻畫在觀衆心中，以致於後面多次嘗試新的角色也是很難去撼動觀衆固有的印象。她將她的愛奉獻給公益事業，熱衷於公益事業，美麗優雅知性的一生。 在自然的抗爭中，人類的天敵是永遠疾病和病毒。從天花、1910年鼠疫、1918年大流感、到如今的新冠，在病毒面前是如此脆弱易碎。新冠到如今已經快三年了，依然還在反反覆覆的發生着，有時候不知道明天和意外哪個會先來，只有好好珍惜當下，家人、朋友和親人都好好的，就是最大的幸福了。 讀《歷史的溫度》就是了解許許多多的歷史中的故事。

爲什麼總會有人極其看重歷史的真實性，對正說比戲說更感興趣？也許，追求真實是人的本性，真相從來就是有魅力的，它滿足我們與生俱來的樸素好奇心。事實上，好奇心幾乎是所有文化和文明成果的出發點。科學是對自然的好奇，藝術是對心靈的好奇，宗教是對歸宿的好奇，文學是對生活的好奇，歷史是對過去的好奇嗎？作爲‘’故事＂，已故的事件，歷史就是歷史，歷史已成定格，真相只有一個，杜撰可有無數。 我們都是歷史的字符，無論自覺還是不自覺，每個人都生活在歷史當中。我們的今天，對於明天就是歷史，正如此刻，是昨天的延續。瞭解歷史，是爲了看清自己，追根尋源，尋求人生座標。 英國曆史學家卡爾有一句名言:＂歷史是現在與過去之間永無止境的問答與交流。＂ 歷史時而清晰，時而迷離，清晰的是史冊上不容置疑的墨字，迷離的是那些語焉不詳，莫衷一是的片斷。歷史的精彩，就在輪迴中一次又一次重現，而你，卻偏要一窺歷史的容顏，偏要看的清楚，再清楚…:…

寫給饅頭的話 煮海爲鹽、披沙揀金，多年來關注的個人公衆號幾經增刪，您的“饅頭說”依然榜上有名。 從最初您打算將公衆號文章集結於書，我們這些粉絲協助您選定書名開始，到您出齊5本《歷史的溫度》爲止（儘管都是公衆號裏的老文章），我亦是每冊必買、買後必讀。 我對您的文字的喜愛，由此可見一斑。 今天在這裏要說的幾句話，除了向您表示感謝之外，更想表達的其實是這幾本書讀下來的感受，以及想要提出的一些小小建議，希望您有機會能夠看到。 被您的文字所吸引，源於您高超的春秋筆法以及您在對歷史細節的不斷挖掘中所呈現出來的客觀性。曾經每一個故事背後的感悟，也總是能夠給我帶來啓發，引我思索。 但當讀過第五冊書之後，我發現，您的筆鋒不再像從前那樣犀利了，字裏行間漸漸地顯露出一些爲“xx正確”服務的意識端倪，進而失去了不少看待歷史的客觀性與公允性，這讓我有些失落。文章所參考的文獻，也大多是國人所著，這樣一來，就缺乏了對事件的全視角審視，很容易陷入一葉障目的困境。 您的文章，比之從前，多了一些煽情的成份，更容易吸引到的讀者變成了那些“愛國熱情”高漲的人。這對於書籍的熱銷或許大有裨益，但也容易招致“刻意逢迎”之嫌。 一本好的歷史故事集，我希望是既能介紹給我們一些鮮爲人知的人與事，又能帶領我們產生更多的冷靜思考，而不是讀罷之後的熱血沸騰。 當然，我知道，所有的歷史都是當代史。 您可能是出於某些不好言說原因，不得不這樣寫。但作爲喜愛您多年的讀者，我更希望您能找回從前的自己，永遠在意客觀與公允，通過廣泛查閱文獻，努力將自己的文章一直保持在高水準。 以上是我不揣譾陋，妄提拙見之言，不當之處，還望海涵。

“讀懂過去，活好當下，坦面未來。”饅頭的個性如此，看待事情也灑脫，有一說一，不避諱也不藏掖，對就是對，錯了就該，喜歡這種風格的寫作。

歷史有溫度，我們每個人都是歷史的締造者，我們慨嘆的世態炎涼應該就是歷史被無限分割後某一點段上的溫度。月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，歷史也有春夏秋冬，區別大體就是因爲知識在豐富科技在進步，歷史即使跌宕起伏，大趨勢總是向前的。任何一個人試圖逆流而上，都終將被歷史碾壓，說近點，張勳是，袁世凱也是。 我們大多都能感受到歷史的溫度，但對溫度的變化卻顯得不夠敏感，我想大抵是因爲我們青蛙一樣就在歷史這口大鍋裏，隨其流而啜其波，不是悠閒自得便是懈怠麻木。試想如果不能及時跳出歷史看歷史，或許最終將被歷史的洪流湮滅，肉爛鍋裏，稀裏糊塗一世。 通過拜讀饅頭說歷史的溫度1–5，感覺人實在是太過渺小，人卻又可以超級偉大。不忤逆潮流，也不消極懈怠，迎難而上，順勢而爲，應該是我們每個人的最好狀態。儘管相對於歷史我們只是滄海一粟，奮鬥過，徜徉過，便無悔無怨，畢竟，這歷史裏也曾有過我們的溫度。