
保羅·喬爾達諾
一部意大利作家的“新冠日記”,一份彌足珍貴的時代標本,一部詞典體的疫情記錄。從理性出發,探討新冠肺炎帶給人類的危機與轉變;在細微之處,關注到那些令人驚訝卻又不曾注意到的事實。《新冠時代的我們》可視爲意大利作家保羅·喬爾達諾的“新冠日記”,記錄了新冠肺炎爆發初期意大利的社會狀況,對人類共同體的命運做出了深刻思考。2020年2月,新冠病毒開始在意大利肆虐,3月4日,意大利宣佈全國停課。意大利著名作家保羅·喬爾達諾迅速寫下自己的觀察和思考,他說:“我並不害怕生病。但我害怕病毒可能造成的改變。我害怕一切歸零,但我更害怕這一切到頭來只是枉然,沒有帶來任何改變。”所以,就像弗洛伊德在醒來後寫下自己的夢境一樣,喬爾達諾也試圖在新冠肺炎流行之時,記錄下當下的感受。他從數學概念出發,講述大流行病對人類的影響,並結合自己的親身經歷,進一步反思環境的破壞對人類的反噬。整部作品短小精悍,立足高遠,是一份彌足珍貴的時代標本。
這應該算疫情期間的雜文集,按雜文的標準還行,讀着不難受,以及這是我第一次讀到中國以外的作家寫疫情,帶着好奇看的,不無趣。喬爾達諾三觀很正,但他的文字我不喜歡,而且他理科思維太強烈,上課的既視感。總之,我討厭數學和物理! 這一段懇切: “我們所有人——世界各地的每個人——都應該明白,我們處在同一個故事中的不同節點;在這場流行病中,我們的時間線是一樣的:一些人走在前頭,一些人走在後頭。我們一開始就犯了錯,錯在沒有理解時間。意大利沒有密切關注疫情的發展;米蘭沒有關注它的幾個省;意大利南部沒有關心北部;而歐洲的其他國家則沒有足夠重視這裏發生的事。與此同時,在延遲與偏見之間,我們沿着同一條時間線向前滑行。”
人們總是好了傷疤忘了疼,給我們帶來傷害和痛苦的這場疫情,可能5年、10年…之後,我們很多人可能都會將它遺忘。 這場疫情並不是第一次,也絕對不會是最後一次,這就迫使我們不得不引起深刻反思,重新審視當下的意義,重新思考人類的未來。那麼,我們該反思些什麼呢? 反思我們只是茫茫大自然中非常渺小脆弱的存在,卻也是最具破壞性和侵略性的物種。自以爲能掌控自然,肆意破壞、嚴重污染環境,過度開採各類資源,違法獵殺野生動物…而這一切也打破了病毒細菌的平靜生活,讓它們逐漸進入人類世界…
《新冠時代的我們》沒有人是座孤島 這部疫情札記篇幅雖短但觀點卻很有分量。落筆於2020年2月至3月,新冠病毒席捲歐洲的關鍵時刻,粒子物理學博士、作家保羅·喬爾達諾,困在羅馬的寓所中,以強大的理性思維拆解新冠疫病毒的傳播迷霧,以人文學者的敏銳叩問個人與社會的倫理難題。 書中精妙之處莫過於喬爾達諾將病毒的擴散比作子彈球遊戲中的零號球:它率先轟擊兩顆球,被擊中的兩顆球再分別轟擊另外兩顆,層層傳導之下,疫情呈現出指數型上升態勢,而非普通人直覺中的線性增長;唯有當每一顆球的轟擊數量降至1及以下,這場蔓延整個人類社會的危機才能真正迎來拐點。 這下文科生也能輕易讀懂龐雜數據背後的現實風險,更點出疫情防控的核心關鍵——任何一次僥倖的疏忽,都可能成爲打破平衡的“那顆球”。 這就帶出了下一個關鍵問題:在公權力尚未完全介入的真空期,你是否願意爲了守護社會中更易感染的弱者,主動讓渡自己的出行自由與部分權利,避免自己成爲“那顆球”? 雖然新冠病毒是在無差別攻擊整個人羣,但身強力壯的年輕人與體弱多病的弱勢羣體,面臨的生存風險卻天差地別。此時,“人類命運共同體”不再是空洞的口號,而是落在每個成員生活中的每次選擇中——病毒面前,沒有人是一座孤島,每一次個體的堅守,都是守護集體命運的微光。 喬爾達諾直言,新冠疫情的歸因之爭,本質上是場謠言與真相的博弈。所有人都是假新聞的易感者。信息披露的滯後、人腦處理信息的固化方式、各執一詞的專家、充滿私利的政客,共同織就了一張真假難辨的信息網。對普通人而言,盲目追逐所謂的“終極真相”或許不切實際,但保持清醒的質疑精神、拒絕盲從的獨立判斷,遠比被動接受碎片化消息,更能成爲我們抵禦謠言、對抗焦慮的“免疫力”。 作爲急就章式的札記,本書遠算不上完備的新冠疫情研究報告。它只負責提出問題,表達個人觀點,缺乏深入的論證和延伸。但瑕不掩瑜,作爲這段歷史的一手記錄,仍有很大的時代標本價值。 新冠疫情早已落幕,但這本札記種下的追問仍值得我們深思:在在充滿不確定性的時代,如何在個人自由與集體責任之間找到平衡?如何在莫衷一是的信息中守住清醒?畢竟,在變局中,沒有人能獨善其身,唯有彼此相依,方能共渡難關。
突然想起我的小學語文老師,她對一個家裏比較貧困的女同學很不耐煩。女同學的家是低保戶,她媽媽生下她之後就跑了,她爹是開蹦蹦的,白癜風,腿瘸。她學習不好。有一次,我們語文課上,照着黑板抄詞語,她每寫一個字就要抬頭看一下黑板,抬頭低頭的頻率比班裏的其他同學都高。這讓語文老師很生氣,嚴厲地指責了她。 後來,我研究生期間回過一次小學讀書的地方,這個語文老師成了我表姐孩子的班主任。我表姐讓我在教師節給她送一束花,還有一件一千多塊的衣服,她也知道這些是我表姐送的。我表姐的孩子是語文課代表。 老師的女兒在衡水中學讀書,藝術生,想讀編導還是美術。 我加了老師的微信,在封控期間,身爲黨員的她,在朋友圈發佈堅信中央的指揮,不信謠,不傳謠。 我刪了她。
——讀書:《新冠時代的我們》 如慧: 德國哲學家黑格爾曾說,人類唯一能從歷史中吸取的教訓就是,人類從來都不會從歷史中吸取教訓。 地球曾經經歷了五次生物大滅絕,它們分別是奧陶紀—志留紀大滅絕事件、泥盆紀晚期大滅絕、二疊紀—三疊紀大滅絕、三疊紀—侏羅紀大滅絕和白堊紀—古近紀大滅絕。 無論什麼滅絕,對於人類來說,都是非常遙遠的事情了,這一切,似乎與我們無關。但每個人都清楚,如果我們對現在自身的慾望不再加以約束,那麼我們就可能迎來第六次大滅絕,而這次大滅絕的主要原因就是人類不加節制的慾望。 兩年多了,新冠疫情從無到得以控制,我們經歷了很多。現在我們有了新的疫苗,看起來似乎可以保護我們。可是現實卻是,冬天恰恰是新冠病毒最爲喜歡的季節,而病毒們也在不斷地進化着。 西安,一座歷史文化悠久的古城,正經歷着前所未有的考驗,援助的人們,來自四面八方。 我們雲南,也正在經歷着考驗:春運既然開始,寒假即將來臨,卻有三個地方出現了確診病例。於是,離昆明很近的我們,開始嚴陣以待。觀此現狀,我覺得我們能回家過年的可能性不大,所以我已經做好了原地過年的準備。 有人說,這是一個功利的時候,我笑了笑,沒說話。想來他們應該很少看新聞,看少看到無數平凡的人在危難之中挺身而出,不顧自人安危,不計報酬地幫助他們。 所以,在困難的2021年裏,我一直被這些人的行爲感動着。這些人,有些是新聞上的,有些是身邊的,他們給予我繼續努力的信心,他們讓我明白,只要活着,一切都可以慢慢改變。 這裏有一本小書,它的名字叫《新冠時代的我們》,作者是意大利作家保羅·喬爾達諾。事實上,我是第一次看他的書,儘管微信讀書上還有幾本他寫的小說。 我對意大利人如何看待新冠疫情很感興趣。在去年的新聞裏,我們可以看到西方國家的疫情大面積爆發,很大的原因來自於政府的鬆懈、和那些西方人士對個人自由的捍衛。 保羅·喬爾達諾在書中說,他們不信任政府,也不相信新冠病毒會無情地奪走更多人的性命,所以,他們覺得生日派對比呆在家裏進行防護重要多了。 抱有這樣想法的西方人士非常多,所以意大利就淪爲新冠疫情的重災期。現實迫使意大利人開始正視病毒,開始在呆在家裏進行自我防護。 保羅在書中有這樣一段話:“新冠病毒對我們的任何情況幾乎都不感興趣:年齡、性別、國籍,還有我們的喜好。對病毒來說,整個人類可以劃分爲三種:易感者,也就是所有那些它可能傳染的人;感染者,也就是它已經傳染的人;移除者,也就是它再也不能傳染的人。” 是啊,新冠病毒對我們的身份、年齡、性別、國籍、喜好、財富等通通不感興趣,它感興趣的只有三種人:易感者、感染者和移除者。 我們絕大多數人,都歸入了易感者之列,沒有例外。我們可以暫時稱我們是幸運的人,也許病毒最終被人類完全控制住,我們也不會被感染。可是,這就夠了嗎? 保羅·喬爾達諾說:“假如我們約束自己的行爲,讓病毒從一個人到另一個人的傳播變得困難,傳染指數就會降低,傳染速度也會放慢。” 在這裏,“約束自己”二字這兩天一直在我心裏徘徊。 是的,如果我們個人能約束好自己的行爲,至少我們不會被輕易感染,能讓自己健康地生活。可是,我們需要約束的,僅僅只是這方面嗎? 不,我覺得我們需要約束的,不僅僅是個人的日常行爲,還有我們內心無限膨脹的慾望,這些慾望,它會被生活中一個又一個的小小成就刺激起來,最終吞噬我們。 有一句話,一定要時時放在心裏:當所有人類面臨共同的危機時,作爲個人,沒有一個人是無辜的。 彥綾
但我們也可以努力爲疫情賦予一種意義。好好利用這段時間,思考正常狀態阻止我們思考的事情:我們是如何走到了這種境地,以及我們希望如何恢復正常的生活。 很短的一本書,可以說是作者自己的日記,記錄疫情的日記。我們應該反思疫情從何而來?爲什麼會出現?我們對環境的肆意破壞會造成什麼?對森林的過度砍伐會對環境,對地球造成什麼影響? 對於食物需求的增長,促使上百萬人去食用那些最好不要去碰的動物。 在疫情之下,沒有人是一座孤島。在疫情期間,我們做什麼,不做什麼,都不僅僅是我們個人的事。 傳染病邀請我們展開思考。這段隔離的時間正好是個機會。思考什麼?思考我們不僅僅是人類共同體的一部分,我們還是一個脆弱而美妙的生態系統中最具侵略性的物種。 用數學術語來講,我們生活在一個關聯度非常高的圖形裏。病毒沿着鋼筆的筆尖奔跑,無處不到。 痛苦迫使我們面對模糊不清的真相,重新思考我們的優勢;它鼓勵我們爲當下賦予新的意義。然而,一旦痊癒,這些啓迪就會煙消雲散。 即使疫情過去了,這段歷史也不該被遺忘,銘記歷史,要學會吸取教訓。
一本類似新冠小感悟的散文集,快速瀏覽了下,爲了瞭解意大利哥們對疫情的看法。有些感悟還不錯,是大家共通的,比如世界命運共同體,比如沒有人是孤島。只是字裏行間,還是感受到很多不同。噢,是的,他們好像不怕死,真的很勇敢,也充滿浪漫。他們太在乎甚至是恐懼隔絕的生活,他們太渴望聚會、擁抱,哪怕有可能導致生病。對他們的價值觀,相聚意味着愛。而我好像被灌輸你若安好便是晴天,哪怕見不到。可能對於我這樣的人來說,死亡是極度恐懼的,哪怕是新聞裏一個根本未曾謀面的陌生人死於疾病。疫情讓我們考慮更多的第一是保命,第二是怎麼保護家人的責任,第三是保護社會的責任,最後有沒有能力做更多。確實就是沒有意大利人那種浪漫的情懷。 沒辦法,我是個無趣的怕死鬼。能激發我們的只有愚公移山、精衛填海等人定勝天的故事。我討厭無謂的犧牲,看到冒着風險逆行去疫區的人我會感動,而膽大亂跑我會覺得這人傻帽。思考的更多是我們如何保持距離戴好口罩,完成自己的社會責任;我們整體如何努力發展生物醫藥,並能夠正確面對自己的短板,和時間賽跑般研發新疫苗,去面對諸如印度這樣大型養蠱的現狀。古代我們有長城護體,現代希望能建築新的免疫長城護體。物競天擇,自然淘汰的代價換到個體甚至民族都是極其恐怖的,不適應的成羣死去。人類文明發展到今天就是希望結束這種恐怖的淘汰方式。 加油吧,人類,狗屁回到過去。時間毫無倒流的可能性。過多的緬懷疫情前纔是對生命的殘忍和不尊重,畢竟能好好過活下去最重要,建立新的公共衛生模式去適應變化,哪怕口罩從此就成了生活必需品,和衣服一樣,只有最親的人才能看到彼此的真容。這纔是適者生存教會我們的嘛。
於2021年五月二日17:17讀完!21年讀完的第70本書!五月讀完的第四本書!作者的分析頭頭是道,邏輯清晰,結構嚴謹!在這個時代,沒有人能獨善其身,每個人都不是一座孤島!新冠疫情肆虐全球,一些國家驕傲自大自以爲是不重視、不積極防疫,結果錯過了最佳時間,而最近印度又連續七天單日確診病例超過40萬!真的是要被那些無知又自大的人氣死了!面對那種毫無責任感的人,只有努力學習,天天向上,預防甚至阻止讓一羣瘋子來統治世界!在家的這段日子也讓我有了很多非常多的思考,也看清了很多的人和事。更讓我堅定了拼命學習的決心!不管你做什麼說什麼,總有人會反對你!對你冷嘲熱諷!在微信讀書還不到兩年,自己就被幾十人無端指責和辱罵!我也懶得跟那羣辣雞計較!真的很噁心那羣人!害人害己!那種人還讀什麼書?!連人都不會做!!!還是管好自己的事情,讓別人說去吧!
2星。半小時在圖書館翻完了。其實沒寫什麼,都是些隨筆和想法,倒是讓我想起2020年疫情期間我好像沒有怎麼記錄。北京當時的封城並沒有很嚴重,但每天的生活確實也被打亂了。如果我可以回想起來,是該把它寫下來。
內容水到讓人覺得這本書是因爲洗錢而存在的