重返帕米爾：追尋玄奘與絲綢之路

在去新疆的飛機上讀了一半，回來的飛機讀了剩下一半。 10.14-10.22 喀什—白沙湖—木吉火山—喀拉庫勒湖—盤龍古道—班迪爾藍湖—帕米爾之眼—慕士塔格冰川—喀什—和田—穿越G580到阿拉爾—阿克蘇 兩個女生在金色的秋天自駕南疆。 在喀什古城體驗了當地特色茶和糕點，喝了饢咖啡，聽了熱瓦普的演奏。 一路上看了高山巍峨綿延，山間溼地上散落着黑芝麻一樣的牛羊，它們安逸地曬太陽喫草，有時會看見駱駝，端立不動仰望天空。蜿蜒的河流像條緞帶裝點着金黃柔軟的大地。羣山之中圍攏合抱的湖泊倒影着亙古不變的雪山和藍天，白沙山的白色沙丘如夢如幻。氣喘吁吁登上慕士塔格，晶瑩的冰川在陽光下閃爍。雪山在傍晚和清晨的時候是橙金色的，有時會有粉色的雲棲息在上頭，彷彿仙女的紗巾。 一路向北，飛馳在G580，利劍般穿過塔克拉瑪干沙漠，金色的胡楊如此燦爛，彷彿夢境，在起伏的沙丘上安靜站立，一眼望不到邊。風吹過，泠泠作響，金色的葉子若花飄飛。有人翻越了幾個沙丘，遠遠望去，兩個黑點站在廣闊無垠的沙海之上，人類多秒小！ 本書作者以其親身考察和查閱典籍，還原了絲綢之路帕米爾段的線路，其中包括玄奘法師的東歸路線。 在這本書裏，我瞭解到一些地名的來歷，關於這片土地的歷史人文地理，那些輝煌的名字，傳道者、冒險家、將軍英雄，曾也站在這裏，張望着同樣的景色，“共看明月皆如此”。 還有那些一代代生活在這裏的人們，大概是廣闊的天地生長不出狹隘的心腸，遇到的每個人都熱情善良。就像本書中憨厚且不善言語的嚮導在與考察隊分別時，用漢語艱難地說：明年還來嗎。這是一代代令人動容的善的延續。 感謝這次旅途，好像當牛馬當久了，丟失了熱情和好奇心，麻木而疲憊中沒有力氣再去驚歎和讚賞。 作者在後記裏說：生活中充滿驚喜，只需要好奇與審美。 生活需要出走，在異鄉的風景裏喚回對生活本真的好奇，在美的洗禮中重新習得欣賞和珍惜真、善、美的能力。就像那天在布倫口村，我們走在漆黑空無一人的村道上，只有遠處的星星點點的燈光，白沙湖的湖水在不遠處拍打着岸邊，四周的山巒已經隱匿黑暗，轉過彎，天穹下的漫天星河就這樣不由分說鋪陳到眼前。兩個人默然了一下，才發出孩子般的驚呼：看！星星！

《重返帕米爾》是讀完《蔥嶺之外》之後再回來讀侯教授的另一部中亞考察的書。本書與《蔥》相比，更加聚焦，我認爲寫得也更好。 帕米爾高原是亞歐大陸的十字路口，如果看地圖，帕米爾應該是在亞洲的中間，越過帕米爾，就是伊拉克/伊朗的中東了。而往東，帕米爾高原也有一小部分進入了中國的新疆地區。這個位置真是險要和核心。但這個位置自然環境也比較惡劣，海撥高、崇山峻嶺、白雪皚皚，雖然也有一些河谷草場的平坦地帶，但總體上生活條件還是比較艱苦的吧。 本書的核心是追隨玄奘法師的取經之路。玄奘取經之後，還寫了一本大唐西域記的書，備述路途之艱辛與情貌，成爲後人瞭解與追尋的工具。從大唐到當今，已經一千多年了，國家與城鎮可能有了比較大的變化，但地理並沒有太大異常。所以還是有跡可循。 作者侯教授十分自豪地作爲中國學者開啓我們自己對自己歷史的考察與追尋，雖然之前已經有斯特恩、斯文赫定之類的西方探險家做過研究，但我們還是可以在前人基礎上做更加透徹的研究。尤其是現代技術提升和我們對中國歷史有着更加好的理解的情況下。果然，侯教授還是取得了一些突破性進展。 我對書中一個細節印象頗深，就是尋找玄奘書中的“大石崖”，這個名字其實沒有多少辨識度，因爲當地以非漢族爲主，不太可能使用大石崖的名字，又經歷了上千年，但作者還是通過各種分析找到了。這讓我想起自己在內蒙遊玩時，曾登所謂的大青山，我一直認爲大青山不會是真的叫大青山，這個名字太沒有辨識度了，但事實是它真的就叫大青山。讓人好生驚訝！

一本特點鮮明的歷史地理考察著作。本書最突出的優點：大部分照片拍得很美很好；本書最明顯的缺點：全書通篇缺乏一幅完整精確的玄奘西行東歸路線圖或地圖；行文有些雜亂，個別章節內容重複…雖如此，依然推薦本書：一是我熱愛帕米爾高原；二是我欣賞作者“蜜汁自信”的身體力行，就像當年玄奘“讀萬卷書，行萬里路”那樣，揮毫潑墨盡情描繪人生永不褪色的底色——壯闊天地間，人最該隨身攜帶的行囊，不是相機，而是對萬物的敬意與擔當。

《大國悲劇：蘇聯解體的前因後果》是一部親歷者視角的歷史反思著作。作者尼古拉·伊萬諾維奇·雷日科夫作爲蘇聯最後一任部長會議主席，以當事人的身份回顧了蘇聯從勃列日涅夫後期到戈爾巴喬夫改革，再到1991年正式解體的全過程。全書既是對事件的紀實性敘述，也是對“爲何強大的蘇聯會無聲崩塌”這一問題的系統剖析。 ​​1. 敘事主線​​ • 從政治、經濟、民族、外交等多維度重現蘇聯晚期的體制弊端與社會情緒。 • 詳細記錄戈爾巴喬夫“改革”和“新思維”如何在實踐中削弱了中央集權，加速了加盟共和國的離心力。 • 重點呈現1991年8月“8·19”事變等關鍵節點，說明蘇共自救努力爲何最終失敗。 ​​2. 深層原因分析​​ • 政治上，長期個人專斷、缺乏法制與民主，導致政權失去羣衆信任。 • 經濟上，高度集中的指令性計劃與大民族沙文主義，使各加盟共和國發展失衡、效率低下。 • 民族關係上，俄羅斯中心主義壓抑了多元民族訴求，埋下分裂伏筆。 • 思想理論上，對社會主義本質和生產力水平關係認識錯位，排斥商品貨幣關係，動搖了制度基礎。 ​​3. 書中的獨特視角與價值​​ • 作者結合親歷經歷，披露大量內部決策細節，對“蘇共垮臺”與“國家瓦解”的內在邏輯給出一線觀察者的解釋。 • 將烏克蘭、俄羅斯等共和國間的語言、文化與經濟糾葛串聯起來，展示民族政策失誤如何放大分裂風險。 ​​4. 核心結論​​ 雷日科夫認爲，蘇聯解體並非單一事件，而是長期體制僵化、民生受損、民族矛盾和外部壓力交織的結果；任何忽視民生、放任腐敗、撕裂社會的治理模式，終將被歷史淘汰。 簡言之，本書通過全景式回憶與批判性分析，揭示了蘇聯制度崩潰的系統性原因，也藉此反思了大國治理與制度選擇的深刻教訓。

候先生的書，在質量上無可挑剔，這與他愛憎分明、真摯坦率的性格，以及治學嚴謹、堅持真理的學術精神息息相關。 玄奘帕米爾東歸路線，簡單的說是由塔吉克斯坦的霍羅格(屍棄尼)，至瓦罕河谷西端的伊什卡希姆(塞迦審)，經瓦罕走廊(達摩悉鐵帝國)、薩雷庫裏湖(大龍池)，穿越排依克山口，至卡拉其古河河谷，再經公主堡到石頭城(塔縣北)，然後至瓦恰鄉，過坎達爾山口(大石崖)，來到大同鄉(奔穰舍羅)，經達木斯至莎車(烏鎩國)，這是玄奘的帕米爾之行。雖然考證只有很短的路程，可還是建議讀者儘可能利用比較詳實的地圖作爲輔助工具，書中大量的地名讓不瞭解帕米爾地形的人感到迷惑。 除了對作者的反覆考證頗覺趣味外，印象最深的是對瓦罕走廊的重新認知。對於新疆人來說，瓦罕通道的東端一百多公里是在新疆喀什地區，似乎這是無可辯駁的事實，然後候先生從地理和歷史、政治角度分析並糾正了這一所謂的事實。他認爲瓦罕走廊和中國並無關係，中國邊界的瓦罕基爾達坂只是瓦罕走廊的東起點，而中國境內的這段“瓦罕通道”其實是帕米爾東部地區水草較爲豐美的卡拉其古河河谷。另外，候先生在文中還糾正了上個世紀西方探險家斯坦因、斯文赫定等人對玄奘東歸路線的某些錯誤，重新認定東歸路線。候先生帶領的考察隊足跡踏遍帕米爾高原，身臨險境，風霜雨雪，利用中外文獻資料以及先進的硬件技術，歷時七年確定玄奘帕米爾之行路線，其艱辛從文字中可見一斑。 對於嚮往旅行、探險者來說，書中文字、圖片向我們展示了帕米爾瑰麗壯闊的景色，荒蕪冷峻與綺麗多彩，矛盾而神祕，令人遐想無限，心馳而神往。

2025.9.28-10.5，喀什-白沙湖-慕士塔格峯公路酒店-託格倫夏村-塔縣-塔莎古道-塔爾-回塔縣-回喀什，正是有了這次難忘的自駕之旅，纔對書本里的文字具象化了，可惜去的時候莎車封路，要趕着回塔縣也沒有開往大同鄉。感謝同行的小夥伴推薦這本書，總之，此行難忘！！

作者的執着促成了絲綢之路帕米爾高原路段的探索與確定。爲自己，爲歷史交出了答案！實現目標後的成就感應該讓他愉悅很久很久！

算是讀了三遍吧，也到了作者建立的網站上看了看，也在不斷思考着考察與旅行之間的差異，對於玄奘、赫定和斯坦因以及作者是考察，也算是旅行套裝一部分，而進行了記錄，這個似乎就是區別吧，旅行是自我的體驗，而考察是把目的展現了出來。對於我們西域似乎千年之後變化不大，因爲作者看到了玄奘所見，儘管不大確定，但是從斯坦因的照片還是可以比較的，如更加有意思的事情，就是找到斯坦因西域探險記之中照片在相同位置和相同視角進行拍照，也許對於百年的帕米爾高原再現，對於我們來說，勢力範圍的再次改變，如同百年之前這裏儘管距離我們很近，原本就是我們的土地，但是這裏也是英俄爭奪的風面，似乎在斯坦因之後在這個地區旅行的英國人很多，儘管沙皇變成了蘇聯，但是相爭的狀態一直也是沒有發生改變，只是在二戰之後，日不落帝國變成了美麗國，所以這裏有了帝國墳場的說法，對於帝國來說是催悲的感覺，而當地居民則是實打實的傷害。對於我們的西域可以記住的兩個唐人是玄奘和高仙芝，也算是我們西征最遠之處吧，只是安史之亂而被殺於長安。考察的時候也提及了高仙芝的事情。

點推薦是爲作者的艱苦實地考察點贊，從內容上說確實是沒有系統的紮實論述玄奘西去或東歸完整路線，僅有個別地點作者確認或者糾正前人的觀點，這對於從未去過也並不熟悉帕來米爾高原絲綢之路的普通讀者來說，讀了此書仍然是如墮雲霧之中。

生活中充滿驚喜，只需要好奇與審美。