反對闡釋（譯文經典）

爲取代藝術闡釋學，我們需要一門藝術色情學。

半個世紀後，書中“闡釋是智力對藝術的報復”以及被提倡的“新感受力”彷彿都來到了一個更好、又更糟的時代 - 在觀念藝術、解構主義這些桑塔格推崇的後現代主義理念盛行的時代，我們加強的真的是與之相對應的“尊重對美的感知”而非“將具有時代性質的詞性闡釋強加於作品之中”嗎？如今實踐桑塔格這種理念的批評家相較於五十年前似乎並沒有變更多。我總悲觀認爲，我們的藝術/文學，已經逐漸走向另一個反闡釋的極端之中，它並非是真的“新感受力”，而是以“反對闡釋”爲論調的另一種，同樣導向虛無與無意義的闡釋本身。人類很難僅憑感受而活，我們相信具象語言，始終多過於相信抽象感受。很悲傷。

蘇珊桑塔格：最崇拜、最喜歡的現當代作家之一

正如執着於在狹小空間無規律走動的人無法避免不踏入重複的腳印，批評者的反覆與主動終於使讀者無法避免對批評者成果的明晰。圍繞開放與封閉，我們不得不在這裏看清是貼近刀刃的激進使桑塔格受到普遍推崇，而這種感情無法迴避關於桑塔格只是彙編者桑塔格的認知，於是越有所期待，就越爲此而受傷。即使我們試圖發現一個審美的引導者，然而必須承認擅長跳躍的邏輯遊戲與點線拉扯的廣泛的文化批評者們，在以追求開放而事實上縮小的聚焦方式阻擋與破壞着藝術朝向我們的璀璨光暈。桑塔格以拒絕集合的姿態採用了集合的彙編，或許是因爲她習慣於不高於讀者太多的評論模式，或許是因爲她想做的只有爲藝術的辯護，於是《論風格》尚能得到極好的理念實現。可是後來的部分，她可以只借對藝術的尊敬天然獲得了自由定義的權力，只靠拼湊引用與否定之否定達成的否定，而不需提供任何更爲有效的論證，這樣首先拒絕了對於發言的科學做出確立。而另一方面，普遍的文化批評提供給讀者的往往是一些達成共識的明確已知的意見與其他尚未可知的作者個人的表達，實質上只依據已知的部分正確確認個人風格的整體正確，卻能以非科學的文化反叛的膚淺坦然要求讀者回饋同樣不論科學的偶像崇拜，通過碎片的集錦構成了指向讀者的思想陷阱。因此，桑塔格是刀刃更是寒光般的提醒，我們需要直面批評處於無主之地的散漫、抵禦無緒碎片的語體衝擊，考慮可以在何種程度主動尋求與允許批評家的思想包圍與觀點入侵的一個標準，更應明確批評者只具有掃去批評界荊棘的先鋒意義，而真正的前行依然在我。

“嚴格說來，並沒有基督教悲劇，因爲基督教價值的內容--由於這是一個如何堅定不移地信奉何種價值的問題，而不是願不願意信奉的間題﹣﹣對悲劇的悲觀主義是不利的。因此，但丁的神學詩篇是“喜劇”，正如彌爾頓的神學詩篇也是如此。這就是說，作爲基督徒，但丁和彌爾頓賦予世界以意義。在猶太教和基督教所想象的世界中，不存在任何獨立的隨意的事件。一切事件都是一位公正、善、稟承天意的神衹的計劃的一部分；每一種受難都一定會以復活告終。每一場災難或災禍要麼被看作是導向更大的善，要麼被看作是受難者完全應該得到的公正的恰如其分的懲罰。基督教所肯定的世界的這種道德正當性恰恰是悲劇所否定的東西。悲劇說這個世界上存在着一些並非完全應該得到的災難，說世界上存在着最終的不公正。因此人們或許會說，西方流行的宗教傳統的終極樂觀主義，其在世界中發現意義的願望，在基督教的支持下阻礙了悲劇的重生--正如尼采所提出的觀點，理性，蘇格拉底的這種本質上是樂觀主義的精神，在古希臘就殺死了悲劇。元戲劇的自由主義的、懷疑論的時代只不過從猶太教和基督教繼承了這種賦予意義的願望。儘管宗教情感耗竭了，去尋找、發現意義的願望卻流行開來，雖然它侷限於這一思想，即把行動視爲人們有關自身的那種思想的投射。” 我會認真記得這段話的。

她說她也喜歡陀？陀的文字讓我笑瘋，而她寫的東西我一個字也看不懂，挺好，以後有機會再翻咯