
金宇澄
上海是一塊海綿,吸收乾淨,像所有回憶,並未發生過一樣。《洗牌年代》是作家金宇澄散文經典,二十八篇散文構築出繁花似錦的景觀意象:往來變幻的人與場景,老上海原腔原調的市井日常,東北農場的冷冽傳奇,手工器物的工筆描摹……攤開來看,是一幅上海的老畫卷,一個特殊年代的清明上河圖;收攏來看,是永恆的人心人性與精神慾望。《洗牌年代》是《繁花》的素材本,上海的老故事集,《繁花》中諸多人物、故事均脫胎於此;亦是一卷滬上物質生活史,詳實還原上海人曾經的生活方式,疊化出往日的原貌。在畫面、色彩、氣味和聲響之下,故事暗流湧動,自由、華麗、動人的細節,如水銀瀉地。
識時務者爲俊傑 從小聽樣板戲《紅燈記》,其中鳩山勸降李玉和一句臺詞就是“識時務者爲俊傑”,最近曲協主席加利福尼亞過聖誕的新聞升上熱搜(可能會反轉),很多人憤憤不平,其實是“羨慕嫉妒恨”,發泄和咒罵並不能改變自己的處境,是“見不得別人好”的另類平均主義作祟,這方面也是中國特有的道德評判文化,“雙標”這個詞就是中國特有,對懂王來說,永遠的標準是利己,何來“雙標”呢?只要不犯法與你何干呢? 本書作者金宇澄(1952年)和姜主席(1950年)都屬於經歷過北大荒的50後,這一輩人90年代進入不惑之年,面臨91年的蘇東風波,價值觀大惑,自己的下一代再次“洋插隊”,等到自己退休,最終還是依靠“組織”最幸福,莫言,劉震雲寫再多的怪話,還是端體制的飯碗。也有自覺的“識時務者”,90年代出國下海,20年後迴歸體制交社保拿退休金,享受國內安全的環境和日益提高的醫保,不耽誤孩子拿外籍,孫子以美國人身份避開高考直通985。沒什麼可譴責的,30年前來大陸投資和淘金的外商華僑不是”愛中國“,而是看到賺錢的機會。 我很喜歡作者的文筆,本書充分展示靈巧的文筆,靜水流深,上海人很矛盾,紅色年代左右搖擺的重災區,四人幫有兩位出身於上海,樣板戲的發源地,可那段”火紅的年代“只留下控訴和聲討,2022年8月上海房地產達到高峰,成交均價每平米6.65萬,上海戶均住宅淨值485萬,但到今天跌了30%,17萬億的蒸發,肯定會讓人疼撤心扉,可上海灘一直是冒險家的樂園,”洗牌時代“就是”大浪淘沙"(有人看過65年版的《大浪淘沙》嗎?) 建國76年,面臨多次的選擇窗口,“選擇大於努力”,誰都會犯錯,但對錯誤的態度是決定命運的關鍵,失敗者面對錯誤是指責別人和環境,並沒有吸取教訓和改變自己的認知,下一次還是繼續犯錯,擇業、教育和投資都是如此,而聰明人善於總結經驗教訓,不好的牌少輸,好牌多贏,不會糾結過往的回合中的對錯,滿心期待下一場“洗牌”。 2025年#423
Lire Battre les cartes, c’est partir à la découverte du Shanghai des années cinquante à soixante-dix à travers les souvenirs de l’auteur qui y vit depuis toujours, une collection d’histoires vraies sur la chatoyante métropole du Sud où même les plus pauvres des mendiants dorment sous une couette en soie. Ce sont des années de grands bouleversements, on est recherché, envoyé à la campagne, on tente de sauver ses biens les plus précieux, cependant le printemps est toujours là, l’albizzia offre sa floraison somptueuse, les amoureux s’enlacent quand vient la nuit dans le salon de coiffure, par une pluie battante une boîte à biscuits remplie d’or traverse secrètement le fleuve... Ces récits nostalgiques de Shanghai, l’auteur les déroule avec un foisonnement de détails concrets qui nous font toucher du doigt les objets de la vie quotidienne et leurs métamorphoses au fil des années, et dans une langue subtile et sensuelle qui nous fait frémir et vibrer.
金宇澄在《洗牌年代》中通過文學手法表達了對歷史的深刻反思。他通過細膩的細節描寫和對日常生活的記錄,展現了歷史變遷中的個人與社會的互動。書中不僅記錄了城市生活的細節,還通過這些細節反映了歷史的複雜性和多樣性。 金宇澄的作品中,歷史並非簡單的勝利者記憶,而是通過文學的視角重新審視和反思。他通過文學手法將歷史的混沌還原,使讀者能夠從不同的角度理解歷史的真相。這種反思不僅體現在對歷史事件的描述上,也體現在對個人命運和情感的描繪中。 金宇澄在《洗牌年代》中強調了細節的重要性,認爲細節是細微的時代史,是記錄和理解歷史的重要方式。他通過具體的細節描寫,如城市景觀、人物故事和日常生活,展現了歷史的複雜性和多面性。這種對細節的關注和描寫,使得歷史不再是抽象的概念,而是具體可感的現實。 金宇澄在《洗牌年代》中通過文學手法表達了對歷史的深刻反思,通過細節描寫和對歷史的重新審視,展現了歷史的複雜性和多面性,以及個人在歷史中的位置和命運。
我打開之前沒想到有這麼好看,對當代中國文壇着實不熟悉。閱讀體驗中很舒適的一點是,作者不對任何事物進行道德評判,這種不拉着讀者站隊的疏離感和禮貌讓我如沐春風。作者自己也說,中國小說跳過現實主義直接進入了批判現實主義,與之相應的,讀者是很會評判的。於是,他在寫作中把“自己”這個參與者隱藏了起來,拒絕喧賓奪主,拒絕灌輸價值觀。 我常常想閱讀到底能給人帶來什麼。我覺得是知識、感悟,和快樂。看見不同的風景,產生不同的感悟,體味到日常生活中不可得的快樂。我在洗牌年代中看到了我絕無可能得知的細小景觀風物,如果沒有作者把這些寫出來,我永遠不可能穿越回那個年代感受到那些只在特定年代特定人羣中發生的特定事情。作者用記憶將經歷封存,用文字將之還原呈現,閱讀時就如同拍開醇酒的泥封,聞到了它歲月沉澱後的異香。 讀着讀着我甚至有些覺得對不起作者。他幾十年的厚積薄發,被我用區區幾個小時就閱讀殆盡,我的感悟不如他深刻,記憶也許也會慢慢流失,實在是大不敬。但還好,這份文字的光輝會澤被很多很多個閱讀者,攤到我頭上的責任也許已經微乎其微了。
繁花讀完以後,再看看這個,有些疑惑就自然解開了。上海的一些回憶,金書多有體現,挺好的,對於後人來說,圖文並茂,逝去歲月的人和事總是有人回憶寫下來了,吉光片羽,難得難得,總比如煙花剎那閃耀之後啥也不剩好,喜歡老上海的一些典故,想到書裏講得一個小故事:那個清朝將軍扮乞丐在四馬路散發金葉子,哈哈,有意思,很多口耳相傳的東西都隨風而去了,能保留下來多少都是一種幸運。 最近太忙了,確實不怎麼看書,家裏繁雜,雨夜臺風天,躲在屋裏,能有一兩個時辰閱讀下,也是一種幸福啊,還是得珍惜。 完,推薦讀完小說繁花再讀這個,挺好。
其實,看完上一本書,準備找書的時候,算是一個複雜的過程。情緒還在上一本里,又想着要找一本跟上一本書很不同的書來看。在微信讀書的書架上,加入了好幾本書,或者也把以前放在書架裏的一些想讀的書,一一看了一丁點開頭,總覺得有些不夠吸引力,看了幾頁,或者看幾行,就草草做罷了。 在百度裏搜來找去,太長了怕時間和精力過分消耗,太短了又覺得有些不成書的樣子。玄幻的,天馬行空的,脫離實際的,青春的,都覺得不太能讀了。正在苦惱的之際,無意間在看到了關於這本書,也就是《洗牌年代》的一些零星的介紹和好評。比如有人在百度問,最近有什麼值得一讀的書,問題下,熱情網友奉上答案,其中就說這是《繁花》的前傳,《繁花》的雛形,許多在《繁花》裏可能讀不懂,解不開的疑問在這本書裏都能找到依稀的答案。而實際上,關於小說《繁花》我並沒有讀過,也沒有什麼基本的印象。只是因爲是導演王家衛執導,並且有胡歌出演的電視劇,也就留了心。於是,搜了來,加入書架。 第一篇目《此河舊影》,讀起來像小說,似散文,或者說小說一樣筆觸的散文,一下抓住了我的興趣。接連讀了前面的幾篇,真是非常非常好,一副舊時滬上的風情風土,世故人情。 當讀完本書,回過頭來看,總結來說,跟大部分讀者的感覺是一致的。那就是上輯明顯好過下輯,或者說上輯創作的成分更高,是作家創作出來的,是在生活之上的昇華,所以看起來更精彩一些。下輯更多是作家的生平記事一樣,或者是憶往昔,或者是一些生活小情趣,或者是書信往來,更多是一種回顧,那麼忠實於歲月的原貌,忠實事件的原貌,就是真誠和真實的態度。無需,也不能過多的去加工。那麼多少會顯得有些冗長,無趣,或者更私人的志趣,愛好,可讀的趣味稍微低了點。 但是從另一個方面,也能更深入的瞭解一個作家的形成,瞭解作品的形成。從一些時間,事件上去回溯歷史。這其實也是閱讀之外的知識。所謂功夫在詩外大概就是這樣的道理,閱讀必須龐雜,而不功利,纔能有意想不到的收穫。 總之來說,還是很推薦這樣的一本書的。值得讀一讀,無論是小說手段一樣的散文,還是作家本身的生平回顧,都值得讀一讀。 別人的生活,有時就是我們的風景,自己的生活,也是別人眼中的風景。世界那麼大,誰都想去看看,如果被現實羈絆,走不了那麼遠,讀一本好書的功用,也相當於打馬周遊了世界。
更喜歡上半輯感覺。 人與事都不必完整,可以零碎,可以濃烈,背道而馳,走不成同一個圓。 不必爲了一個結果硬寫出的結尾。 凡不想說的,都可不響。 一本繁花紅遍大江南北,幾乎無人不知無人不曉,也是一本繁花,分手了一個21年很愛的人,揣着破碎的心,瘋狂的在書裏找答案,企圖讓自己從現實中脫離。一本耗時18小時看完的中長篇小說,和愛情神話一樣,一部在電影院看了3遍的電影,總能從中找到心中人的影子。 洗牌年代,從不按套路出牌,總出人意外。從來不願相信人性,卻還願意相信愛情,也許時間可以證明,我,絕非三分鐘熱度,有的不僅僅是喜歡,對你的愛可以遠到地老天荒。 過去從未消失,它只是還沒過去。 愛也從未減退,它只是還在持續。 我還是和以前一樣, 對你的愛一往情深, 忘不了的是我, 戒不掉你傻傻的可愛。 怕無歸期 怕空歡喜, 怕來的不是你, 怕沒有奇蹟。
他有表現自己阿貴的應激反應。季羨林們沒和他喫過席,作爲同類就可惜了。愛用拿個例出來騙人的噁心和抹黑手法。愛說夢話,在傻帽面前裝逼,歷史學家會笑死他的。哪怕是石悅客套完都要笑他。他們那個年代的人還是劉繼明寫的最好,只是特色不想讓他出名。矛盾文學獎也就前幾屆還有點兒價值,後面垃圾太多。魯迅文學獎和魯迅文化獎也不一樣,魯迅文學獎從第一屆開始就基本全是垃圾。呵呵,夢想讓公平和不公平安穩共生呵呵。習慣蒙太奇說謊混淆視聽。
《繁花》裏的一些人物原型源於此,很多故事也脫胎於此,可作prototype或者demo,讀來也別有一番韻味。
所有被時光沖刷的過往,終會在文字裏留存溫熱的印記。城市的變遷帶走舊日的煙火圖景,市井日常與人事浮沉卻被細膩留存,在斑駁的時代痕跡裏描摹煙火百態。從地域風物到人心褶皺,在細碎鮮活的細節裏鋪陳歲月流轉,描摹人性深處的慾望與執念。在時代更迭的浪潮中,打撈被淹沒的生活原貌,於煙火塵埃間,讀懂一座城,讀懂一段被時光封存的人情往事。