
賈平凹
本書是作家賈平凹走出書齋,親身走訪目前尚爲中國貧困地區之一的定西,用心去關注、用眼去觀察當地的生存環境和風土人情而寫就的作品。底層、民生、土地等事關國計民生的問題,躍然於這部《定西筆記》中。作者在開篇便說:“在我的認識裏,中國有三塊地方是很值得行走的,一是山西的運城和臨汾一帶,二是陝兩的韓城合陽朝邑一帶,再就是甘肅隴右了。這三塊地方歷史悠久,文化淳厚,都是國家的大德之域,其德剛健而文明,但同樣的命運則是它們都長期以來被國人忽略甚至遺忘。現代的經濟發展遮蔽了它們曾經的光榮,人們無限嚮往着東南沿海地區的繁華;追逐那些新興旅遊勝地的奇異,很少有人再肯光顧這三塊地方,去了解別一樣的地理環境,和別一樣的人的生存狀態”
賈先生記敘鄉間諸事,喫喝居住、山樑風物的長篇散文,山墚、村莊、戶落,喫食、牲口、人物,廟堂、集市,文字樸實,畫意盎然。 但和他所有農村題材作品一樣,這部長篇散文依然滿含敏感的憂患心,樸素的大情懷,通篇都在炫‘窮’,把定西這個貧窮的被除數,去除以現代化、除以繁榮昌盛,就如同用13億人口去除GDP一樣,得出的是一個讓人頭腦冷靜、世界冷卻下來的結果。然後讓我們看到,物質的貧窮不等於精神的貧瘠。扒開貧窮的浮土,顯露出來的竟是珍貴而又厚重的文化積澱。定西之行,其實是賈先生用文化、用文學對貧窮進行的包裝和拯救,用對貧窮的包裝反過來守護歷史、守護傳統文化。 城鎮化建設的步伐越來越快,而土地是農民的根本,失去了土地,他們將何去何從?如果說這可以叫陣痛,那麼很多歷經幾千年、多少代人才留傳且保留下來傳統文化在我們這代人手裏流失會不會成爲歷史永久的痛?
有想法去定西,去貴清山。可有當地成長的書友約麼?很期待。 品嚐酸面,漿水面一樣的味道吧。賈老師的小說,散文,遊記,都讀過。有意思,生活滋味濃,文字細膩,各種作品中都有陝西老男人的意思。哈哈😊 賈老師書法的橫槓都很粗,其作品書名多自己題寫。每一個字貌似鄉下麥場零散擺放的碌chu,沉重,堅硬,看上去孤單,摸上去一定涼冰冰的。哈哈😊。收藏陶罐爲愛好,離過婚,患過肝炎,愛抽菸,和路遙,陳忠實著名作家等等是同事朋友。給未出生前女兒起名字據說是二選一,一個叫賈不了,一個叫賈淺淺。女兒結婚時告誡,一個人可以佔小便宜,但要有大胸懷,我越想越不明白其中的哲理和深意,一個貪佔小便宜的人能有多大的胸懷?一部廢都,有書友推薦說是情色小說,可能是吧。還有多部小說都買了紙質版,有些讀了有些擺着。散文是我愛讀的。還有些講稿,理論水平也不低,毫無疑問能提高文學愛好者的素養。這是我的認知,當下賈老師的書市場肯定好,有各種白皮裝幀的精心設計在售。讀賈老師的筆記,和其它作品文字的閱讀感受相似,敘述平緩,呼吸勻稱,凡事慢慢來沒有做不好的,就是這樣的感覺。哈哈😊。 推薦。
讀這本書完全是因爲《定西筆記》這個書名,從血緣上講,我是一名定西人,一名從來沒有去過定西的定西人。祖父隨王震將軍入疆,終生屯墾伊犁,我和父親也就在新疆出生,新疆長大。定西,我們從來沒有去過,但是從小聽到過很多,水窖、攪團、洋芋、還有狀元縣。這些在本書中都出現了。沒去過,沒見過,但是也倍感親切。 書裏說:定西人,因爲貧窮而尊重知識,家家戶戶門堂上供着書畫,孩子們用功讀書,然後離開這裏。父輩對孝的定義是努力讀書,上大學,然後離開。這裏出去的人,努力了,富了,但是這裏依然貧窮。 本書的增訂本,有一大篇章寫了江南,揚州、鎮江、太湖,和定西或者西北形成了鮮明的對比。這種對比不僅僅是物質上的,而是人和物上的。江南物華天寶,風流人物,帝師、大儒、名家、歌妓,處處顯出家國情懷,鄉梓之情。而定西人,也有家國,但終將遠離鄉梓。 我想,總要帶着孩子去看一眼吧,或許還應該帶上父親,看看原本應該是我們出生和生長的地方,是個什麼樣子?
《定西筆記》作爲一本記錄定西風土人情的短篇著作,所以被定義爲筆記,筆記反映了定西風土人情、自然環境、歷史文化等多個方面,對於想掌握瞭解定西本地情況的人可供參考下,是一個比較好的渠道,裏面一些關於鄉村的描述對於從農村成長起來的人來說會感覺比較親切,會想起以往的點點滴滴,希望他日也可以看到一本關於自己家鄉的著作出現,期待。
我在從東京回香港的飛機上讀完了這本定西筆記。返程路上我的心情很糟糕,淚灑東京月臺。這本書反而安慰了我許多,雖然書中的定西黃土高原,村裏人的質樸和直率於東京的守規矩,講秩序,一塵不染截然不同,但似乎意境都是一樣的。 首先我還是很愛黃土文學。在那種質樸和純真中,我能感受到人類最基本的情誼。也不用在意如何措辭如何表達關懷,直接爽朗地表達情緒,這種魅力在黃土文學裏可以很真摯的體現,讓我也讀到很溫暖。所以就連這種小散文都會讓我看得津津有味。 賈平凹的文筆流暢,他看到自然奇景時的所思所感,與我看到美景被驚訝到說不出話來,完全感同身受。好像是我的嘴替一樣。這次去富士山流淚,其實也有一部分這個原因,自然景色的壯闊美麗從來不會因爲人類生活這樣的蜉蝣般的高低起伏而受到影響。我站在富士山下徹底感受到了這種渺小,腦海中想到了無數的離別,想到了無數的不服,不甘心被現實被人心所打敗,也不理解很多事情的結局。而富士山就是靜靜的佇立,雲散可以看到,雲不散就隱藏,不會因爲一個人今天的快樂或悲傷而發生改變。冬天就雪多,夏天就光一點,不爲人類的煩惱所白頭。我相信賈平凹也一定很懂我心裏的感覺,面對遼闊的自然,心事都會化成動力。因爲你會發現自己心事的渺小和真正偉大的東西。我在富士山下哭過之後只會想更有勇氣去愛人。在飛機上讀完這本書也在想下了飛機要更加努力的工作,勇敢爲未來很多不可能的事去創造一點可能。 在美好景色的描寫中,隱藏了淡淡的憂傷和迷茫。我讀到了這個迷茫並且感同身受。也有絮絮叨叨,像在看文豪的日記。 我今天哭着寫下爲何上天不庇護相愛的人。但是我也明白富士山不會因爲愛而被私有。沒有辦法解題,那就努努力不要被困難打倒吧。
是國家的大德之域,其德剛健而文明,但同樣的命運則是它們都長期以來被國人忽略甚至遺忘。現代的經濟發展遮蔽了它們曾經的光榮,人們無限嚮往着東南沿海地區的繁華;追逐那些新興旅遊勝地的奇異,很少有人再肯光顧這三塊地方,去了解別一樣的地理環境,和別一樣的人的生存狀態。
引用賈老師文末的一段話:“在我的認識裏,中國是有三塊地方很值得行走的,一是山西的運城和臨汾一帶,二是陝西的韓城合陽朝邑一帶,再就是甘肅隴右了。這三塊地方歷史悠久,文化純厚,都是國家的大德之域,其德剛健而文明,卻同樣的命運是它們都長期以來被國人忽略甚至遺忘。”本書除了寫甘肅隴西一帶,還收錄了陝北、江南等地作者的隨筆,讀來如山間清泉,松風拂過,心思間與文字共振!
《定西筆記》是賈平凹老師的隨筆,是在一次次出行中,通過當地的地理位置,民俗文化和當地特色整合的一本通俗讀物。 這本書不光是講定西,還講到陝北、講到黃河、山東曲阜、廣西賀山、江蘇崑山……看似每篇沒有多大聯繫,還顯得有些凌亂,一度我也產生棄書的念頭。 最初是被書名吸引,本身也是西北人,對關於西部的地理、歷史、人文和發展也十分關注,讀過路遙老師的《平凡的世界》、劉亮程老師《一個人的村莊》、陳忠實老師的《白鹿原》,賈老師的小說還沒有接觸,這本《定西筆記》也剛讀完。 之所以推薦,是在我的腦海中對定西固有的偏見有被打破,第一篇《定西筆記》給我留下深刻印象。 早年隨母親回西南老家,那時乘坐的還是綠皮火車,離開新疆進入甘肅,映入眼簾的是滿目的“黃”,車窗外吹來的風燥熱難耐,我散亂的頭髮粘在臉上,眼前的黃土地貧瘠,偶爾路邊的幾抹新綠也蒙上一層慘綠泛着灰,遠處樑上的麥子矮瘦,抽出的麥穗包裹的或許是一個個寂寞。村民頂着日頭費力的拉着裝滿袋子的架子車,在凹凸不平的土路上艱難前行。 前方就要到定西車站,火車發出長鳴,濃濃的菸灰瞬間在車廂裏瀰漫,窗外有三個穿着黑色粗布外衣的男子,三個穿花布衫的女人,他們的臉上髒兮兮的,汗水順着臉頰慢慢流淌,瞬間佈滿褶皺的臉上出現深淺不一的溪流,緩慢流入脖頸。 聽一旁的大人們說,甘肅這邊苦,他們把地上的黑灰掃回家再嚯上泥,曬乾當燃料,這邊主要喫洋芋……我這才知道了大人們口中“甘肅洋芋蛋”的來歷。懵懂的我看着他們,鼻子裏竟有酸酸的感覺。這裏的定西給我留下的記憶就是貧窮。 經過蘭州,這是一座佇立在黃河兩岸狹長的都市,城市上空也是灰濛濛的。 直到讀賈老師的這本書,我纔打破對定西固有的印象。想不到在定西西南部竟有靠藥材聞名的岷縣,那裏的當歸遠銷20國,還有三個著名景點:狼渡溼地草原,佔地90多萬畝高原溼地草原,河流九曲十八彎,金黃的油菜花海與綠色草原相映成趣;既有人文景觀又有秦長城遺址和紅色文化遺蹟的二郎山,馬燁倉的奇峯異石與藏族帳蓬的炊煙構成一幅高原牧歌畫卷…… 定西漳縣鹽鎮歷史比人人盡知四川自貢還要早。各地商賈帶着本地特產奔赴鹽鎮,豐富了當地的物質生活,帶動了鹽鎮的繁榮,由此還滋生出圍繞製鹽的各種職業。 定西人篤定靠知識改變命運,在通渭,這裏的人們崇尚文化,喜蒐集字畫,無論貧窮,家家中堂都掛有字畫,尤其是相貌工整德才謙備之人的墨寶。 定西漳縣還有國家AAAA級風景區貴清山,茂密的原始森林,神祕的神筆峯,從懸崖峭壁直衝雲天的紫衫…… 屬於當地特色的酸面、漿水飯、烤洋芋,對於喫慣米飯的南方人也是一種獨特的體驗。 本喜歡清淨,尤其喜歡小衆一些的自然風光和獨特景緻,在還沒有被大多數旅人踏足之前,能親身體驗一把定西帶給我的驚喜,也不失爲一件幸事。 雖然還沒有涉及賈平凹老師的小說,我之前還讀過他的散文《商州三錄》,雖沒有讀完,但我喜歡他的記錄方式,文字樸實,帶給我的是一種近乎真實體驗和感受。下面還要閱讀《南北筆記》,希望帶給我不一樣的人生體驗。
看到後半部分特別疑惑,明明叫定西筆記卻又寫在陝西在賀州玩的事情,直到我看到書本結尾 “在我的認知裏 ,中國有三塊地方是值得行走的 ”,我才恍然大悟。給學生強調了800遍的審題,最終不認真看題的竟是我自己。 定西,給我的感覺特別親切,自然環境接近於青海,且一些食物、方言、習俗也跟青海無異,專門去問了定西的朋友,他給我的答案是很無趣,但旅遊就是從我熟悉的地方去到你熟悉的地方,還是很想去親自體驗當地風土人情的。 相比於前半部分,我反而更喜歡書本後面的江蘇見聞和賀州見聞,可能長大後還未離開過北方,因此他鄉風情更吸引我。 從這兩章節的見聞開始,前半部分的直觀敘述不再出現,更多的是旅遊後的遊玩隨筆,且表達方式更精煉,讀起來更輕鬆,但後半部分又少了風土人情,因此讀起來總覺得缺了些什麼。
“定西爲什麼就叫定西呢?它是在中國西北,歷來被稱作邊關,是歷代歷朝都希望它安定吧,它安定了,中國也就安定了。”賈平凹的《定西筆記》,瞬間把我帶入了那片溝壑縱橫、蒼涼乾旱的黃土地。定西,這個曾以“苦甲天下”聞名的地方,在作者質樸而老練的白描筆下,褪去了單純貧窮的標籤,顯露出一種震撼人心的生命韌性。 書中印象最深的是定西人對水的敬畏與對文化的執着。在那極度缺水之地,水窖不僅是生存的保障,更是家庭富裕的象徵。然而,比物質貧窮更觸動我的,正如書中所寫:“你可以頓頓喫野菜喝稀湯,但家裏不能沒有一張飯桌;你可以出門穿破舊的衣裳,但不能不洗不漿;你可以一個大字不識,但中堂上不能不掛字畫。”這種看似矛盾的生活細節,恰恰折射出定西人骨子裏的高貴——物質可以匱乏,但精神的體面與對知識的嚮往絕不能丟棄。 賈平凹沒有居高臨下地悲憫,而是用腳步丈量着土地,記錄下了這份屬於農耕文明的厚重與尊嚴。五味雜陳、心情凝重的掩卷沉思:真正的強大並非物質的堆砌,而是在極端逆境中依然保持內心的乾淨與堅韌。這片黃土地上的生存智慧,值得我們每個人深思與致敬。