朝花夕拾（人文社·語文閱讀推薦叢書）

咬不動的繭，終會羽化 今夜臺燈下，我們合上《朝花夕拾》，孩子們是如釋重負的倦意。“讀完了。”他們說。我沒問他們感覺如何，他們不耐煩的表情已經說明了一切，在最後幾周的閱讀中，孩子們越來越多的述說：“讀是在讀，但基本都在雲裏霧裏，沒理解什麼意思。像在雲霧裏。”我沒說什麼，只是看了看他們。霧總會散的，我在心裏想。有些書，本就是爲未來某一天準備的鑰匙。 其實何止是他們，即便於我，讀魯迅也像在剝一枚裹得極緊的繭。那些文字有着粗糲的外殼，孩子的指尖尚還柔軟，自然覺得硌手，甚至無趣。他們還不能懂得，爲何一隻隱鼠的死去要寫得那般鄭重，爲何一場五猖會前偏偏要潑來父親責令背書的冷水。他們眼中的“沒意思”，是尚未被生活硌痛過的天真。我聽着他們磕磕絆絆地讀，時而困惑地停頓，心裏沒有半分焦躁，反而升起一種奇異的寧靜。我們總急於讓孩子“讀懂”，可有些苦難與清醒的重量，本就是歲月一點點壓進靈魂裏的，強求不得。 真正讓我心頭髮緊，感到那“痛躍然紙上”的，是我我獨自重讀的片刻。比如《父親的病》裏，魯迅先生四處奔走，尋那“原配的蟋蟀一對”、“經霜三年的甘蔗”作藥引。字面是荒謬的求醫記，紙背卻是一個兒子在至親生命流逝前，被荒唐與無力反覆煎烤的焦灼。那份焦灼，隔着百年寒暑，依然燙手。又或是《範愛農》的結尾，寥寥數語寫其死訊：“我疑心他是自殺。因爲他是浮水的好手，不容易淹死的。”冷到極處的筆調，底下是滾沸的悲愴——是對一個摯友、一個時代理想主義者無聲湮滅的、巨大而窒息的哀慟。這痛，不嘶喊，卻滲入骨縫。 先生的“犀利”，從來不只是匕首投槍。它更像一束穿越時光的、清冷穩定的光，照見的何止是“中國人們的苦難和混亂的歷史”，更是這苦難與混亂中，每一個具體的人如何掙扎、如何沉淪、又如何於絕望中保持着一絲不肯彎折的清醒。他寫的是他的“已逝”，照亮的卻是無數“方生”與“未生”的共通命運。 先生的文字那麼真實。就像我們會記住身上摔過的傷疤，不是爲了一直疼，而是爲了知道怎麼走得更穩當。先生把民族的傷疤和脊樑都寫下來了，讀他，就是記住我們從哪裏來。” 這或許就是我們兩代人，在燈下共讀的意義。我不指望他們此刻就能穿透歷史的迷霧，全然領會那紙背的沉痛與吶喊。我只願這些拗口的句子，這些初讀“沒意思”的故事，像一顆顆堅硬的種子，先埋進他們生命的土壤裏。終有一天，當他們自己的人生也遭遇了無形的“高牆”，體味了某種“無物之陣”的迷茫，或是在某個時刻，驀然窺見光亮下的陰影——那時，魯迅先生的文字，或許會像一枚蟄伏多年的鑰匙，在鎖孔裏輕輕轉動，爲他們打開一扇理解自身與家國的門。 合上書，封面上“朝花夕拾”四字，在燈下泛着舊舊的光。先生從記憶的廢墟里撿拾朝花，我們又在新的時光裏，撿拾他留下的火種。這火種，暖不了舊日的寒夜，卻或許能照亮孩子們將來要走的，某一段夜路。 這就夠了。 2025年12月27日 於家中。

書中盡是舊時尋常人事，都是陪魯迅走過年少歲月的普通人。粗鄙淳樸的長媽媽，大字不識，規矩瑣碎，睡覺時擺成大字，愛講坊間閒話，算不上討喜的下人，可她記掛着孩童隨口一提的心願，踏遍街巷，尋來一本心心念唸的《山海經》。那一本粗糙的繪本，是年少魯迅眼裏最珍貴的寶物，也是俗世裏最樸素的善意。文末一句“仁厚黑暗的地母呵，願在你懷裏永安她的魂靈”，字字懇切，沒有刻意煽情，只是坦然感念一份底層之人的赤誠溫熱。原來筆鋒凌厲的魯迅先生，心裏藏着極軟的一隅，懂得體恤平凡人的善意，珍惜萍水相逢、朝夕相伴的人間摯愛。 還有治學赤誠、待人寬厚的藤野先生，性情孤直、命途坎坷的範愛農，骨肉相連卻隔閡難解的父親，這些親朋師友，拼湊起魯迅的半生來路，贈予他親情、師恩與知己情，是亂世歲月裏難得的暖意。 朝花固然溫柔，拾花之時，也難免觸到舊時泥土裏的寒涼。魯迅寫舊事，從不是一味沉溺美好，閒談敘事之間，總會藏幾分思量，幾分悵然。舊時坊間奉爲圭臬的《二十四孝圖》，世人代代稱頌，可細讀臥冰求鯉、老萊娛親、郭巨埋兒幾則故事，全然違揹人情天性，把扭曲人性當作孝道，把殘忍做作奉爲美德。魯迅娓娓道來故事始末，淡淡評議，說這是把肉麻當有趣，違逆本心定爲綱常，愚弄世人，教壞後人。語氣不疾不徐，沒有厲聲斥責，可字裏行間，盡是對封建禮教束縛人心、摧殘人性的無奈與悲憫。那是看透舊時代弊病後的深沉悲愴，溫和落筆，卻力道千鈞。 這本書最動人的，便是這般兩相調和的氣韻。一半是人間煙火的溫柔，記尋常人情，念點滴善意，寫故土風物，文字舒緩平易，如閒話家常，滿是溫情；一半是看透世事的沉鬱，敘封建陋習，嘆時代愚昧，藏清醒思索，淡淡議論，藏着萬般無奈。 花開清晨，零落黃昏，舊事早已遠去。魯迅俯身拾起年少繁花，留住善意溫暖，也剖開時代傷疤。沒有全然的美好，也沒有徹底的冰冷，人間大抵便是如此：總有長媽媽式的樸素善意溫暖歲月，也總有舊世俗的桎梏讓人嘆息。合卷之餘，只覺平和通透，煙火有情，世事有憾，便是人間本貌。

＃紀念長媽媽 我那麼厭你煩你嫌你，到最後卻被你感動了。 --題記 1.阿長的缺點 自從長媽媽踩死了我的隱鼠🐭，讓我對她頗有些不快，那以後，我就不叫她長媽媽，叫她阿長。 阿長這個人有點小八gua，愛說他人的閒話，常常覺得自己家庭那些小風波跟她的八gua有關，這點確是不太好的。 2.阿長的習慣 阿長睡覺的時候佔據很大的一塊地方，擠得我沒有餘地翻身，令我叫苦不迭。這點我跟母親反映過了，但是阿長晚上依然如故。總而言之，就是睡相不太好。 記得在除夕的時候，阿長叫我起牀的時候，第一件事就是給她恭喜恭喜，然後她就會給我一個福橘🍊。我醒來的時候，她一把按住了我。然後我照做了後，她給了我福橘喫，這就意味着今年有個好兆頭。後面阿長還跟我講過其他儀式，叫我該如何如何。不得不說，阿長對習俗禮儀心存敬畏。 3.阿長的故事 阿長跟我講起先前長毛進城擄掠的故事，那時候我們家全都逃難海邊，留下門房和煮飯的老媽子看守，然後長毛進來以後，把門房的tou.lu扔給老媽子，差點把那個老媽子嚇個半死😱，但是我對此不以爲意，畢竟我不是門房。 看到我的不以爲意後，阿長說我這樣的小孩子，也要抓走去做小長毛的，還說像她這樣的姑娘，在城外有兵來攻的時候，會讓她們tuo下ku子站在城牆上面，這樣的話，外面的大pao可能就放不出來了。想來覺得也是搞笑，當時的我竟然以爲她有神力。 4.阿長的愛意 在一次跟遠房的叔祖的交談中，他描繪下的 山海經 有很多奇形怪狀的圖片，使我對 山海經 有了興趣。但是我不方便buy，有書📖買的大街離我家很遠。我整天心心念念，後面阿長來問我是怎麼回事，我覺得說了無益但是還是說了，過了一些日子以後，阿長告假回家四五天後，一見面把 山海經 遞給了我，讓我很是感動，這也消除了我對她謀害隱鼠的怨恨。 感謝她的陪伴，我的好長媽媽。 2023.5.20記。寫於老家 謝謝uu的閱讀📖。

《朝花夕拾》這樣的回憶童年生活的散文，充滿了個體生命的童年時代與人類文化發展的童年（原始）時代所特有的天真之氣。這裏展現的是一個“人間至愛者”對於人類生存的基本命題“愛”與“死”的童年體驗的追記與成年的思考。……在“愛”與“死”的“反顧”裏，既瀰漫着慈愛的精神與情調，顯露了魯迅心靈世界最爲柔和的一面，又內蘊着深沉而深刻的悲愴，兩者互爲裏表，構成了《朝花夕拾》的特殊韻味。

它以清新、平易、深情、舒緩的筆調，記述了魯迅童年、少年、青年時代的生活片斷，展現了家鄉的風土人情，抒發了對親朋師友的摯誠懷念，寄予了對現實的思考。

我是一名初中生，也是應了學校老師的要求讀完了這本書，想法可能會有些膚淺或漏洞，還望海涵。 ①我覺得一本書它之所以能稱得上是名著，必須具備的一點就是它既具有當時時代的背景，也同時可以爲後世啓迪。《朝花夕拾》這本書在網上，包括校內的考題裏講的更多的是魯迅寫書的時代下，他的批判和諷刺，卻沒有往當今社會上去想。舉幾個例子：《五猖會》他主要諷刺的是封建教育下被扼殺的兒童的天真童心。但其實你深入思考一下就會發現，這種情況現在仍在發生，只不過是換了個名字而已“中式教育”。這種現象這種問題從當時貫穿至現在，但仍有許多人沒有意識到這種問題。《範愛農》主要講述的是範愛農在革命前不滿黑暗社會、追求革命，辛亥革命後又備受打擊被迫害。這種情景映射到現在，往小了說可以和網暴等類比，往大了說可能就涉及到什麼法律政治之類的了（我也不太懂）。魯迅寫這本書不光是對童年的追憶，對舊社會的批判，還有一點就是對那些“正人君子”的諷刺。在當下也只是換了個形式而已，那些“正人君子”通過網絡進行攻擊，我想說的是，所有人看到的都是片面不完整的，若是不認同的話，也應當注意用詞，畢竟你不知道別人有什麼苦衷。 綜上所述，我認爲讀這本書，看到的不光是當時社會的黑暗，同時要反思如今社會的問題。雖然我們做不出什麼驚天動地的大事，但至少也要保證自己兩袖清風。 ②第①點考慮的主要是批判性的思考，第②點主要思考一下《朝花夕拾》當中的人物角色。拿阿長舉例魯迅對她的評價“封建迷信”“粗魯”但又充滿“敬意”。這反應的可能就是人的多種品格，你說這人好，有點過；你說這人不好，也不對。所以無論什麼人他都是有兩面性的，就像紙的正反面，你覺得這是正面，他便是正面，你覺得這是反面，他便是反面。看一個人看到的更多的恐怕不是這個人本身，而是你自己的思想，看人的方式。另外就是，在我看來，每個人都是當今社會的產物，拿《朝花夕拾》中的人舉例，有封建迷信的，如：阿長，衍太太等；便也有超前激進的，如：範愛農，藤野先生等。人到底是個什麼樣取決於多方面因素，不是我們嘴巴一張一合就說得清的。 ③聯繫當時社會背景：那一時期正值北洋軍閥統治下的中國，社會動盪不安，封建勢力與新文化思潮激烈碰撞。魯迅因支持學生運動，遭到北洋政府通緝，被迫輾轉於北京、廈門等地，在顛沛流離中完成創作。所以無論什麼思想，想法提出來，只要是“新”的，便大概率會有人不認同，哪怕你是對的。這樣一看，當別人接受不了我的觀點時，也有可能是因爲他的原因，有些保守。這麼一想，好像能好上許多。 ④總結：我的觀點以及想法也就這麼多了，主要是從“反應當下”“人物社會”以及“新舊碰撞”這三點來講述《朝花夕拾》這本書，不過要是僅僅爲了應試，恐怕也沒必要知道這麼多。當名著碰上應試，其中最本質的韻味也就很晦澀難懂了。估計現在也很少有人願意仔仔細細地剖析每一本書了吧。 PS：這是我第一次寫長評，如果有打錯字的，語序不當等，可以在評論區裏說，我會改的。如果有不同見解，也可以在下面發表，我很願意溝通交流。

指尖劃過微卷的紙質書頁，泰戈爾那句“生如夏花之絢爛”正巧撞進心裏。十二三歲的年紀，重讀《朝花夕拾》，靈魂裏滿是蓬勃的力氣。讀到《五猖會》裏那句“我至今一想起，還詫異我的父親何以要在那時候叫我來背書”，還是會忍不住停頓一下。原來成長的路上，誰都會經歷一次被掐滅期待的失落。這本泛黃的舊書，推薦給每一個正在長大的你。去翻開它，在那些帶着露水的舊時光裏，認領那個純粹的自己。 而這份勇敢，恰好與我在李娟筆下遇見的曠野不謀而合。她的文字帶着一種野生而高級的孤獨感，像極了“林子裏安靜得像是空氣裏充滿了耳朵，充滿了傾聽”。在這個喧囂的世界裏，我們都在尋找屬於自己的方向，就像李娟說的：“我活在世上，無非想要明白些道理，遇見些有趣的事。倘若如我願，我的一生就算成功。”願我們都能帶着魯迅先生給的清醒，和李娟給的遼闊，去愛，去生活，去受傷，把每一個平凡的日子，都過得閃閃發光。

《朝花夕拾》與一般的自傳或回憶錄的寫法不同，它不是個人生活的編年史，而只是從生活回憶中選取若干有意義的片段，寫成一組既各自獨立又具有連續性的系列散文。魯迅的生活閱歷相當豐富，即使在本書所反映的青少年時代，可寫之事也很多，但他只從中選取了十個題目，這與他一貫主張的“選材要嚴，開掘要深”的謹嚴的寫作態度有關。這十篇散文，每篇都有很深的思想意義和很高的藝術水平，在回憶散文中，屬上乘之作。

沒怎麼看懂 但是寫的也挺好的 先不按文章的順序走 主要先說他到底是如何想寫這個東西的 這個是藤野先生那章 由於講義事件和幻燈片事件 讓他明白中國人是精神上的問題，不是肉體上的 所以他棄醫從文開始了寫作 而他當醫生主要是因爲父親的病那章他父親被庸醫治死了，而且由於衍太太的教唆讓父親痛苦的死去 有幾張寫的是他小時候發生的事 都是批判一些社會上的。一些常見的人性問題（應該是吧） 講了對於封建孝道的一些批判 講了連鬼都比當今的人有人情味 揭露了紳士的虛僞面孔 講了自己的老師 講了時代的庸醫 寫的挺好的，不過我沒太看懂🌚 語言有那種通假字和他自己造的 而且這好像還是白話文 從哪方面我都聽的不太懂

從《朝花夕拾》看魯迅性格中超感性的那一方面。 談起魯迅先生，想到的是他老人家“橫眉冷對千夫指”的冷峻，是“至死一個也不原諒”的決絕。可在《朝花夕拾》中，我們看到的卻是魯迅先生真性情、超感性的一面。 魯迅先生真性情，因爲墨猴故事而把隱鼠當墨鼠而深愛之，從而恨上了說是咬死了隱鼠的貓，即使後來得知在隱鼠被害死這件事上貓是被冤枉的。 魯迅先生真性情，恨來得快去得也快。因長媽媽謀害了他喜愛的隱鼠而怨恨長媽媽，毫不遮掩，卻又因長媽媽爲他買來了四小本的《山海經》而恢復了對長媽媽的敬意，瞬間完全消除了隱鼠的死帶來的怨恨，並且久遠地懷念長媽媽，祝福她魂靈永安。 魯迅先生真性情，痛恨道學先生的虛僞。孝子故事，古書上的記載尚不至於如此虛僞。後世道學先生偏要把肉麻當作有趣，硬是加工成如郭巨埋子這樣滅絕人性的孝子故事，污衊了古人，教壞了後人。魯迅自己也因爲受郭巨埋子故事的影響，覺得祖母是對自己的生命有些妨礙的人，留下了些許遺憾。 魯迅先生真性情，他記憶中的童年趣事那麼地富有孩子的天性，而對於家長們忽視孩子天性的事，他也是記憶尤深。他喜歡百草園的冬天下大雪，因爲可以捕鳥。他還記得在三味書屋的後園捉蒼蠅喂螞蟻。但原本最愛看五猖會熱鬧的他，結果那次去了卻毫無印象，就是因爲在去看五猖會之前被他父親要求背書。他記得的全是他父親要他背完書才能去看五猖會的細節，同時至今還不解爲何他父親偏要在那時刻叫他背書。 魯迅先生的超感性在於，對事和對人所做的決定，全憑自己的真實感受，可以快速自然地大幅度改變，而不是執着於個人恩怨和功利地計算個人得失。他和範愛農彼此剛開始見面就互相看不順眼，互相厭惡之極。等到多年後在故鄉相遇，兩人卻像是過往的不愉快不存在似的，彼此愛在一起喝酒胡聊，還一起共事。後來魯迅到了北京還想替範愛農謀一職位，雖然最後沒能成功。到了東京求學，他先是選擇了醫學，卻因爲兩次刺激放棄了學醫而轉向提倡新文藝。一次刺激是他考試成績合格卻被日本同學懷疑是因爲老師泄露題目給他，他纔可能及格的。日本同學的這個懷疑，是基於中國弱小所以中國學生不可能考試及格這樣粗暴的推論。還有一次刺激是影片中中國人被日本人抓了要槍斃，可週圍的中國同胞卻麻木地在圍觀。 《朝花夕拾》中展現出來的魯迅先生的真性情和超感性，讓我們看到了他原來這麼富於情趣，這麼“好玩”，完全不像我們原來想象中的那麼威嚴、難於接近。