三死：托爾斯泰中短篇小說選

愛讀托爾斯泰，能給靈魂帶來洗禮，作爲《三死》短篇小說合集，對人的觸動挺大的，對於死人是無經驗的，但文學可以超越死，找到今生的目的。同是基督徒的俄羅斯士兵和法國士兵，在克里米亞的朝聖路上生死交戰，平民死亡率高於軍官，一將功成萬骨枯平民應該是和平主義者。卻爲了世上的虛幻，投入到殺戮之中，當自然之愛如陽光照射大地，人們如夢初醒，這是美的一天。《暴風雪》的短篇中，人在自然的威力下，找不到出路，但人的意識流可以透過世上的苦難，找到樂觀的生命力，它是不可剝奪的神賦予的理性，讓人不甘於屈服，在奮鬥中找到價值。在《三死》中可以看到不同階層人對於死亡的認知。富貴的人因爲世間財富和權利，而恐懼死亡的到來，失去復活的希望。窮人因爲死亡帶來了安寧，緩解了一生的勞累，在死亡中等待復活。看到植物在斷枝中發出新芽，壁虎在斷尾中復活尾巴，才知道神的大能無窮的變化。《伊凡之死》在於最後的審判，比肉體的病痛更催殘人的精神，人不可避免心中的道德，在找到正確的生活中，不斷的試錯，修正自己的行爲，莫等到大錯鑄成，而悔不當初。在《日記》中提到文學的價值觀，人對文學復興，應該投入金錢和興趣，不可對身邊的美和福音，免費接受而不付出，那些遊唱詩人和歌手，寫作者是生活秩序的維護者，尊重他們的道理，風中知道神的能，讓福音深入人心。

主編柳鳴九的“世界名著名譯文庫”總序，有湖南人氣質，十分講政治。// 俄國小說時常夾雜法語，以前讀的譯本大多是全譯爲中文，再註明某處原文爲法語。但這個譯本卻在正文中保留法語，腳註中文，極其不便閱讀。 錢善行選篇的標準應該是聚焦死亡。九篇小說裏，《伊萬·伊利奇之死》名氣最大，《少年派的奇幻漂流》作者揚·馬特爾向時任加拿大總理斯蒂芬·哈珀推薦的101部作品，就以《伊萬·伊利奇之死》開頭，以《追憶似水年華》結束。// “你掩面，他們便驚惶。”《聖經》裏的話，再平常，單獨拎出來就會閃光。《三死》讀完有點納悶，只死了兩人啊，再讀一遍，原來還死了一棵樹。// 印象最深是《霍爾斯托梅爾》，一匹馬的生老病死，死得順其自然，讀來無限悲涼。2021-10-11

托爾斯泰的中短篇小說集，讀着像是白開水，不以情節曲折、故事離奇取勝，大量的白描寫實，卻又能夠直擊靈魂，託翁的作品許多都是圍繞着戰爭和死亡兩大主題，喜歡《三死》這篇貴婦、農民、白樺樹死亡的對比，也喜歡《伊萬·伊里奇之死》這篇對於人死亡之前的心路歷程和內心糾葛的刻畫，同樣喜歡《五月的塞瓦斯托波爾》當中對於戰爭中殘酷死亡的白描，回味無窮。

最近熱衷於在閱讀新書之前對比各種譯本，包括詢問deepseek、查閱豆瓣評論、試讀。 這本書裏我讀的是《伊萬伊里奇之死》，臧仲倫先生是我的老鄉，具體到縣那種（驕傲）。但依然讀不下去，“諸公”“愛夫”之類的詞，古早又澀口。放棄。 此處記錄一下。

讀完集齊《伊萬·伊里奇之死》《克萊採奏鳴曲》《魔鬼》這三篇寫死亡的短篇集之後，還以爲《三死》是總結了這三部爲名，沒成想《三死》本身就是獨立的一篇，寫死亡已經佔了託翁中短篇的半壁江山。相較於《五月的塞瓦斯托波爾》對軍人羣像和克里米亞戰爭的散點白描，《暴風雪》帶有某種早期意識流的風格，讀起來缺乏戲劇性注意力容易渙散之外，其他幾篇更有意思。《三死》裏富人和窮人面對死亡態度迥異但殊途同歸，乃至牽連的無辜的小樹，頗有天地不仁以萬物爲芻狗的道家思想。《霍爾斯托梅爾》借一匹出身高貴但經歷坎坷的花馬之口，以一種刁鑽的角度切入人性和社會，只是一直到它即將走向死亡的時候還是懵懵懂懂的，或許也是一種對於命運無常的象徵。而《謝爾蓋神父》這種貼近宗教體悟和道德自省的教化故事，於實用主義者來說可能有震撼，但很難有共鳴。

格拉西姆沒有替伊萬分擔痛苦，只是不躲開它；而在生命的最後，伊萬也終於從自己的痛苦裏抬起頭，看見了妻子和兒子。

真不愧是文學巨匠，寫得短篇都很舉重若輕啊

謝爾蓋神父｜放下懷疑和世欲 三死｜窮人、富人、一棵樹

暴風雪這章很有意識流的感覺，夢境的不合邏輯但又合情合理寫的很好。伊凡伊里奇身上有作家自己的影子，關於互相折磨的婚姻和無處不在的死亡。在死亡面前，曾經以爲堅不可摧的信仰是那樣易碎，一切掙扎都是徒勞。

有什麼理由不讀托爾斯泰呢？你一定會任何時候打開都想讀，任何階段都有喜歡的理由