
阿來
作家在“表現一個村莊祕史”的現實態度極爲明確,它不是單一民族的,也不是牧歌式的,傳奇的、作家對藏族村莊有着極爲深厚的文化、宗教,自然和社會的體驗,說它是“祕史”,並非披露其神祕,而是用特別的手法將被人漠視麻木的傷痛揭示出來。唯其如此,才形成了小說宏大的格局。重大而莊嚴的主題,厚重而深刻的內容,隨心而掌控的結構,對於人與自然,政治與文化、宗教社會和諧與進步,有着更爲深刻的思考。這是一部充滿陽剛之美的現實力作,一掃當下文壇萎靡,瑣細,頹廢之風。
“這個世界,一個人不再被身後人記起,是多麼容易的事情啊。”活着吧。
錯別字太多了,有種看盜版書的噁心感。一向不喜歡中途放棄,才堅持讀完了。蠻荒的時代與村子,故事再去除些冗雜枝幹,精幹些就好了。
阿來之文筆,看似雜亂無章,卻引人入勝,不忍釋卷,由此可推及其筆力之深厚。不知不覺間,讀畢其空山三部曲。
推薦指數3星半,依舊是分爲兩個小故事,沿着文革時期機村村民對於土地、森林的執着,訴說着人間世事無常。這本書的細節還是比較喜歡,第一個故事裏達戈對色嫫姑娘的愛和第二個故事裏駝子作爲一個農民,對土地的熱愛,讓我沉醉不已。
達戈、達瑟和熊,惺惺惜惺惺。以前一直以爲少數民族是愚昧的待解放的,現在太發現,聰明反被聰明誤,聰明即愚昧,聰明即愚蠢。
2023年12月24日讀完《空山2》,看到了好多好多生態書寫,阿來在以講故事的方式告訴我們人與自然應該如何相處,當然這只是一個角度。還有農村走向現代化進程中的掙扎和困頓,農民內心的恐懼,農民和土地,邊緣人書寫,災害書寫…… 《達瑟與達戈》 達瑟在機村就是邊緣人的身份,他在不自覺遠離機村卻也又只能在機村紮根,樹上的書屋是便他心靈的故鄉。他看似很笨拙很愚鈍,卻又有着大智若愚的爲人之道,他在安然中渡過了機村的好多場災難——屠殺猴子、饑荒、泥石流、紅色標語。或許阿來也在透過他的眼睛來看這個世界,無解。 惹覺·華爾丹,被人叫做傻瓜。他瘋狂卻又笨拙的愛沒有換來色嫫姑娘的歡心,他留在機村建了一座大房子迎接他的公主,而他的公主卻想要成爲被大家看見的歌唱家。一臺收音機將她徹底點燃,達戈也徹底瘋狂,他破壞了獵人的規則,濫殺了無辜的猴子,最後被格桑旺堆的那頭熊壓死。這個本來可以成爲一名軍人,成爲獵人中的佼佼者,卻被命運捉弄成爲機村的達戈。 《荒蕪》 逃過了大火,又來了泥石流,這一篇跟土地有關。從駝子身上我看到了中國人的那種堅韌,開墾荒地。來到機村離開機村逃離機村又回到機村,或許人心靈的故鄉不是指代原鄉,而是一個能讓你紮根能讓你魂牽夢繞能讓你安放心靈的地方,那才叫吾鄉。機村於駝子而言,就是如此。他一輩子紮根土地,以土地爲生,結尾時看到後輩們對金錢狂熱而忽略地裏的麥穗,他恍惚了他不理解了。現在的很多年輕人是不能理解不了老一代人對土地的執着的。 索波這個人物,他很真實,在第一卷看的時候我就知道他會有反轉。他其實是一個有魄力的年輕人,只不過那個狂躁的時代沒有給他合適的環境施展。看到他帶來機村的年輕人到覺爾郎溝去開荒真的很動容! 協拉頓珠,是個巫師吧,感覺他能溝通神靈與自然,帶領年輕人走了一段魔幻的夜路,真的好神奇。我發現阿來很喜歡以巫(或者神靈?)的形式來表現魔幻現實。 火災、饑荒、泥石流……下一卷走向現代的機村又會發生什麼呢?
作者的寫景總是可以給我帶來立體的空間感。彷彿有種魔力,吸引着讀者徜徉在美好的,蒼涼的,激盪的,抑或是神祕的情景之中。如果作者只是善於描寫景色,那這本書還是會淪爲膚淺。更可貴的是作者在時代的大背景之下,將景物與人們的思想相融合,相得益彰。使得景物更加有所依,思想更有代入感。在歷史的高點,將我們的認知拉長,更加能夠理解那個時代人們的所做所想。作者並沒有激烈的批判或者歌頌,只是娓娓道來,細細分析。讀之讓人對那個時代有更加深刻而又感觀的認識。
阿來《空山》第二冊,延續的機村舊聞新篇章。沒有土司的土地上,由支書帶領着羣衆活出了“新特色”。多年都沒長出滿意莊家的土地上,憑藉着“純正思想”,貌似西北風都能當飯喫了。也正印證了土司的那句“你看看這個人是什麼樣的心勁,就知道xxx爲什麼要取勝了。”再反觀喇嘛的覺悟,有了顯著提高。在點撥世俗觀念的同時,也能夠深刻領悟到在“特殊”年代中,羣衆是如何挖掘靈魂深處的問題的。喇嘛的戛然而止,巧妙的躲過了那未知的“災難”。 就這本書而言,閱讀的時候也勾起了一段曾經的記憶。僅個人見到的而言,喫上“鐵飯碗”的Z民,完全沒展現出不好管理的問題。 要說信仰吧,“某些”鐵飯碗的Z民貌似也該喫喫,該喝喝,一點不少抽,一點不少耍。沒見過歌廳“遛鳥”的,但是“華子”打底也是必不可少的。那麼問題來了,“信仰”這玩意到底有多重要?是否可以理解爲“某些”Z民的信仰不足以抵抗“更偉大”的信仰呢? 我反正是不知道,只是好奇問問。絕不涉及個人覺悟及思想問題。
一個人在一個地方待久了就有故事了,故事多了,就有歷史了,歷史就是一個個人、一座座村殘留在時光和土地上印記。沒有樹的山叫空山,沒有人的城叫空城,回不去的就是歷史。感謝阿來,給我們講空山的故事。
斷斷續續看完了,從另一個不同的地方瞭解了那個特殊年代發生的事情!人性的善和惡在不同的環境都會被放大。此消彼長。善需要的土壤更難得,更容易收到壓制,尤其當政治被心中缺少善的人掌握了的時候這個社會就很可怕!當年如此,如今更應抑惡揚善讓社會和諧,讓政治在正確的道路上引領社會前進!