小城三月

一種朦朧的美好。很含蓄，又催人淚下。翠姨和哥哥之間那種晦暗又難以言說的情愫，讓人惋惜。

美好的事物總是如春天般短暫……

世界對女性的惡意是一貫的。 只是很多人會對平權破防。 我早上很早來游泳館佔了一個座位休息，下午來了一家子。おじさん指着我說小丫頭片子，熱水在哪接。 我去游泳，回來人坐了我的位置，我沒覺得有什麼。但一大家子中的媳婦說媽媽坐過來吧，人都回來了。おばあさん說沒事，是個小姑娘。 那如果是和我同歲的男孩呢？你說她會不會坐回去。 我坐着歇着，人告訴我先別去遊，她要去遊一圈，讓我幫着看包。我想那就多背兩個單詞吧。人回來一看問我泳帽呢？ 我…… 後來她拍腦袋說自己要老公回來拿的。 女性柔弱並不是一個刻板印象，而是事實。我確實打不過跟我同樣大的男孩，我確實看上去不兇悍。 但這個社會看你柔弱，就要喫了你。

社會文化是曲折的往前發展的，就像書裏說的唸書念壞了是男子們讀了書之後覺得婚姻不自由，抗拒媒妁之言，父母之命，而現在很多長輩總是說單身和丁克主義是讀書讀壞了。在青黃不接的時代，是會有很多像翠姨一樣的人，受着傳統文化的束縛，又嚮往着新的風潮，內心掙扎。

富家千金的感覺，朦朦朧朧，語言很精緻，內心細膩的才女

崔姨就像一個糾結糅合的結合體，她內心裏藏着蕭紅一般都反叛與自我，卻又有着傳統封建殘餘的拘束與不安。蕭紅彷彿在說崔姨，但說的又是多少個在那個大變革時代下追求愛情的女孩，但崔姨終歸還是更勇敢，寧爲玉碎不爲瓦全。

4/27 以一個不問世事的旁觀者態度來看待周圍女性的悲慘遭遇，但在文筆中又無不體現出對這些女性的同情和自己的無奈。用文筆寫着人們的一點一點的覺醒。從麻木不仁到有血有肉。

蕭紅總是以一個不問世事的旁觀者態度來看待周圍女性的悲慘遭遇，但在文筆中又無不體現出對這些女性的同情和自己的無奈。蕭紅正在用文筆寫着人們的一點一點的覺醒。從麻木不仁到有血有肉。