艾薩克·牛頓、理性時代與現代科學的肇始（華文全球史）

現代大學的科學教育是肇始於19世紀上半葉的德國吉森大學還是17世紀下半葉的英國牛津大學（推動了“牛津實驗哲學圈”的形成）？ 進入18世紀90年代，隨着巴黎綜合理工大學(Ecole Polytechnique)的成立，理科學生在極具革命精神的法國大革命中誕生了。這些學生通過競爭性考試進入大學，在致力於研究的大學教師教導下，正規學習理科與工程方面的課程。研究生則起源於德國。尤斯圖斯·馮·李比希(Justus von Liebig，1803-1873)在19世紀20年代的吉森大學，創立了一個小型實驗室並開始化學博士課程的教學，這是世界上第一所著名的研究學院。德國研究型大學的模式很快就遍佈歐洲，交匯 並在19世紀後半葉登陸英國和美國。它們的畢業生在教學、工業和商業等領域就職。與科學相關崗位(包括政府實驗室)的數量在大學和各種技術機構迅速增加。1870年後，隨着普法戰爭中教育程度更高的德國贏得戰爭的勝利，這種趨勢 更加勢不可當（序p2）。…李比希就是通過設計了新方法，給有機化合物分析帶來了新的立足點。李比希在巴黎曾與蓋-呂薩克一起工作，還遇見了他的贊助人亞歷山大·馮·洪堡，並在洪堡的幫助下，在自己家鄉不起眼的吉森大學獲得，了一席之地。他在那裏開設實驗教學課，併爲研究生建起了一個研究實驗室。李比希並非開展實驗教學的第一人，在他之前已有其他德國人和來自格拉斯哥的托馬斯·湯姆森也都開辦了研究學校，但他最爲成功，其模式得到了廣泛應用。他的學生開始進行博士學位學習，在此之前，這種學位被認爲無足輕重。神學、法學和醫學領域的博士才受到青睞，其重要性一向位於人文學科之上(人文學科包括哲學、道德學、政治學和自然學)。”李比希創立了通常被稱爲“李比希年鑑”的期刊，學生可以在此發表論文，他還從貝採裏烏斯手中接管了化學進展研究年報的出版工作。因此，他成爲科學界的核心人物。同時，尤其是通過英國科學促進協會與英國的密切聯繫，他具有了國際聲譽。在李比希實驗室工作的經歷以及他的推薦信，對於想在英國和德國獲得學術職位的人來說，確實變得極其重要。 實際上，李比希開創的研究型學習，對科學的發展產生了巨大影響。他的博士生並非都有望找到學術職位，但不斷發展的製藥、染料工業帶來了新的就業機會，特別是在工業革命正如火如荼進行的德國（p159）。——大衛．奈特《現代科學簡史：從蒸汽機到鸊鷉求偶》 1642年清教徒革命爆發，王黨佔據牛津爲大本營，與倫敦的國會黨開戰，四年後克倫威爾組織的新模範軍得勝，牛津落入國會黨手中，查理一世翌年被俘，經過多次談判和逃亡，終於在1649年被押解回倫敦受審判，最後被處死。牛津不但是最高學府，更是宗教和言論樞紐，因此極爲敵對雙方重視。很自然地，國會黨控制牛津之後，當即委派訪察委員(Visitors)進駐，要求各學院院長和教授宣誓效忠國會，從而排除異己，安插同聲同氣的學者，他們大部分受到培根理念的影響，反對亞里士多德老傳統，傾向於歐陸新學風，這便是所謂牛津實驗哲學圈。廣義的牛津實驗哲學圈是17世紀40—70年代先後在牛津學習、生活、工作的一大批學者，全部有上百人之多。他們大多彼此認識，通過師生、朋友、同事、合作者關係形成一張鬆散而又錯綜複雜的大網絡。這巨大科學家羣體之出現，其實是起源於牛津在1600—1640年的全面發展，那表現於學生人數、學院建築和各種基金的大幅增加；多個科學講座的設立；以及圖書館和其他設施的改進等等。當然，隨後的清教徒革命對它的形成有更直接影響。它大致上可分爲兩支：生化方面以哈維爲首，他是王黨，於1642—1646年跟隨查理一世進駐牛津。受他影響的學生、後輩有大批生理學家、解剖學家、化學家、醫生，其中最重要的當推後起之秀梅友(John Mayow,1641—1679)，他實際上是首先發現氧氣者，又闡明呼吸和燃燒機制，是現代化學開山祖師拉瓦錫(Antoine Lavoisier)的先驅。數理天文方面學術成就最高的是沃利斯和波義耳，但核心則是威爾金斯。他在1648年被委任爲瓦達姆學院(Wadham College)院長，那無疑帶有相當強烈的政治意味，但他已經有數部著作，充滿魅力和活力，能夠聯絡、凝聚各方，又熱心推動各種研究，所以很自然地成爲整個牛津實驗哲學圈的靈魂人物。至於沃利斯和沃爾德(Seth Ward,1617—1689)則同年在劍橋畢業(1640)，又同在1649年出任牛津最崇高的薩維爾講席，分別教授數學和天文學。沃利斯詳究意大利最新進展，七年後發表精深的《無限小算法》，成爲英國首屈一指的數學家(§13.8)。沃爾德曾經跟隨奧特雷德習數學，發表過兩部有關行星運行的著作，故此也名噪一時。在1649年進牛津的，還有兩位天才本科生佩第和雷恩。佩第(William Petty,1623—1687)習醫，後來投入克倫威爾麾下處理愛爾蘭土地問題，提出國民總收入的觀念和估計方法，成爲統計學和計量經濟學先驅。雷恩(Christopher Wren,1632—1723)進瓦達姆學院攻數理天文，於1653年取得碩士學位後成爲萬靈(All Souls)學院院士，於1657年赴倫敦出任格雷欣學院天文學教授，至1661年又回到牛津出任薩維爾天文學講席。但使他名垂後世的，則是在1666年倫敦毀滅性大火之後，負責重建這個大都會的整體規劃，而由他親自負責重建的聖保羅座堂尤其有名。至於移居英國的德國人奧登堡(Henry Oldenburg,1619—1677)則是在1657年作爲波義耳外甥的導師來到牛津，從而得以認識波義耳，和他經常保持通信，由是長期得到他的照顧和提攜。後來他成爲杜利的女婿，又接過了哈立比的大量海外通信，從而進入牛津實驗哲學圈，最後很自然地成爲皇家學會的祕書。最後，我們還要提到實驗家胡克(Robert Hooke,1635—1703)。和雷恩一樣，他也曾就讀著名的西敏寺學校，在1653年拿到獎學金進牛津，在學期間先後當過腦神經解剖學家威利斯(Thomas Willis,1621—1675)的化學實驗助手和波義耳的氣體實驗助手。1661年皇家學會成立之初他被委爲“實驗主任”(Curator of Experiments)，以在1665年發表《顯微圖錄》(Micrographia)和在17世紀80年代與牛頓爭奪萬有引力的發現權知名。奧登堡去世後他接任皇家學會祕書一職，唯表現未符理想，屢爲會員詬病，至1682年底不獲續任。…無論從人物或者理念看來，倫敦皇家學會(The Royal Society of London)都可以說是牛津實驗哲學圈發展的結果。它的起源與英國在17世紀上半葉的整個科學運動以及同時發生的清教徒革命密切相關，所以細節上雖然有許多爭議，但大體脈絡則十分清楚。首先，無可置疑，它的理念淵源於培根的實驗哲學理念，而最早期的範例和動力則來自吉爾伯特和哈維的劃時代發現。其次，它的醞釀是由於1648—1658年間大批學者聚集在牛津講學、研究、互相論辯，從而形成了具有共同目標、方法和理念，並且定期聚會的羣體。此外，在培根《新大西洋城》所提出的“科學城”（即所謂Solomon's House）構想刺激下，從16世紀30年代開始，歐洲興起了建構學術烏托邦的理念，它隨即由於清教徒革命的發生而傳入英國。這些理念雖然帶有強烈宗教色彩，但對於學者羣體之謀求蛻變爲更有秩序並且得到國家認可和支持的團體，當有相當重要的暗示和激勵作用。最後，在1658—1660年間英國的護國公時期隨着克倫威爾去世而走向結束，許多學者離開牛津或者移居倫敦，實驗哲學圈遂遷到格雷欣學院舉行，此時皇家學會的成立已可謂萬事俱備了。…學會成立之後活動頻繁，主要是每週聚會，聽取祕書和院士提出的外來信息、學術報告和新發表的著作；觀看實驗主任或者其他院士做示範實驗和解剖；以及觀摩各種新發明、新儀器——其實是將今日各種不同性質的學術聚會包羅其中。這許多活動在短短五年(1662—1667)之內就帶來了大量成果，其素質難免沙石俱下，雖然耀眼的也不少，例如磨製鏡片，製造望遠鏡（有長至60英尺的）、顯微鏡、擺錘時鐘、發條袋錶、溫度計、溼度計的許多報告，還有各種天文觀測報告等等。更值得注意的是，在學會成立前後十餘年間，會中人物發表了許多第一流工作，包括沃利斯出版《無限算法》、波義耳發表有關氣體彈性和波義耳定律的論文、胡克出版《顯微圖錄》，以及威利斯出版腦神經解剖和生理學著作等。從雷科德算起，英國科學醞釀至此已經足足一個世紀，皇家學會的出現是其自然結果，也正好爲它行將來臨的爆發做了充分準備。——陳方正《繼承與叛逆：現代科學爲何出現於西方》

賣點是「第一本」牛頓的綜合傳記，不過還是因爲缺乏很多日常的材料在內容裏頗多早間的「天才」傳聞（只是比寫蘋果樹稍微好些），同時還涉及到很多同時代的科學史和物理學（家）的艱難發展，不過受限於時代，對於牛頓對神學的貢獻如今看來毫無價值。

1.比較學術，光學等專業知識實驗，沒法深入研究。2.有關牛頓神學研究的時間推翻了因爲其研究神學耽誤科學發現的論調。3.牛頓生平的重要事，都有記載，對於牛頓人格魅力的描述，讓我們看到一個虛懷若谷的靈魂

上學期在圖書館看到新書架子上放着這本書，但第二天就被借走了，驚奇地在這裏找到。看到了偉人的一生，除了勤勉和專注，也充滿了崎嶇。承認自己的渺小，向着真理的海洋探索，是這個時代需要的科學精神。致敬偉人，致敬科學，致敬信仰！