世界上最疼我的那個人去了

我想天堂一定很美 媽媽纔會一去不回 一路的風景都是否有人陪 如果天堂真的很美 我也希望媽媽不要再回 怕你看到歷經滄桑的我 會掉眼淚 媽媽是天上的星星 眨着眼睛 在我迷失的黑夜 指引我前行 彼時有你陪伴 我身邊 此時你我已是 天上人間 我想天堂一定很美 媽媽纔會一去不回 一路的風景都是否有人陪 如果天堂真的很美 我也希望媽媽不要再回 怕你看到歷經滄桑的我 會掉眼淚 媽媽永遠是我心裏 最美的花 叫我浪跡天涯也要 記得回家 曾經的我只想遠走高飛 如今回家卻已物是人非 我想天堂一定很美 媽媽纔會一去不回 一路的風景都是否有人陪 如果天堂真的很美 我也希望媽媽不要再回 怕你看到歷經滄桑的我 會掉眼淚 我想天堂一定很美 媽媽纔會一去不回 一路的風景都是否有人陪 如果天堂真的很美 我也希望媽媽不要再回 怕你看到歷經滄桑的我 會掉眼淚 ———作詞翟煜衡《天堂一定很美》 注：1993年在《十月》雜誌上第一次讀了《世界上最疼我的那個人去了》，淚如雨下，似乎就是“我”；2022年10月，世界上最疼我的那個人真的去了，大腦一片茫然，沒了眼淚悲喜，只是想到了這首歌。

我喜歡張潔的文字，絕非因爲她是兩屆茅盾文學獎得主，而是讀完她的作品後，發自內心覺得：這份榮譽，她當之無愧、實至名歸。我很遺憾，是在張潔先生離世之後，才真正靜下心來細讀她的文字，可一讀便徹底淪陷，本本入心、百看不厭，越讀越懂她文字裏的深情、清醒與悲憫。 在當代作家中，張潔的文風獨樹一幟、極具力量。她的文字沒有刻意雕琢的華麗辭藻，卻字字赤誠、句句戳心，兼具女性的細膩溫柔與穿透時代的鋒利清醒，寫盡人間情愛、命運浮沉與至親離別。讀《世界上最疼我的那個人去了》，能觸摸到她痛徹心扉的思念與愧疚，字字泣血、句句真心，把母女羈絆、生死離別寫得極致真實，樸素的文字裏藏着最滾燙、最動人的深情，每次品讀都讓人熱淚盈眶。 而傾盡十二年心血寫就的《無字》，更是一部沉澱時代與人生的重磅佳作。她以通透的筆觸，書寫幾代女性的命運掙扎與人生困頓，觀照時代變遷、人性複雜與生活真相，格局宏大、意蘊深遠。除此之外，她的諸多散文、短篇作品，或溫柔治癒，或清醒通透，或沉靜剋制，每一篇都耐得住反覆品讀。 真正的好文學，從不是獎項賦予的光環，而是文字本身的生命力。張潔的文字，有溫度、有風骨、有力量，不刻意煽情卻最動人，不刻意深刻卻最通透。她用一生筆墨書寫真情、剖析人性、回望時代。真心強烈推薦所有人讀張潔的作品，讀懂文字背後的溫柔與倔強，讀懂人生的遺憾、釋然與成長

縱使我寫盡所有的文字，我能寫盡媽對我那報答不盡、也無法報答的愛嗎？ 　　我能寫盡對她的歉疚嗎？ 　　我能寫盡對她的思念嗎？ 　　媽，既然您終將棄我而去，您又何必送我到這世界上來走一遭，讓我備受與您別離的創痛？ 　　媽，您過去老說：“我不能死，我死了你怎麼辦呢？” 　　媽，現在，真的，我怎麼辦呢？

與母親的緣分註定了在今生一次次的背影中漸行漸遠，這種羈絆只能是今生今世。雖然我明白物種理他性是爲了母級基因的不朽，母愛是一個自私且排他性的愛，是一種刻在基因上的本能，是不經過大腦皮層而直接產生於基底神經節的默認反應。我雖然有無數種理由來說服自己，人類的醜陋和無知，荒誕社會的荒誕感，但提到母親二字，人就萎縮到了非理性的陣營，只有提及母親二字才喚起殘存的人之屬性，只有在她的身邊我才能溫柔的看待這個世界，收了身上的刺。人們都說歲月神偷盜走了母親的青春，其實不談，我纔是。她也曾是個小女孩，愛哭，怕黑，但自從我們互相見面的那天，一句“媽媽”讓女孩變成了戰士。隨時準備着匍匐在地，爲你墊起身體，站的更高。 母親成了我內心柔軟的地方，如果可以，我願付出所有化成翳子保護她，你養我小，我報你老。也許我們有些地方做的都不盡如人意，但畢竟都是第一次嘛，你在我心裏如皎潔明月，如莽莽大地，因爲有你，全世界的風雨都繞過了我，希望以後我們只有死別，沒有生離。 我半斤，你八兩，誰也別嫌棄誰。

世上最深情的是母愛，最難忘忘懷的永遠是母愛，可誰又能寫出這麼詳細的文字，記述母親的點點滴滴，當母親臥病在牀時，有幾個做女兒的都能細緻入微地照顧母親，讀這本書時我心中湧起無限共鳴，因爲讓我想起了母親生病時的點點滴滴，無論怎麼做，都後悔沒有能力挽留住母親的性命，剩下的只有懊悔、遺憾，真正體會到“子欲孝而親不待”的滋味！

從年前讀到年後，太痛心了，邊讀邊默默流淚，等到全部讀完，內心壓抑的情緒早已無法控制全部噴湧而出。尤其是後面張潔媽媽出院後，作者直接從用天到用小時來計算媽媽離去時間，而此時媽媽對張潔要求的訓練早已力不從心，確隱忍不發。通書張潔都在深深自責中，哪怕一點小事，由開始歸咎他人到任何事都是自己沒做好的悔恨，我的心情也跟着被壓抑到了極點。代入到自身，我爲父母付出了什麼，尤其是前兩年的一件事在媽媽最需要我的時刻我沒有挺身而出，那件事也是媽媽的心結了吧，但她現在依然毫無保留的愛我，如果在來一次可是沒有如果。現在遠在千里之外的我仍是自私的，電話粥代替不了現實的端茶倒水的體恤，快遞零食代替不了親自下廚溫暖。父親默默沉重的愛，母親毫無保留的愛，我該何時償還，該如何償還啊。他們常說的也僅僅是讓自己過得好，就是對我們最好的慰藉了！真等到他們對自己都力不從心的那天，是否還會一如既往選擇原諒寬容他們的不孝女兒呢！

最最平實的語言卻寫出最最讓人感動的故事。作者與母親最後生活的點滴中看到孩子與父母相處中最真實的一面。如你如我。 我好像看到了自己與母親相處的日常。 母愛是這世界上最無私最偉大的存在。無論什麼時候，母親眼中的你我永遠都是那個最美好的小孩，無論我們做什麼，說什麼，媽媽總會無論對錯，照單全收。 父母在，我們永遠都是那個長不大，要人疼的孩子。

2023年的母親節，我在老家陪伴已經不太記得我的母親。忽然就想起了很久以前看過的一部電影，具體情節已經不太記得了，只記得自己當時哭的稀里嘩啦。電影的名字就是《世界上最疼我的那個人去了》。再讀小說，在照顧和對待老人的態度和方式以及情感問題上，都有了切身的感受。特別是有時候我們自以爲是的認爲對老人好的一些行爲，也許是對老人無形的傷害。更加感覺陪伴老人要趁早，珍惜當下，不要給自己留遺憾！

      作者自小和母親相依爲命，孤苦數十年，直到作者成爲作家，生活和境遇才逐步改善，母親又患重病離開人世，作者記錄了刻骨銘心的母女最後八十多個日夜。讀來都是生命、愛和靈魂，是對母愛悽婉深長的頌歌，是對母親的思念和愧疚。      我能感同身受，特別是21年送別父親的那3個月日日夜夜痛楚的不能回顧……恰逢清明，懷念之情難以言喻        

多年讀過的書，感人至深，情真意切。