唐·吉訶德

不妨呼他唐大俠，若是有朋友續寫他的故事，如今該是靜躺於冰冷墓穴中，和被燒燬的騎士小說四目相對，訴說衷腸。可惜這唐大俠再也沒本事遊歷江湖，行俠仗義了。 若是將其放在中國的武俠小說中，俠士的地位，當之無愧，雖然他瘋癲，出盡洋相，而其本身所具有的正義感與除惡揚善的使命感，是無可否認的。俠之大者，爲國爲民，在一閱此書之餘，不該僅僅粗略地覺得書中有個癡迷騎士小說的瘋子，做了一堆荒唐愚蠢的事，後幻想破滅，鬱鬱而終，成爲後人笑料。單單這樣認爲便落淺俗了。 可嘆唐大俠生不逢時，時代在往前走，騎士遊俠早已成歷史，歷史不可逆轉，可唐大俠不管，他想做便做了，也做成了，將多少藏着騎士夢，武俠夢者所不能做的事給做了，可他也因此變成了十足的瘋子。

即使是瘋子英雄的故事也必須戛然而止得剛剛好纔算圓滿，真的去過牧羊人生活纔是悲劇。

《唐吉訶德》講的是窮鄉紳吉哈納讀騎士小說入了迷，決定仿效騎士的生活。於是穿上盔甲，騎着一匹瘦馬，帶着侍從桑丘出門行俠。結果鬧了許多笑話，喫了無數苦頭，直到臨終才清醒過來。   堂吉訶德是一個脫離現實、敢於幻想、行動盲目的一個人。他因讀騎士小說入了迷而想入非非，喪失了基本的理性。他把騎士小說的描寫當成現實生活，無視已經發生了變化的時代。他是一個純粹的理想主義者。他痛恨專制殘暴，同情被壓迫的勞苦大衆，嚮往自由，把保護人的正當權利與尊嚴，鋤強扶弱，清除人世間的不平作爲自己的理想騎士之道，但他對騎士之道如此的迷戀和執着，以致不可思議，完全變成偏執。同時他是一個永不妥協的鬥士，他爲實現理想而奮不顧身的精神令我們折服。唐吉訶德敢於爲主持正義、清除罪惡而忘我鬥爭，不管碰到什麼樣的敵人，他都毫不怯懦，永不退縮。

還以爲唐吉訶德就這麼短，結果發現自己看到的不過只是算一個框架。不過就算只有三百多頁，也看了很久，和看《不存在的騎士》一樣，斷斷續續，有時候腦子還會串場，阿季盧爾福還會穿着一身銀白色，一塵不染的鎧甲跑到書中來，也是迷迷糊糊的，因騎士小說魔怔了的唐吉訶德，在十六世紀的西班牙土地上開啓自己的遊俠冒險，我也像在夢中一般，漂浮在書中的空中，一路觀看，也沒看個究竟，心裏着急着想看到個結尾，這場滑稽又可笑的冒險之旅該如何收稍？於是耐着個性子，漂呀看呀，時而走走神，時而仔細瞟兩眼，時而眼看心不在。最終看到了騎士之死，意料之外的結局，怎麼又把人給寫死了呢？雖然照書上怪誕的經歷，他一路上也不知要死多少回了，可畢竟還是福大命大得回來了呀，怎麼戰敗一場回來，燒了場大病便死掉了呢？實在是可惜，出門走了一遭，發現自己從書中信仰的東西全是騙人的東西，唉，真是應了最後那句“一生惑幻，臨歿知真” ，悲哀悲哀，長嘆三聲，以解心中氣悶。 原做一個規規矩矩，善良，有學識教養的鄉紳好好的，偏生迷上了騎士道，硬是要做一個瘋瘋癲癲接濟天下的遊俠騎士，做就做吧，還老是被騎士小說裏的場景迷幻眼睛，看什麼建築都是城堡，看什麼人都是侍從公主，都等待挑戰等待解救，真真不知道對唐吉訶德說什麼好了，還不聽勸，好在桑丘還算忠誠質樸，看着得了瘋病的主人也死心塌地地跟着，海島總督也做到了，可惜只是個惡作劇。不過除去被迷怔的部分，單單看唐吉訶德，路見不平拔刀相助，還是頗有好漢之風，也能辯清是非，除惡制暴，就算成效可能不太好，結果還可能壞過不作爲。 不管怎麼說，他又是這樣像大夢一場一般 ，初醒之後身以不在世間，落腳點實在是讓我覺得虛無。 過程滿滿無心看，只論結尾滿篇嘆。 無所悔與不悔，自覺人生一世，浮華沉淪到頭來也只是一場空。 我又能如何寫好這上天予我的一世生命？

有人說，讀《堂吉訶德》，第一遍是笑，第二遍是哭，第三遍是思考。初讀這本書，我會認爲堂吉訶德很可笑，可讀到後面卻又會感到他的可悲。最令我記憶猶新的一個情節是，堂吉訶德救一個被老闆鞭打的小夥計安德列斯，然而因此安德列斯不但沒得到報酬還被痛打了一頓。當他再次見到堂吉訶德時，竟說：“下次您如果見到了我，哪怕我被切成碎塊，也請您別來救我，幫我。”情節令我心寒，一心想幫人的堂吉訶德，卻得到被幫者如此評價，實在是讓人笑不出來。在小說結尾，堂吉訶德的結局無疑是令人深思的，他在臨死之際意識到自己的瘋狂，恢復了理智，痛斥了騎士小說。“狼狽相騎士”變回了“善心人。”堂吉訶德不“瘋”了，這似乎是一個很不錯的結局，然而這個結局卻令人惘然若失，因爲這意味着堂吉訶德最後的妥協，他放棄了他一生的幾乎達到瘋癲式的騎士道信仰，但實際上在他臨死前，那個“狼狽相騎士”就已灰飛煙滅，這何嘗不是最大的悲哀？這便是我眼中的《堂吉訶德》，一個看似荒誕，卻又令你笑，令你哭，令你思考的故事。

西班牙拉曼查地方有一位鄉紳，酷愛騎士小說，終日捧讀，手不詩卷，最後讀昏了頭腦，竟異想天開，想要做一名遊俠騎士，鋤強扶弱，行俠仗義，闖蕩天下，便自稱堂吉訶德，並說服村上一位農夫做他的侍從，乘馬持矛，踏上冒險之途。 堂吉訶德滿腦子都是騎士書中的人和事，所以，在他的眼中，妓女是貴婦，客棧爲城堡；他同風車廝殺，將羊羣視爲軍隊；鬧了許多笑話，出盡了洋相。他屢戰屢敗，屢敗屢戰，堅持自己的理想，直到一命歸西。 堂吉訶德和侍從桑丘·潘沙主僕二人，一高一矮，一瘦一胖，一個追求理想，一個非常現實，兩者形成強烈對比，產生強烈的喜劇效果，又象徵人的雙重性：理想主義與現實主義，因此，使作品具有普遍和永恆的意義。 我想說的是，騎士精神，以及這種精神背後的因素——自省、理想主義——在任何時代都適用，當然也適用於這個一切都在被嘲弄、解構、下沉的時代 最初，有一些美好的精神，叫做騎士精神。 後來，堂吉訶德被騎士小說欺騙了，以爲那些虛僞、愚蠢和僵化是騎士精神。 後來，世界因爲堂吉訶德而羣起嘲弄騎士精神。 世界在變輕飛上天空，而騎士精神變成了沉重的過期石頭。 因此，呼喚這種精神也只是水中撈月，最後成爲一種行爲藝術：我們說我們需要它，但我們卻肯定無法真正實現它的重歸。也許它，騎士精神，就從來不曾存在於這世上。 一種精神的稀釋，總需要時間與語言來經手。大師經典都必須承擔被誤讀的義務，何況一些並不被人喜愛的詞。潘安宋玉，千年後被說書人簡化成弱柳扶風美少年的剪影；狀元及第，成了被賈府老太君嘲笑的陳腐戲劇中無趣的頭銜。 但我們卻經常忽視了這些。我們嘲弄着崇高與莊嚴所附帶的僵化與造作，卻以爲我們在嘲弄崇高與莊嚴本身——有時也的確會瞄錯目標。 然而他的行爲是無效的，不能產生任何實際的結果。一個人如果執拗於一個沒有意義的行爲，我們管他叫瘋子 堂吉訶德貌似很荒唐，其實我覺得吧，他是一個精神生活異常豐富的人。他活着絕不想碌碌而爲，只想着讓自己貫名千古，流芳百世，活出自我的價值和精彩而已。 參孫學士的銘文高度地評價了唐的一生，他的一生飽受騎士小說的戕害，做出了很多荒唐滑稽的“義舉”，也爲此喫盡了苦頭。然而終觀他的一生，也有許多值得世人感佩之處。他鋤強扶弱、匡扶濟世、迎難而上、鬥志昂揚、堅定執着的品質給我們震撼。臨死前的善言也感動着每一位讀者，人之將死其言也善，他告誡世人勿要學己，終於認識到騎士小說害人不淺。多麼痛的領悟！唉！唐，安息吧！ 不畏強暴，不惜喪身，誰說癡愚？驚世立勳！慷慨豪俠，超凡絕塵，一生惑幻，臨歿知真。

“堂吉訶德形象具豐富的思想和審美價值：這首先是因爲堂吉訶德形象中那種不滿現實、批判社會、執着追求理想的精神品格，本質上符合社會歷史進步發展的基本規律，它在任何一個時代都具有積極的意義。 其次，這個形象本身就是對西班牙人文主義的一個藝術概括和總結，不僅體現了人文主義的進步性，也集中反映了西班牙人文主義的侷限性和悲劇的歷史命運。由於歷史的原因，西班牙的資本主義因素太柔弱，而封建勢力則過於強大，所以人文主義是先天發育不良，對封建統治者存有幻想和依附性，就像堂吉訶德那樣總想借助於騎士道那套東西來行動，結果也像堂吉訶德無奈地成了公爵夫婦的玩物那樣，最終必然爲全面走向反動的封建勢力所扼殺，在痛苦的清醒中離開人世。 更重要的是，堂吉訶德思想性格內在的矛盾性，形象地概括了人的思想行爲中普遍存在的荒謬性。由於社會歷史條件的制約，人們不可能完全把握客觀規律，經常會像堂吉訶德那樣做出一些不合時宜的荒唐舉動。於是堂吉訶德性格的矛盾性就具有了普遍性，堂吉訶德的名字也就超越了時空，成爲人類社會歷史中廣泛存在的那類脫離現實、耽於幻想、自我封閉、落後於歷史發展進程的 人或生活現象的代名詞。” 這是來自《外國文學史》對於唐吉訶德想象的總結，令我受益匪淺，也希望大家對於唐吉訶德有更完全性的瞭解。

人生如夢，一生惑幻，臨歿知真。

前面所有章節的荒誕故事都是爲最後一節做的鋪墊，當一個人放棄夢想，他便已經死去。

當局者迷說的就是這種狀況吧，當我們在追逐自己的夢想時，一直朝着自己的理想追逐，有時會通過自己的幻想給自己希望，不是看不清事實，只是太過於執着。即使毫無希望也會給自己會出一點光亮，鍥而不捨的追逐，到最後不得不接受現實。 每個人都有爲自己的夢想努力的權利，一定要符合現實，及時修正自己的目標。