
二毛
喫人的嘴短,拿人的手軟。這些年,我喫二毛的太多了,臘豬頭、犛牛肉、滷水大腸、粉蒸肉——這些來自人間來自民間的食材,在二毛的手中推陳出新翻雲覆雨,化作一個又一個夜晚的美好滋味。可惜,美味太美,美酒太濃,此中有真義,欲辨已忘言。
整本書我看到的是那個物資匱乏的年代,媽媽的心靈手巧,對食材的利用至極,一丁點都不浪費:茄子蒂、菜梗、菜皮都可以入菜,直接炒或煮不好喫,那就先扔泡菜罈子先發酵,再拿大蒜泡椒泡姜豆瓣辣醬醪糟一起炒,炒鞋梆子都好喫。又或者加豬油和油渣,撒上乾料就能幹飯。 書裏喚醒了我年少時好多關於食物的記憶:藠頭、糖蒜、幹豆角、酸豇豆、雪裏蕻、毛豆腐、豆腐乳、自制醪糟(我們那叫米酒)、泡菜罈子、臘肉、豬肝湯、腰花、豬肚、豬尾巴、豬大腸、流油鹹鴨蛋、鍋巴,冬天餐桌上的香菜胡蘿蔔陳皮燉羊肉,大白菜三喫(醋溜菜梆、清炒菜葉、大白菜燒肉丸).......那時候沒有自選超市,每天去菜市場買菜,在露天肉鋪選肉,在污水橫流的魚鋪看殺魚,醬菜鋪買辣蘿蔔酸豇豆,甚至去學校食堂打份燒豆角拌飯,都是溫暖的回憶呢。
人生五味,酸甜苦辣鹹。 緊鎖眉頭,空洞地目視遠方,半根香菸在指尖明滅,惆悵着口吻懷念媽媽的味道的人,總讓我羨慕。他們有個很愛下廚又做得一手好菜的媽媽。我便沒有。 莫說下廚,我媽媽進廚房都怕。有時不得以做了幾樣菜,譁,實在是挑戰視覺與味蕾的極限。她做的菜似乎都是“髒兮兮”的,不是黑黑的,就是灰灰的,看起來乾乾的,皺皺的,入口的滋味,難以詞句形容。唯有默默扒飯。 青菜焦了,如何是好?倒點醬油吧。好像太鹹了?加點糖霜吧。廚藝似乎需要天賦,媽媽總能給我們驚喜。 父親不能忍,所以自小到大多數是父親下廚。我與弟弟長大些了後就都自己做。當然,我們也從不約人回家喫飯。 非要說媽媽的味道,記憶最深刻的是媽媽做的紅燒黃鱔。她不敢殺生,靈機一動用溫水煮青蛙的方法把整盆黃鱔放進鍋,加冷水,扔進蔥薑蒜,倒入醬油料酒和鹽,蓋上鍋蓋,然後點火開煮。過程艱辛而漫長,至今想來仍不忍睹。好歹最後是熟了。她開始精心裝盤。她把一條條煮熟了的長長的黃鱔一圈圈盤起來,然後層層疊高如塔一般,我去,簡直就是現實版的��…… 看她一臉期待等誇的神情,父親沉默,弟弟無語,弟媳抿嘴低下了頭,我拿出手機拍了照,如圖。 三餐是生活,五味是溫度。等到會因一道菜而想起媽媽的味道的時候,我們便能明白:一日三餐裏包涵着多少寬容、期盼、思念和祝福,多少若無其事的憂慮,多少欲言又止的寬慰,多少羞於言辭的愛意,都沉默在五味裏。 我媽媽的味道,獨立於五味之外,想着想着便笑了。
竈火是跳動着的是時光刻度。美食更多的是舊時光的回憶,回憶中的溫情裏有着熟悉的感覺,熟悉的味道…… 二毛筆下的五十道家常菜,從茄子把燉出的綿甜到豆腐渣釀的醇厚,藏着母親把"棄物"變成珍饈的智慧——那不是簡單的烹飪,而是匱乏年代裏,用耐心和愛意熬煮的生活哲學。 作品沒有華麗辭藻,只有竈臺上的煙火氣:母親彎腰添柴的背影,鐵鍋沿凝結的水珠,還有盛菜時瓷碗碰撞的輕響。這些細節勾連起每個人心底的記憶,原來所謂"媽媽的味道",從來不止於味覺,更是歲月裏最踏實的溫暖。 書中講述的是自家竈臺,卻道盡了中國人的情感密碼:食物是紐帶,將平凡日子串成珍珠,讓每一份樸素的愛,都有了可以回味的形狀。合上書時,彷彿還能聞到竈間飄出的飯菜香,那是比任何山珍海味都綿長的牽掛。
像是回憶錄,像是本菜譜, 作者顯然是一個用心研究過典籍的人, 有市井灑脫的俚語,也有引經據典的辭章, 只感覺我可能是個太涼薄和遲鈍的人, 對喫的理解和感知,遠不如作者這般敏銳 讀完了,想半天,這本書該歸爲哪一類呢?。。。
看得我是滿嘴口水啊!本書關鍵詞:肉、椒、豬油、北京天下鹽!最重要的是家鄉家人的味道!下次去北京,一是去馬未都的觀復博物館過眼福,再就是去東四十條天下鹽過嘴福!太萬惡啦!寫得太有畫面啦!餓啦![色][色][色]
媽媽(包括爸爸),人生中最初的老師,也是終生的導師!書中倒數一百頁,首次出現媽媽的名字,全書共出現兩次,出現次數很少,母愛卻是全篇!作者,知名詩人,著名美食家,他的路,與從小媽媽的耳濡目染切切相關!柴火竈,而今社會已是稀見,我小時候家裏還有的傢伙事,讀作者書,很多感同身受,美味方式方法不同,也與年代有關!二毛的書,讓人着迷!書中涵蓋了太多太多的知識,除了各種美食知識,還兼有文化等等諸多方面!書中的話語,詼諧幽默,方言味十足,又兼有各種官方解讀!書中出現了太多太多的人物,媽媽、爸爸、哥哥、妹妹、兒子、諸多親戚、幾多死黨、詩人音樂人加畫家,還有重點提及的張棗與龔四,文末一一感謝的人物!作者的書,全面,耐讀,每個章節後面都有個典型的菜式分享!讀完已是深夜,早已飢腸轆轆,不說了,覓食去了![可憐][可憐]
【No.33】《媽媽的柴火竈》小感——媽媽的愛與智慧是無窮的 這是一本讀着香噴噴的書。作者主要懷念記憶中母親所做的美食,每篇的佈局結構類似,開頭先詳細描寫母親在缺肉少鹽的日子裏如何創造出一道道美食(這是我的最愛),然後回憶下與這道美食有關的友情或當下自己的嘗試和改造,然後再摘抄下古人與這道菜有關的描述(出現頻率最高的當數清代袁枚的《隨園食單》,極大地激發了我對這本書的興趣),最後是簡單明瞭的幸福菜譜,方便實現。 這段時間這本書像我的下酒菜,隔三差五翻出來讀上幾篇,滿口生香,感覺很幸福。作者二毛不但是個手藝高超的廚師,還是位詩人,他所描述的美食特別有畫面感,鮮活生動,彷彿還冒着騰騰的熱氣(是不是可以考慮看書下飯?)。描述母親做飯的情節是我最喜歡的,手起刀落,乾脆利落,一點都不拖泥帶水,母親拿着鍋鏟的形象在我心中閃閃發光。 說實話,看到做飯的情節,我都會自動在腦子裏操作。雖然現在號稱博士,但我覺得絲毫不影響我以後在成爲廚師或家庭煮婦的道路上漸行漸遠,哈哈。家裏老爸是村兒裏的廚師,從小耳濡目染、言傳身教,目前的我對做飯還有較大的興趣,可惜實踐機會不多。 之所以最喜歡描寫母親做飯的情節,是因爲這是讓我最感動的地方。在家裏,媽媽的愛與智慧都是無窮的。 想起小時候媽媽爲了讓我和哥哥喫飽喫好,也是花了不少心思的。那時農村的生活還比較清貧,雞蛋是奢侈品,兩個雞蛋炒不了一盤菜呀,媽媽經常把饅頭在熱水裏泡軟,然後打入兩個雞蛋攪拌均勻,熱乎乎香噴噴地能炒出一大碗,我和哥哥呼哧呼哧喫得可香了。偶爾發現媽媽“造假”,還小埋怨說啥時候能喫上一碗真正的炒雞蛋呀。後來日子逐漸好了,雞蛋早已不是什麼稀罕東西,但是卻再也喫不出以前香噴噴的味道。 現在媽媽有兩道拿手菜是我念念不忘的——燜茄子和土豆燉雞,得到全家的一致五星好評。我每次回家都嚷嚷着喫,總也喫不夠。雖然也跟着媽媽做,但總感覺自己做不出那個味道。還有媽媽調的涼拌菜似乎都比我做的好喫,明明是一樣的調料一樣的操作,看來火候是真的不夠。 無論身在何方,總是最想念家裏的味道,那是媽媽的愛。
讀完後有種共鳴感,作爲一名經歷過貧困的喫貨,對作者所寫的食譜都覺得很贊,有種躍躍欲試的衝動,大概喫貨之間是有心靈感應的吧。感覺作者的描述是發自內心的,沒有絲毫的矯揉造作,讀後非常舒坦。如果你也是一名喫貨,強烈推薦此書。
美食看的好好的,突然冒出來什麼豬肝炒的像十八九歲姑娘這種虎狼之詞讓人反胃,作者寫這本書是不是年紀大了陽痿啊,什麼都往年輕姑娘身上聯想。
最好喫的菜是什麼?你歪着頭想半天,說一堆山珍海味時,可曾記起"媽媽菜"。從小把我們餵養大,讓我們第一次曉得酸甜苦辣鹹的,只會是媽媽菜。在外邊喫過N多樣式的菜,都不及媽媽做的家常菜。天下之事由繁化簡,媽媽做菜經常是簡單的不能再簡單,幾刀一切幾勺一炒就出鍋,往往味道會讓我們記一輩子!因爲菜裏有愛的味道。