
丁玲
20世紀是一個不尋常的世紀。20世紀的社會生活風雲激盪,滄桑鉅變,20世紀的華文文學也波瀾壯闊,氣象萬千。上承19世紀,下啓21世紀的20世紀華文文學,在與社會生活的密切連接和與時代情緒的遙相呼應中,積極地開拓進取和不斷地自我革新,以其大起大伏、大開大闔的自身演進,書寫了中華民族五千年華彩樂章中光輝燦爛的一頁。這是一個古老民族煥發出青春活力的精神寫照,更是一筆濃墨重彩、彪炳史冊的文化財富。20世紀的華文文學必將成爲中華民族文化傳統中的重要構成爲後世所傳承,20世紀的那些傑出的華文文學作品必將作爲經典爲後人所記取。
80多歲的丁玲,六十多年的創作時間,但是基本本書已然包含了大部分經典。不算做是一個高產的作家。 從上個世紀20年代,在中國未來渺茫的時代,作爲一個敏感的女性作家,她將她的迷茫,思考和個性,獨立的思考都寫到了她的小說裏。就是因爲這種獨立的思考,以致在文革時期下放改造20多年,後期就沒有再看到丁玲的什麼作品。所謂的十年浩劫的影響力不僅僅是十年。 按現在的欣賞角度來說,無論是題材還是寫作手法都沒有太多吸引我的地方,閱讀源於要了解現代文學史的發展過程。從當時代的歷史,文學,思想發展狀況再來評價她,這樣的水平已是難能可貴。她與同時代的蕭紅,張愛玲完全是不同的風格。丁玲是熱情的思考者,思考中的熱情者。
結合序中丁玲的生平,北京燕山出版社這本世紀文學60家精選小說的收錄及其編排可窺見社會時代的湧動對她寫作風格的影響和改變。 1、《莎菲女士的日記》寫於1928年 | 五四浪潮褪去 以莎菲寫日記的方式大膽呈現了她傾訴自身情慾和肉慾的心理,熱情、激動又苦悶,以及對男子凌吉士有着高貴的美形和卑跡的靈魂這種靈肉衝突的矛盾。在這裏,莎菲以一個主體身份審視了男人,男性青年成爲了“被看”的對象。 【我把他什麼細小處都審視遍了,我覺得都有我嘴脣放上去的需要。】 【什麼那嘴脣,那眉梢,那眼角,那指尖……】 【當我明白了那使我愛慕的一個高貴的美形裏,是安置着如此一個卑劣靈魂,並且無緣無故還接受過他的許多親密。這親密,還值不了他從妓院中揮霍里剩餘下的一半!想起那落在我髮際的吻來,真使我悔恨到想哭了!】 2、《我在霞村的時候》寫於1940年 | 1930年加入中國左翼作家聯盟、1936年以後深入解放區及奔赴抗戰前線、1939年到延安學習工作 貞貞有着日本慰安婦制度的受害者和地下抗日工作者的雙重身份,回村以後受到來自男性意志打造出的烈女貞婦倫理的多重侮辱。小說以“我”到霞村,以“我”的視角看見了貞貞,不以悲憫苦難的他者敘述,不以受害者心態的自艾自憐,而是展現了貞貞準備開始新生活的主體意識——最後,貞貞準備到延安去。 【我覺得活在不認識的人面前,忙忙碌碌的,比活在家裏,比活在有親人的地方好些。】 【 到了延安,還另有一番新的氣象。我還可以再重新做一個人,人也不一定就只是爹孃的,或自己的。別人說我年輕,見識短,脾氣彆扭,我也不辯,有些事情哪能讓人人都知道呢?”我覺得非常驚詫,新的東西又在她身上表現出來了。我覺得她的話的確值得我們研究,我當時只能說出我贊成她的打算的話。】 【我心裏並沒有難受,我彷彿看見了她的光明的前途,明天我將又見着她的,定會見着她的,而且還有好一陣時日我們不會分開了。】 3、《在醫院中》寫於1941年 | 1930年加入中國左翼作家聯盟、1936年以後深入解放區及奔赴抗戰前線、1939年到延安學習工作 寫陸萍被組織安排到新成立的醫院工作期間與周圍環境發生的種種矛盾衝突。個人與集體的衝突,展現了集體中的一些陰暗面。在醫院中,陸萍不斷調整自己的心態,最後在消極失望中重燃希望,開始新生活。看序裏面還有一個:陸萍知識分子自我意識的變化,不太理解,標記一下。五六十年代這篇小說成爲了批判丁玲的可見素材,感慨。 【新的生活雖要開始,然而還有新的荊棘。人是要經過千錘百煉而不消溶才能真正有用。人是在艱苦中成長。】 4、《太陽照在桑乾河上》1948年首刊 | 抗戰勝利後到晉察冀參加土改運動、1942年毛澤東發表《在延安文藝座談會上的講話》 以在晉察冀參加土改運動的生活經驗爲基礎創作的長篇小說。與農民對話,展現土地改革中農民的精神成長過程,由於篇幅有點長,一開始人物太多了好分散,有點記不過來,草草刷過去,據說展現了“你中有我、我中有你”的鬥爭形式,標記後看之。丁玲這時期的創造基調和風格有了很大的改變,還是更加喜歡她二三十年代的作品,展現內心私慾及主體性,大膽、反叛又熱情的精神。
丁玲以她特有的細膩感受着人和世界,將潛藏在人心中的複雜情緒和隨想的意識刻畫得淋漓盡致,入目三分,彷彿真的有個鄙視世俗而又無法擺脫,深陷於靈與肉的矛盾中的莎菲女士站在眼前,將心中所思所想盡數掀開,不得不讓人思考女性解放道路上的矛盾和問題所在;20年後,《太陽照在桑乾河上》則不同於《莎菲女士的日記》中的着眼於個人的情感纏綿,它保留了丁玲創作的細膩,既展現了豐富的細節,也體現了土地改革轟轟烈烈的歷史潮流;既將每個人物的性格形象描寫的真實動人,恍若確有其人,又將暖水屯的土地革命寫的清清楚楚,讓後人在幾十年後都好似親身體會了一遭。
讀了一半一半吧,除了那個《莎菲女士的日記》其他的都覺得讀不下去。《在醫院中》《太陽照在桑乾河上》我覺得像我這樣不研究歷史,不搞革命的可能不太喜歡,也不知道寫的如何了……
莎菲女士的日記,小姑娘的戀愛觀,文字感覺不是很流暢,不知是不是早期白話文的特點。 “那使我愛慕的一個高貴的美形裏,安置着如此一個卑劣的靈魂” 韋護,奇怪的名字,不奇怪的熱戀,和奇怪的分離。我喜歡珊珊。 太陽照在桑乾河上,主要是衝着這個來的。感覺是那個年代很好的宣傳文學,給幹部看的。 1、人物心理描寫細膩,比較真實。書中對農民的心理描寫比較細膩。羣衆對政策的不理解能夠大膽的寫出來。故事情節沒什麼出彩的地方。 2、結局好像少了點啥,沒有寫顧湧家最後怎麼處理的。中間好像借胡立功的心理活動提了一下,分了他的地大家也會贊成。 3、本書無主角,主角是羣衆。人物龐雜,開始看的我雲裏霧裏,搞不清誰是誰,不得不弄了個導圖整理了一下人物總共大概有80個人出場,還都有名字。一定程度上對閱讀造成了干擾。
來讀這種已經被歷史蓋棺定論的名作家的作品,是懷着謙遜誠實的補課目的。因並未懷着渴望之情,作品的好壞、是否對自己胃口也就無關緊要,閱讀本身不會有帶入感,是隔着時間、隔着代購、隔着心的閱讀。好像在玻璃窗外看屋裏的風景。 誠實地說,“莎菲女士日記”如果放到現在,會被衆多文學作品淹沒,但放在近100年前的中國,能夠想象它的爆發力。撇開丁玲細膩純熟的文字不提,她大膽描寫青年女性對俊美男性的喜愛,相當前衛。明知是渣男也擋不住被誘惑,即便現在,也是相當普遍的社會現實。愛自己的人,自己不愛,卻去喜歡一個會玩弄女人的高富帥,這種現象在當今世界,可以用笊籬一撈一笊籬。病病歪歪的女主,幾個好友,兩個追求者,瑣碎的心思,無大起大落的情節,使小說的氛圍很小資,室內劇似的,女主最後的準備離去,也算是女性解放的初期覺醒吧。文字本身,是很好的文字。 《韋護》這個中長篇,應該算是愛情小說。有革命傾向的男知識分子愛上了一個純潔的小女生,得到愛情後又爲了所謂的“事業”,拋棄愛情而去。男主和女主熱戀的描寫非常精彩,思而不得、無盡的想念、愛情之火的熊熊烈焰、如膠似漆的廝纏、大男人對小女生的疼愛和迷戀,都寫的相當有溫度,時不時你會感覺到熱戀中人血液的加速運行。時代和社會對他倆的看法成爲一種舞臺背景似的襯托。雖然在我眼裏,革命男的本質是渣男,放縱情感的宣泄之後,以革命名義把女生拋棄。倒是給了女主一個人生教訓和成長機會。 “我在霞村”寫的真不錯,很典型的人物,被日本人輪姦的革命女青年,被家人和村民低看,能感受到中國農村封建思想的強大威力,女性革命者的無奈與對生活的嚮往,都在淡淡的文字中流淌。 “在醫院”也是女性主題,女主也蠻有代表性。算個熱心腸的刺兒頭。 “太陽照在桑乾河上”無疑是部優秀作品,得斯大林文學獎當之無愧。一個村的土改故事,現實主義作品。人物衆多,人物站在不同階層,性格、對話和立場都很有特色,想知道當時的土改狀況,這篇讀了,會有個大體認識。喜歡作者的書寫態度,沒有明顯傾向,客觀誠實。老實說,有些話寫的挺大膽的,地主階級對共產黨分田分地地分財產的不滿、恐懼又無法逃脫的心理描寫,很坦白。負責土改的革命者中,不同文化背景的組織者的形象也寫的活靈活現,工作能力參差不齊,存在的問題並未有意去美化。客觀地講,文學所承載的反應當時革命現實的目的是達到了,而且表現的很出色。 有多少讀者對那段革命歷史感興趣?中國的近現代史變化太快,太多運動,使土改顯得好像挺久遠,一定程度上會削弱讀者對這種作品的閱讀興趣。我自己是本着不馬虎讀書的心態來讀它,情感上卻實在難以代入。 丁玲後來喫了多年的苦,被打成“反黨”人士,很不幸,才華被淹沒那麼多年,如果一直能創作的話,會寫出多少好作品啊。好在晚年被平反。可惜此書沒有收錄她的晚年作品,據說也有幾篇很經典。這麼早期的革命者,對黨忠心耿耿,還被整得那麼苦,也是時代的犧牲品。看過一個摘錄,她晚年的語言還是對黨相當忠誠,甚至對文革的論點也讓我感覺到她的“愚忠”和“不醒”,呵呵,也許是假的“不醒”,誰知道?被整怕了也難說。 能把女性向往獨立自由的故事和心理寫的好,自己通常也會是個實踐者。丁玲人生中四個男人,最後的丈夫比自己小13歲,一直終老,夠奇的。才華橫溢的文藝女有些故事,似乎理所應當,沒有才古怪了。
丁玲(1904-1986)早期作品呼籲女性獨立,但後期將性別問題納入階級解放框架,認爲女性解放需通過社會革命實現。 革命現實主義:早期作品如《莎菲女士的日記》帶有強烈女性意識,描寫知識女性的苦悶與反抗;後期轉向革命文學,如《太陽照在桑乾河上》(獲斯大林文學獎),聚焦階級鬥爭與農村變革。 政治性:作品緊密貼合時代政治,強調集體主義與革命理想,語言直白有力。 左翼作家代表,1930年代加入左聯,後赴延安,成爲解放區文學重要人物。 歷經政治運動(如1957年被劃爲“右派”),晚年復出後仍堅持革命信仰。 張愛玲(1920-1995)始終聚焦女性在傳統與現代夾縫中的困境,揭露父權社會對女性的壓抑(如《金鎖記》中的曹七巧),但拒絕宏大敘事,強調個體命運的悲劇性。 現代主義與市民文學:擅長刻畫都市男女的慾望、孤獨與人性陰暗,如《傾城之戀》《金鎖記》,充滿蒼涼感和心理深度。 日常性與隱喻:關注亂世中個體的生存狀態,文字華麗冷峻,善用意象(如月亮、鏡子)象徵命運無常。 出身沒落貴族,早年成名於上海淪陷區,1950年代移居香港,後定居美國。 遠離政治,晚年隱居,作品在海外被重新發掘,1990年代後在大陸掀起“張愛玲熱”。 丁玲是時代洪流中的革命書寫者,文學與政治緊密交織; 張愛玲則以冷眼旁觀都市浮世繪,揭示人性永恆困境。 二者恰似中國現代文學的兩極:一者走向集體與革命,一者回歸個體與虛無,共同構成了20世紀中國女性書寫的複雜光譜。
丁玲是個特別有思想有自己思考的女作家,這一點我早在16年讀《太陽照在桑乾河上》這本書的時候已經知曉了,因爲和周立波的《暴風驟雨》一起讀的,所以兩個作家的風格和手法和思想高度一下對比就出來了,在那個年代,丁玲也沒有完全做政治的傳聲筒,這實在是實屬難得的!最近又好好把她的一些中短篇讀了讀,《韋護》《在醫院中》《我在霞村的時候》《消息》《莎菲女士的日記》這些作品是我早該好好讀的,如果早兩年前我讀了她的許多書,我的思想也許會比現在好很多,她在我這裏完全是一位被忽略的作家,我喜歡韓少功的文字,喜歡莫言的敘事手法,喜歡賈平凹的真誠,喜歡張愛玲對文字的玩弄,卻忽略了丁玲作品的思想水準和高度,這是我萬分遺憾的!幸好還來得及,之後我最喜歡的女作家裏,丁玲要排到前三的位置了,她的文字和思想我着實喜歡。
丁玲與張愛玲、蘇青、蕭紅並稱爲“四大才女作家”,所以她們的書都讀了一些。如果用衣料來打比方,我覺得張愛玲是秀美的錦緞,蘇青是質樸大方的棉麻織品,蕭紅是清新的布底小印花,丁玲是棉麻織品拼了一截紗。從《莎菲女士的日記》、《韋護》到《在醫院中》、《太陽照在桑乾河上》,可以看出丁玲是個很有可朔性的作家,很能順應時代的風雲變化,從寫小資新女性的情愛及大膽內心獨白,到寫進步文化青年的徘徊、迷茫以及愛情的苦悶,到投身人民羣衆中,書寫轟轟烈烈的土地改革運動,成長爲人民的作家,是一個很大的跨越。
丁玲的文筆總是能十分細膩地將人物的心理描寫到極致。 雖然有些部分讓人讀起來感覺有些誇張,但是她對人物心理的把握是極其到位的,我也特別喜歡她這一點。 很多人不喜歡丁玲,覺得她的初期作品拘泥於個人,兒女情長。 但是把丁玲文集從頭到尾讀過之後,就會發現極大的改變,從個人的解放到關注社會,這是丁玲的變化。 但是我着實是太喜歡她前期對人物心理活動的描寫了,透過她的文字,我真的就感覺到了自己內心的變化。 丁玲的文章,到現在仍然有借鑑的價值,雖然她的文章很附和時代的變化的,但是仍不失爲借鑑。 像《在醫院中》的最後一句,對當今的年輕人也有很深的啓發。 雖然也曾一度覺得丁玲對女子內心活動的描寫過於誇張繁雜,但是細細品味,另有一番滋味。