祭妹文

以下是按段落翻譯成白話文的內容： 第一段 乾隆三十二年冬天，我把三妹素文葬在上元縣的羊山上，並且寫下這篇文章來祭奠她。 唉！你生在浙江，卻葬在這裏，遠離我們的故鄉七百里。當時你即使做夢、幻想，又怎會知道這裏竟是你的埋骨所在呢？ 你因爲堅守從一而終的貞節觀念，嫁了一個品德敗壞的丈夫而被遺棄，以致陷在孤苦落拓的境地。雖然這是命中註定，是上天的安排，然而連累你到這種地步，也未嘗不是我的過錯。我幼年時跟從老師誦讀四書五經，你同我並肩坐在一起，愛聽那些古人的節義故事；一旦長大成人，你立即親身來實踐。唉！要是你不懂得經書，也許未必會像這樣苦守貞節。 第二段 我捉蟋蟀時，你揮動着胳膊出現在我的中間；寒冬時節蟋蟀凍僵了，我們一起看着它的墳墓。如今我爲你入殮、安葬，而當日的情景，清晰地浮現在眼前。我九歲的時候，在書房休息，你梳着兩個髮髻，披着薄紗過來，溫習《緇衣》這一章。恰好老師推門進來，聽到兩個小孩讀書的聲音清脆響亮，不禁露出微笑，連聲誇讚“好好”。這是七月十五的事情，你在九泉之下，應該清楚地記得。我成年之後去廣東，你拉着我的衣裳悲痛欲絕。過了三年，我中了進士，披着宮錦回家，你從東廂房扶着桌子出來，一家人瞪大眼睛看着我們笑，不記得說話是從哪裏開始的了，大概是說長安登科、送信的快慢之類的事情。這些瑣事，雖然已經成爲過去，但只要我一天不死，就一天也不會忘記。往事填滿胸膛，想起來就感到淒涼梗塞，像影子一樣清晰，但想抓住它卻又消失了。後悔當時沒有把小時候的情景詳細地記錄下來；然而你已經不在人間，即使時光倒流，兒時可以再來，也沒有人可以來驗證這些事情了。 第三段 你和高氏斷絕關係回家後，堂上老祖母要靠你照料，家裏的文字事務也要靠你來辦理。我曾經說過，女人中最少有通曉經書典故的，你的嫂嫂雖然溫柔美麗，但在這方面稍有欠缺。所以自從你回家後，雖然我爲你感到悲傷，但其實也爲我自己感到慶幸。我又比你大四歲，或許人世間年長者先亡，我可以把身後之事託付給你；但沒想到你卻比我先走了。 第四段 你的詩，我已經付印出版；你的女兒，我已經代你嫁出去了；你的生平，我已經爲你寫好了傳記；只有你的墓穴，還沒有籌劃好。祖墳在杭州，江河湖海又寬又深，實在難以歸葬，所以請求母親的同意，把你安葬在這裏，方便祭掃。你的墓地旁邊，葬着你的女兒阿印；墓地下面的兩個墓穴，一個是祖父的侍者朱氏，一個是哥哥的侍者陶氏。羊山空曠遼闊，南面可以望見平原，西面可以望見棲霞山，風雨早晚，你的靈魂有伴，應該不會孤單寂寞。可憐的是，自從戊寅年我讀了你爲侄兒寫的哭詩之後，到現在還沒有兒子；兩個女兒還小，是你死後纔出生的，纔剛滿週歲。我雖然因爲父母健在不敢說自己老了，但牙齒鬆動，頭髮禿了，心裏清楚自己在人間的日子也不多了。阿品在河南做官，也沒有子女，家族中沒有可以繼承的人。你死了我來埋葬，我死了誰來埋葬呢？你如果有靈，能否告訴我呢？ 第五段 唉！生前的事情已經無法想象，身後的事情又難以知曉；哭你的時候聽不到你的回答，祭奠你的時候也看不見你來喫東西。紙錢的灰燼在風中飛揚，北風在曠野中顯得更加猛烈，我回去了，但還是忍不住頻頻回頭看你。唉，真悲痛啊！唉，真悲痛啊！ 情到深處，爲之落淚

袁枚小時候家裏請了先生教導他，他就帶着妹妹一起讀書，然妹妹受封建禮教的毒害太深，一心要做貞女烈婦，長大後指腹爲婚的夫家因爲兒子喫喝嫖賭、屢教不改，怕以德報怨（這家人曾經受過袁枚父親的恩惠），就以兒子患了不治之症爲由，要求退婚。結果三妹手持定親金鎖，整日哭泣不已，宣稱“疾，我侍之；死，我守之”。夫家不得已，說明了苦衷，勸她不要往火坑裏跳，結果這位貞烈的三小姐，還是毅然嫁給了浪蕩子。此後生活如人間地獄：丈夫不許她女紅，她就停止；不許她寫詩，她就焚稿。上孝婆母，下侍夫君，深得婆婆的喜愛。但這樣還是免不了狂夫的毒打辱罵，她一直默默忍受，直到丈夫賭光了家產和她帶來的嫁妝，痛打她也再拿不出錢，而打算將她賣掉的時候，她才逃到尼姑庵，託人通知了孃家。她父親收到信，心痛不已，匆匆趕去打官司，將她領回了孃家，這才脫離了火坑。但早年的遭遇讓她心灰意冷，年僅四十歲就離開了人世。（摘自微信公衆號 國學鑑賞，侵刪） 袁機之所爲是時代的侷限性和性格使然，和是否讀書關係不大。

這篇祭文沒有那麼多華麗詞藻形容修飾，但生生讀出悽楚悲愴，一片蒼涼。兄妹間感情至深至真，比起駢麗讚譽的墓誌銘，我更愛這篇祭文，因爲通篇用詞之平易、情感之悲慟不捨，抒發不了的情緒在毫不華麗的文字背後，我亦感傷。 查百科： 袁機(1720～1759)爲世稱“袁家三妹”之一，是18世紀文壇領袖之一袁枚(1716～1797)的三妹，另外兩妹是四妹袁杼、堂妹袁棠(1734～1771)，三人都是才女，“而皆多坎坷，少福澤”（《隨園詩話》卷十），袁機尤其不幸[1]。 袁機，字素文。浙江錢塘(今杭州市)人，康熙五十九年(1720)生在讀書人的家庭，父親是一位幕賓，在湖南、雲南、廣東、福建等地爲地方官做幕僚，沒有機會和子女在一起生活。母親章夫人是知識女性，閒暇愛讀唐詩，但大部分時間忙於家務，做針線補貼家用。哥哥袁枚比她大四歲，家裏雖窮，但是請教師指導袁枚讀書。袁機在這樣的家庭環境裏，自幼喜好讀書，有時隨袁枚聽老師講課，學到很多歷史知識，練習寫詩。她生得白皮膚，高挑身材，端莊秀麗，是才貌雙全的姑娘。 乾隆七年(1742)袁枚庶吉士散館分發江蘇當知縣，家庭經濟好轉，袁父不再處幕，到兒子衙門生活，大約袁機也跟着到了江蘇，1744年就住在沭陽縣衙署。 早在袁機週歲的時候，袁父給她訂了親。原來袁父在如皋人、衡陽令高清處做幕賓，1723年高清死，有虧空，妻孥下獄，其弟高八解救不成，業已離開衡陽的袁父趕去救出原東家家屬。高八爲感謝他的情義，說你三女兒沒訂親，我妻現有身孕，若生男兒，願結爲親家，袁父答應了。高家果然生了男孩，送來下定的金鎖，親事正式確定了。 高家的兒子叫繹祖，相貌不揚，矮小弓背，斜眼，性情暴躁狠毒，不走正道，高八氣得把他打得死去活來，感到若爲他成了親對不住袁家，於是僞稱孩子有治不好的病，商量退親。袁機認爲女子只能從一而終，表示：夫婿有“疾，我字(侍)之；死，我守之”（光緒(杭州府志)卷一五四、《清史稿》卷五○九）。她同時拿着金鎖啼哭，不喫飯，她的父母沒了主意。後來高家又來人說明高繹祖不成材的實情，希望袁機不要往苦海里跳，但她“聞如不聞”，堅持不退親。1744年從沭陽到如皋成了親，時年25歲。 毫無疑問，袁機婚嫁時對婚後生活會有較多考慮，諸如如何做賢惠媳婦、妻子，如何適應新的生活環境。她在後來袁棠出嫁揚州時贈詩說： 此去蘩填所司，西湖花鳥莫相思。 同懷姊妹憐卿小，珍重初離膝下時。 學罷杭州大梳裹，又彎新髻插瓊花。（《素文女子遺稿·送雲抉妹歸揚州》） 告誡小妹要儘子媳、妻室的責任，要學會婆家揚州的生活習慣。她早知高繹祖人品不端，更會想到如何克盡婦道。所以孝敬婆母，深得婆婆的喜愛。而高繹祖殘酷地虐待她，她則逆來順受。高不願意見她做針線，她就停止女紅；高不要她寫詩詞，並把她的作品毀掉，她則不再吟哦；高賭博，拿她的嫁奩做賭資，輸光了，拿棍子打她，拿火灼她，對她手打足踢，婆母來阻止，高竟把母親牙齒打折；更嚴重的是高還要把她賣了抵賬。袁機被逼無奈，一面逃到尼姑庵，一面請人報告孃家。她的父親趕到如皋打官司，判決離異，把袁機領回杭州老家，這大約是1748年的事。 袁枚於1752年定居南京隨園，舉家遷徙，袁機隨同到達。她因沒有丈夫，幾乎按照寡婦的生活規範來生活，穿素色衣服，不發，不化妝，不聽音樂，遇到時令節日偷偷地哭泣。不喫葷腥，喫齋，大約這時取別號青琳居士，表示在家修行。 袁母章太夫人健在，袁機以侍養母親爲職責；寄居在哥哥家裏，有時幫着料理家務。每當章太夫人、袁枚生病時，袁機精心照料，講說各種故事，替他們解悶消煩。因爲她才識高明，有許多掌故袁枚聽着都很新鮮，受到教益，有時請她代寫書柬。家裏人讀書識字也常請教她，因此袁枚以“問字舉家師”形容她（《小倉山房詩集》卷十五）。袁機有一個啞女阿印，帶在身邊，想方設法教她識字、繪畫，以便她能表達自己的意思，與他人交流，生活下去。袁機爲女兒耗費了大量心血。 確是一種類型的才女。不僅如此，袁機還是有識見的人，她若是男子，不會只是詩人，還會是賢能的官紳。恰恰因爲她的傳統倫理思想太嚴重，信守指腹爲婚的荒唐姻緣，嫁給惡人，招致後半生的不幸和早亡。淑女嫁中山狼而不能自拔，命運就這樣捉弄袁機。這是爲什麼?“無家嘆我姻緣惡”這句詩出自袁機之手，是她悼念袁枚的陶姓妾寫的《挽陶姬》中的一句。這裏有兩重含意，一是婚姻的不幸，二是由此而來的成了無家之人。因爲嫁出去的女子不再是孃家的家庭成員，成了夫家的人，所以出嫁叫“于歸”。袁機離開高家，回到孃家，這時的孃家只是投靠棲留處所，不是真有家庭。袁樹說的“無家枉說曾招婿，有影終年只傍親”，明確表明袁機無家。徐世昌編《晚晴簃詩匯》選有袁機詩，在介紹作者時說她“所適非人，歸依母氏以終”，也含有袁機後半生無家的意思。袁機連家都沒有，不幸到了極點，究其根由在於婚姻的失敗。

袁枚國學大師。《祭妹文》令人讀後奔淚。通篇都是長兄對小妹早逝的哀悼。真可謂是紙😇短情長！

高中時，韓愈《祭十二郎文》，聽着老師的解釋，讀罷，哭得不能自己。 那一刻，也可以說是喜歡文學的伊始。“兩世一身，形單影隻。”八個字，頻頻回味，時時閃念。 之後的一次作文，寫了一篇半文言《斝觴記》，所言處處是真情實感。 所寫也是一個我屢屢回望的故人。 文字並不是時時刻刻的巧奪天工，也不是搜刮肚腸的文字堆砌。文字只在於敘述、記錄和真誠地表達。 百年前也好，千年前也好，情感都是相通的。死亡是必然，不論是祭奠韓老成的韓愈，還是殮衣伏棺的袁枚，鬆動的齒牙、稀疏的髮間、清癯的背影。 都是在與故人作最後的告別。自此，斯人長逝，魂入夢裏。

梗概 《祭妹文》是清代性靈派大家袁枚爲悼念幼妹袁機（號素文）所作的抒情祭文。素文自幼聰慧好學，卻因堅守“從一而終”的封建節操，嫁給品行惡劣的高氏子，備受虐待。她最終憤而離婚回母家，抑鬱而終，年僅四十。 文章寫於素文去世八年後，袁枚在將其安葬於南京羊山時，羅列兒時至成年、從兄妹共處到病危別離的樁樁件件：同捉蟋蟀、共讀，自己中進士後妹妹的欣喜，妹妹歸來後操持家事、侍奉祖母的賢德，以及病中煎藥、對死生未了的遺憾。作者反覆自責：正是自己教妹妹識字明義，卻讓她因“一念之貞”遭此橫禍。 全文以第二人稱“汝”直呼亡妹，敘事與抒情交織，層層遞進：先寫墓地景物與死因，次寫童年、科舉喜訊，再寫婚姻悲劇與歸家操持，末寫病危訣別與葬禮，結尾發出“汝死我葬，我死誰埋”的愴痛叩問，將兄妹情深與人生無常推向高潮。 藝術特色 1. 結構：依時間順序，瑣事如常卻歷歷在目，形成“敘事—抒情—再抒情”的迴環。 2. 語言：質樸口語與文言雅句相融，加之反覆呼號，聲情並茂。 3. 情感：由沉痛、悔恨到絕望，層層遞進，極具感染力。 主題與意義 作品表面悼念弱妹，實則借個人悲劇揭示封建禮教對女性的戕害，體現作者對個體生命價值的關懷和對時代制度的批判。在古代祭文中，它與韓愈《祭十二郎文》、歐陽修《瀧岡阡表》並稱“祭文三絕”，在中國散文史佔有一席之地。 總的來說，《祭妹文》以真切細瑣的生活片段，凝結成一篇血淚交融的悼文：既記錄了素文坎坷一生，也傾訴了兄長袁枚深沉的愧疚與哀思，更折射出封建節義對個人命運的悲劇性壓迫。

“嗚呼！使汝不識《詩》、《書》，或未必艱貞若是。”——這姑娘真是讀書讀壞了腦子了。

1、把一生當作一場理念的實踐，又以一生體驗極致的幸福與絕望，這何嘗不也是一種人生選擇。 只是飛蛾撲火惹哭了旁人。 2、最怕悲痛的人回憶逝去美好的點滴，過去越是幸福，現在就越是悲涼，彷佛文字浸着加倍的淚水與追憶。如這篇，如浮生六記。 《祭妹文》 袁枚 ◆ 汝生於浙，而葬於斯，離吾鄉七百里矣；當時雖觭夢幻想，寧知此爲歸骨所耶？ ◆ 嗚呼！使汝不識《詩》、《書》，或未必艱貞若是。 ◆ 予九歲，憩書齋，汝梳雙髻，披單縑來，溫《緇衣》一章；適先生奓戶入，聞兩童子音琅琅然，不覺莞爾，連呼“則則”，此七月望日事也 ◆ 凡此瑣瑣，雖爲陳跡，然我一日未死，則一日不能忘。舊事填膺，思之悽梗，如影歷歷，逼取便逝。 ◆ 前年予病，汝終宵刺探，減一分則喜，增一分則憂。 ◆ 及至綿惙已極，阿奶問：“望兄歸否？”強應曰：“諾。 ◆ 已予先一日夢汝來訣，心知不祥，飛舟渡江，果予以未時還家，而汝以辰時氣絕；四支猶溫，一目未瞑，蓋猶忍死待予也。早知訣汝，則予豈肯遠遊？ ◆ 而今已矣！除吾死外，當無見期。吾又不知何日死，可以見汝；而死後之有知無知，與得見不得見，又卒難明也。然則抱此無涯之憾，天乎人乎！而竟已乎！ ◆ 羊山曠渺，南望原隰，西望棲霞，風雨晨昏，羈魂有伴，當不孤寂。 ◆ 汝死我葬，我死誰埋？汝倘有靈，可能告我？ ◆ 紙灰飛揚，朔風野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也。

譯文： 乾隆三十二年冬，葬三妹素文在上元的羊山上，並作這篇文章來致祭： 唉！你生在浙江，卻葬在此地，遠離我們的故鄉七百里了；當時你即使做夢、幻想，也怎會知道這裏竟是你的埋骨所在呢？ 你因爲堅守從一而終的貞節觀念，嫁了一個品德敗壞的丈夫而被遺棄，以致陷在孤苦落拓的境地，雖然這是命中註定，是上天的安排，然而連累你到這種地步，也未嘗不是我的過錯。我幼年時跟從老師誦讀四書五經，你同我並肩坐在一起，愛聽那些古人的節義故事；一旦長大成人，你立即親身來實踐。唉！要是你不懂得經書，也許未必會像這樣苦守貞節。 我捉蟋蟀，你緊跟我捋袖伸臂，搶着捕捉；寒冬蟋蟀死了，你又同我一起挖穴埋葬它們。今天我收殮你的屍體，給你安葬，而當年的種種情景，卻一一清晰地呈現在眼前。我九歲時，在書房裏休息，你梳着兩個髮髻，披了一件細絹單衣進來，共同溫習《詩經》中的《緇衣》一章；剛好老師開門進來，聽到兩個孩子琅琅的讀書聲，不禁微笑起來，連聲「嘖嘖」稱讚。這是七月十五日的事情。你在九泉之下，一定還清楚地記得。我二十歲去廣西，你牽住我的衣裳，悲傷痛哭。過了三年，我考中進士，衣錦還鄉，你從東廂房扶着長桌出來，一家人瞪着眼相視而笑，記不得當時話是從哪裏說起，大概是說了些在京城考進士的經過情況以及報信人來得早、晚等等吧。所有這些瑣碎的事情，雖然已經成爲過去，但只要我一天不死，就一天也不能忘卻。往事堆積在我的胸中，想起來，心頭悲切得像被堵塞似的。它們像影子一樣似乎非常清晰，但真要靠近它抓住它，卻又不見了。我後悔當時沒有把這些兒時的情狀，一條一條詳細地記錄下來；然而你已不在人間了，那麼即使年光可以倒流回去，兒童時代可以重新來過，也沒有人來爲它們對照證實的了。 你與高家斷絕關係後回到孃家，堂上老母，依仗你照料扶持；家中的文書事務，期待你去辦理。我曾經以爲婦女中很少明白經書的意義、熟識古代文物典故的人。你嫂嫂並非不夠溫柔和順，但在這方面稍有不足。所以自從你回家後，雖然我爲你而悲傷，對我自己來說卻很高興。我又比你年長四歲，或許像世間通常那樣年長的先死，那就可以將身後之事託付給你；卻沒有想到你比我先離開人世！ 前些年我生了病，你整夜都在打聽、探望病情，減輕一分就高興，加重一分就擔憂。後來雖然我的病情稍有好轉，但仍半臥半起，感到沒有什麼好取樂消遣；你來到我的牀前，講一些稗官野史中使人好笑和使人驚奇的故事，給我帶來一些歡樂。唉！自今以後，我如果再有病痛，教我從哪裏去呼喚你呢？ 你的病，我相信醫師的話以爲不要緊，所以才遠遊去揚州。你又怕我心中憂慮，不讓別人來給我報信。直到病已垂危時，母親問你：「盼望哥哥回來嗎？」，你才勉強答應說：「好。」就在你死前一日，我已夢見你來訣別，心知這是不吉祥的，急忙飛舟渡江趕回家。果然，我於未時到家，而你已在辰時停止了呼吸，四肢尚有餘溫，一隻眼睛還未閉緊，大概你還在忍受着臨死的痛苦等待我回來吧。唉！痛心啊！早知要和你訣別，那我怎麼肯離家遠遊呢？即使出外，也還有多少心裏話要讓你知道、同你一起商量安排啊！如今完了，除非我死，否則就沒有相見的日期。可我又不知道哪一天死，纔可以見到你；而死後究竟有知覺還是沒有知覺，以及能相見還是不能相見，終究是難以明白的啊！如果如此，那麼我將終身抱着這無窮的遺恨，天啊！人啊！竟然這樣完了嗎！ 你的詩，我已經付印了；你的女兒，我已替你嫁了出去；你的生平，我已寫了傳記；只有你的墓穴，還沒有安排好。我家祖先的墳墓在杭州，但是江廣河深，勢難將你歸葬到祖墳，所以請示母親的意見而把你安葬在這裏，以便於祭奠掃墓。在你的墓傍，葬着你的女兒阿印，在下面還有兩個墳墓，一個是父親的侍妾朱氏，一個是我的侍妾陶氏。羊山空曠遼闊，朝南是一片寬廣的平地，西望面向着棲霞山；風風雨雨，清晨黃昏，你這個羈留在異鄉的精魂有了伴侶，當不致於感到孤獨寂寞。可憐的是，我自從戊寅年讀了你寫的哭侄詩後，至今沒有兒子；兩個牙牙學語的女兒，在你死後出生，才只有一週歲。我雖因母親健全而不敢說自己老，但齒牙搖動，頭髮已禿，自己心裏知道，在這人世間尚能活幾天？阿品弟遠在河南爲官，也沒有子女，我家九族之內沒有可以傳宗接代的人。你死有我安葬，我死後由誰來埋葬呢？你如果死後有靈的話，能不能告訴我？ 唉！生前的事既不堪想，死後的事又不可知；哭你既聽不到你回話，祭你又看不到你來享食。紙錢的灰燼飛揚着，北風在曠野裏顯得更猛，我回去了，但又連連回過頭來看你。唉，真悲痛啊！唉，真悲痛啊！

袁枚此篇情真意切，催人淚下。如果原文之後再附有解釋、解讀，作者生平、姊妹經歷等，讀起來就更有滋味了。