凱爾特的薄暮

#2019年300本#第8⃣️本 愛爾蘭作家詩人 W.葉芝《凱爾特的薄暮》。 在看《凱爾特的薄暮》的時候我腦中總是不斷地想起另一本書《安吉拉·卡特的精怪故事集》。上述兩本書作者都是英國作者，都是我喜歡的人們。 智慧是雋永的，早就在時間的長河之中顯現，大多數人選擇無視罷了。 用一段書摘來總結今天的讀後感吧【那歌聲融入薄暮之中，飄散進樹叢當中，每當我想到那些歌詞，它們也會悄然消逝，融入一代代人生命當中。時而它是個短語，時而又稱爲一種心態，一種情緒模式，將我的記憶帶入更古老的詩歌當中，甚至是早已遺忘的神話當中。我被帶到遙遠之地，似乎到了四條河流中的一條，我在天堂的圍牆下追隨它，然後抵達知識及生命之樹的腳下。民間流傳下來的每一首歌謠每一個故事中，都包含一些詞句或思想，將你的思緒帶往遠方；儘管人們對其起源知之甚少，但卻清楚，它們就像中世紀的家譜一般，將綿延不絕的貴族血統追溯至世界之初。事實上，民間藝術即是最古老的思想貴族，因爲它將稍縱即逝且微不足道的一切拒之門外，連同徒有智慧及美貌的東西，更不必提粗俗與僞善之物；還因爲，它將世世代代最質樸最深刻的思想集於一身，因而，它便是一切偉大藝術所紮根的土壤。無論是爐邊的談話，還是路邊的歌唱，抑或是樑上的雕刻，經過獨立思想的整合與規劃，待時機一旦成熟，人們對藝術的欣賞便會迅速傳播開來。 在一個摒棄了想象力這一傳統的社會里，只有少數人——上百萬人中只有三四千個——得益於其個性特點及輕鬆的環境，只有在經歷過一番艱辛之後，才能領悟想象之物，而“想象即人類本身”。中世紀教堂將一切藝術拿來爲自己服務，這是因爲人們懂得，想象力一旦枯竭，那主要的，被一些人認爲是唯一的，爲喚醒智慧之希望及持久之信念，同時理解仁慈的聲音，如果不歸於沉寂，就會得到斷斷續續的表達。因而，我時常感覺，我們可以通過復興古老歌謠，或蒐集古老傳說將其編入書籍這些方式，來再度喚醒想象的傳統，並且加入有關加里利人的論戰。參加辯論的雙方同是愛爾蘭人，卻傳播着那些對大多數人而言精神內涵極其貧瘠的外來文化。他們站在猶太人的立場上，並高聲呼喊：“你若釋放這個人，就不是愷撒的忠臣。”】 這，便是我讀完此書後想要表達的那些呼之欲出的啓發。

像是站在暮色四合之中，吟遊詩人的琴聲嗚咽。帶着水汽的春風拂過心湖，留下幾圈漣漪，不久就消散了。 “不論你的守護星辰如何決定它的方向。也許土星把你趕進森林，月亮將你推向海邊。我不能肯定落日中是否空無一物，我們的祖先曾想象過死者正是在落日之中追逐牧人太陽而去；我也難以確定落日中是否只有些含糊不清，無動於衷的東西。倘若美不是我們一降生便陷進的大網的出口，美將無所謂美。” 願死亡把我們與一切傳奇相連，有朝一日，我們能在黛綠羣山中與巨龍作戰，或者終於頓悟：一切傳奇，無非是 “預兆與幻想交織， 昭示着人類在輝煌之日的罪惡”

此詩作於1934年7月24日。葉芝原注（1935）說：“‘超自然的歌’中的隱修士瑞夫是一個虛構的聖帕垂克的批評者。他的基督教信仰像許多早期愛爾蘭基督教信仰一樣，可能來自埃及，與基督教前思想相仿”（《校刊本》，頁857）。聖帕垂克（385—461）是最早去愛爾蘭傳播基督教的羅馬傳教士，愛爾蘭的主保聖人。波伊拉：愛爾蘭傳說中萊因斯特國王梅斯格德拉與北愛爾蘭女神布安之子；據格雷戈裏夫人所著《繆阿瑟姆吶的庫胡林》，波伊拉“屬於茹德瑞格〔譯按：北愛爾蘭英雄羣體之一〕一族，雖然他僅佔有極少土地，但他是北愛爾蘭王國的繼承者，無論男女老少，誰見了他都喜愛，因爲他非常會說話，他們都叫他‘蜜嘴波伊拉’。”艾琳是他的愛人。據葉芝敘事詩《波伊拉與艾琳》，“波伊拉與艾琳是一對戀人，但是愛神安格斯希望他們在他的國度，在死者中間幸福，便給每人講了一個關於對方之死的故事，於是他們心碎而死。”葉芝於1934年7月24日致信莎士比亞太太：“我腦子裏還有一首詩，說的是一個修士半夜在去世很久的一對戀人的墓上讀祈禱書，那天正是他們的週年忌日；當夜他們〔的靈魂〕在墓地上空交合，他們的擁抱不是部分的，而是全身起火發光；他就藉着那光亮讀書。”

葉芝的民間採風資料集。 凱爾特神話、傳說等口頭文學中有趣、滑稽、古怪、混亂的故事或段子。 據說《灰姑娘》故事與中國元明期（大概）的一個故事類似，被“專家”認爲是由中國傳到歐洲的。而這個集子裏有一個“荒誕故事”中，講到傑克被公主愛上，全城試鞋和頭髮的故事，與“灰姑娘”更加類似——不過，不知道這三個版本的最早流傳時間先後順序如何。 本來是要聽葉芝的詩的，而這本詩人的“工具箱”，也不錯。

‘’子不語怪，力，亂，神。‘’ 整本書看下來大概像看兒童文學或者《聊齋》編成之前的坊間野史。更別說，裏面出現的翻譯錯誤以及令人困惑的語句結構。 看到四分之一的時候一直覺得可能精彩的在後面，看到二分之一的時候已經覺得可能不小心取了塊雞肋。如果不是有不死之心，怎麼會一邊作壁上觀一邊食雞肋。 有一句還是很欣賞的。‘’上帝掌管天堂，但他垂涎人間。‘’

本書適合冒險者領完任務賞金去小酒館歇腳時閱讀解悶。蠻有趣，不過想看神祕學內容的可以轉站去讀他那本闡釋沙漠幾何學的書了。神話部分佔據的篇幅也不算特別多，總的來說偏日記，基本都是在記錄愛爾蘭居民遇見鬼怪（精靈）以及通靈的經歷。 生命絲線所蘊含着的遠古情懷，不論人類還是天使都未曾揭開它的真正意義。時至今日我們依然在悠遠的豎琴與風笛之間尋求着某種啓示，哀悼着舊日的歡愉。 “只要燈芯草尖還是褐色的，只要上帝沒有用一吻燃盡這個世界，他們的快樂就將永遠持續。…而只有我，才清楚四十年前本布爾本山那棵荊棘樹下發生的事。”

翻閱《凱爾特的薄暮》，於我是一場朝聖，也是與少年閱讀記憶的重逢。 “來吧，心，來到層巒疊嶂之處！” 薄暮即是邊界。現世與靈界，記憶與遺忘，本土傳統與外來敘事在此交錯。葉芝記下老婦人嘴裏的詛咒、荒原上的精靈傳說，守住一個民族快要被帷幕遮住的靈魂。 原來年少爲之震顫的奇幻，源頭是一片真實土地的苦難與古老幻想。

老登給你講故事，就是講一些精靈或者鬼魂吧，然後個別故事很嚇人（就是逆天的意思），很離譜，尤其是倒數第二個，男人之間的勾心鬥角吧。還有一個講的是「深情」老登的自我回憶：我最愛的人不是我的妻子，而另有其人，我結婚多年後去見她，發現她已經成婚忘記我了，她好薄情，她怎麼是這種女人！！她欺騙我的感情！！！！ ？到底在深情什麼這個故事hhh

“灰色薄暮比愛情更加仁慈， 清晨甘露比希望更加珍貴。” 不算認真地草草翻完此書，或許是因爲篤定書中的故事不過都是憑空捏造，所謂精靈也只是人類憑空幻想，因此代入感一直不強。讀到結尾被葉芝對愛爾蘭民間傳說和民俗文化的赤誠之愛感動，突然也就遺憾自己的想象力和童真的匱乏和不復。 葉芝的精緻文字本身就婉轉流光，讀來脣齒生香。這個譯本感覺不如外研社版本，饒是如此也能感覺到葉芝的文思湧動和文采富饒。結尾傑克和巨人的故事讓我不免猜想，羅琳阿姨《哈利·波特》中的隱身衣或許也以凱爾特神話傳說爲靈感？《詩翁比豆故事集》是不是也以此爲源？ 近來讀書愈發冒進，醍醐灌頂的震撼之感卻再難領悟。一本書如果不能內化，徒增談資那麼讀與不讀又有什麼區別呢？而我曾經囫圇吞棗一帶而過的作品，是不是又真願意再找機會重讀一遍呢？ 葉芝的雋永靈動令我心生嚮往，卻也失之思辨和考量。讀書果然流於淺表？但願迅哥和馮至能讓我有得一二。

奈何一個人隨着年齡的增長，夢想便不負輕盈，他開始用雙手掂量生活，更看重果實而非花朵。