
A.[法]法朗士
《諾貝爾文學獎作品典藏書系:苔依絲(法朗士卷)》選錄了作家的諾貝爾獲獎作品《苔依絲》和童話《蜜蜂》。在小說《苔依絲》裏,他熱情地深入了亞歷山大城的世界,當時在希臘文明的軟弱的倖存者之中,正經受着基督教的鞭笞的折磨。懷疑主義和肉慾在這裏達到了頂點,神祕和唯美主義的縱酒作樂比比皆是,化爲人形的天使和魔鬼在教會的神甫和新希臘主義哲學家們的周圍恫嚇,在他們上面爭奪着人的靈魂。這個故事充滿了那個時代的道德上的虛無主義,但是包含着優美的段落,例如在孤獨的沙漠中隱居者們在圓柱上傳道,或者在木乃伊墳墓中做噩夢都是很精彩的描寫。
數年前在諾貝爾大獎書系中看過刪減版《苔依絲》,總覺得意猶未盡,這次終於找到比較完整的版本讀了一遍。書中講述了沙漠隱士巴福尼受到上帝感召,前去感化亞歷山大的名妓苔依絲,最終罪孽深重的苔依絲得到上帝赦免,贏得天堂的席位。巴福尼斯自己的信仰卻受到動搖,無可避免落入地獄。 本書毫無疑問是一本批判基督教的書籍,尤其是對基督教違揹人性的苦修制度和狂熱教條主義思想。本書的精彩之處在於巴福尼斯與其他哲學學派的思想碰撞,作者用了無數精彩的修辭,比喻,心理描寫使得整個故事妙趣橫生。同時帶有馬爾克斯的魔幻現實主義色彩。 巴福尼斯是一位類似堂吉訶德的狂熱宗教家,他博學虔誠,三十歲左右就已經有了極高的修爲。惡魔無法靠近巴福尼斯。富有戲劇性的是,巴福尼斯最終因爲愛情走向墮落。這樣的劇情明顯不符合邏輯,但是卻耐人尋味。就像荒野大鏢客2中的達奇,明明前後人設嚴重不符,玩家卻能從中受到巨大震撼。巴福尼斯在去沙漠隱修之前也是一位亞歷山大的富哥。書中寫道: “那時候他衣食講究,光鮮亮麗,常常到公共的浴堂去洗澡。”“在洗禮之後的一年裏,他依舊是個異教徒,無法擺脫舊習慣的羈絆。” 如此看來巴福尼斯曾經也從罪惡中過來的,奇怪的是他居然會憤世妒俗嫉妒起尼西亞斯,播撒愛情的苔依絲和改寫歸正的沙其墨。幽靈還嘲笑他“你在這世上實在沒有活過”。可見作者後面忘記了人設,假如說巴福尼斯是從出生起便從事苦修的聖徒,這才說得過去。 也許巴福尼斯從來沒有經歷過愛情,在修道士看來,一切肉慾都是原罪與蛇的誘惑,可是苔依絲不僅像海倫一樣美貌無雙,還受過洗,這無可避免的使巴福尼斯愛上了她。也許最初的幻象是魔鬼造成的,也許從一開始上帝就拋棄了巴福尼斯。巴福尼斯用盡手段想擺脫邪惡的想法,但是魔鬼的誘惑越來越強烈,上帝不再回應,聖安東尼也拒絕給予祝福。巴福尼斯的信仰動搖了,最終向慾望屈服。 我記得雨果在《悲慘世界》中對修院制度有着大量描寫,建議各位一讀。我們的巴福尼斯何嘗不是偏執思想的受害者。除此之外,作者借其他角色,從“異教徒”“虛無主義者(蒂莫克萊斯)”“斯多葛派(多里庸)”“國家主義者(海軍司令)”“享樂主義者(尼西亞斯)”等人口中探討了各種各樣的哲學問題,文字相當精彩。會不會是模仿了柏拉圖的《會飲篇》呢? 另外有一本書很像《苔依絲》,書名是《聖安東尼受試探》,我懷疑作者受了這本書的啓發。
《苔依絲》和《蜜蜂公主》,一部深沉,一部純真;一部探討人性,一部歌頌愛情。它們就像兩面鏡子,反射出我們內心深處的渴望與追求。無論是在喧囂的塵世中,尋找靈魂的慰藉;還是在紛繁的世界中,抵制各種誘惑去堅守那份純真的愛情,這兩本書都能帶給我們無盡的啓示與感動。
彷彿回到了上古, 聆聽棕櫚樹下修行者的辯論, 他們在討論不遠處的一座城市, 城中的男男女女,芸芸衆生—— 肉體與靈魂。 (就是翻譯的問題有點多……)
二十多年後重讀,依然認爲是神作
像一本說教書,套上了故弄玄虛的法術。
巴福尼斯對苔依絲有着童年未竟的原始慾望,對肉體的慾望被他強壓下來化作一種拯救欲。苔依絲以及隨之而來的雜念是巴福尼斯信仰路上的絆腳石,他不能任憑慾望存在,他要消滅慾望。甚至還可以藉此提升自己,畢竟使苔依絲皈依上帝是響亮的名號。 他在寓言裏只解讀出自己內心願望的投射的結果,在智者的勸慰下依舊不改其心,他其實已然下定決心要去解救苔依絲,所以他只能讀出同樣的指引,他把自行其是包裝爲代天主行事。 他一路避開世俗的碩果,他避開人文、科學、輕工業的美好產物......他躲避誘惑而不是能與之共處。他對第莫克來斯無目的的修行感到愚鈍,正因爲他自己的一切苦行都是爲了追尋永恆的幸福,這是一種不斷積累的對結果的渴望,實際上是最世俗的。他感念的不是上帝的犧牲、上帝的榮光,而是他如何能接近上帝讓自己未來擁有無限的幸福。 可完成將苔依絲送上前往天路的偉大行徑後,緣何沒有獲得想象中的獎勵? 爲何對苔依絲依然妄想不止?爲何信仰之力不斷消融...... 他反覆乞求上帝的解救,甚至這喃喃的詛咒還逐漸異化成爲抱怨,他把自己現行經受的磨難說成是爲了上帝之子而受罪,要求其公正負責。 可此前那些沙漠中苦心孤詣的苦行又是爲了誰呢? 從來都是爲自己。 從開始想象苔依絲起,他就陷入了單相思。現在上帝成爲他最大的情敵了,上帝也不再神聖。
我向來崇尚經典,這次品讀法朗士的《苔依絲》,讓我又領略了不一樣的文字風格。 閱讀的過程,大量有關基督信仰和教義的文字成篇累牘,看得我雲裏霧裏,頭暈腦脹,然我又硬着頭皮耐着性子讀了下來,究其原因,故事的曲折離奇,情感的突變反轉讓人慾罷不能。 書中的男主角巴福尼斯本是一貴族子弟,三十多歲,也有過一段醉生夢死奢華放浪的生活,突然散盡家財,到遠離城鎮的大漠,當了一名苦行修士,居斗室,喫陋食,穿破衣,潛心修練,靈魂虔誠歸屬天主和基督,也擁有二十多名跟隨的信徒,包括忠心的佛萊爾和弱智的保爾。 書中的女主角苔依絲是個小酒店主的女兒,父親酗酒,母親貪財,她從小就被忽視缺愛,好在一個黑奴給了她父性的溫暖,還帶她受了基督教的洗禮,可惜黑奴不久被釘死在十字架上,苔依絲沒了依靠。七歲的一天,天生美人胎子的她被一個老婆子拐走,在老婆子和變態畸形兒子的調教下,堅強的苔依絲學會了舞蹈,啞劇,這爲她日後進入戲劇院打下堅實的基礎,果不其然,苔依絲之後展現了天才的表演功力,吸引了上至國王下至奴隸的所有人的迷戀和追捧。她很早就失身於不良少年,成年後,更是獻身所有勾引她爲她花錢的人,難得她有過六個月純淨甜蜜的愛情生活,之後完全就是逢場作戲腐化墮落的生活。 巴福尼斯與苔依絲曾是情人關係。修行的巴福尼斯腦海裏,常浮現亞歷山大城女演員苔依絲那香豔嫵媚和痛苦受難的交替形象,他覺得受到了天主的感召,決心去拯救身爲妓女的苔依絲的命運,帶她迴歸基督定位的純淨生活。 巴福尼斯不辭辛苦,步行來到亞歷山大城,拜訪了好友尼西亞斯,並借他的衣服鞋子錢幣來到苔依絲的奢華行宮,見識了什麼是奇珍異寶,什麼是富貴奢靡,後他們一起參加了海軍軍官的宴會,遭遇了各種哲學家,貴族子弟,宗教遺老,香豔女子的討論和淫亂,在血腥自殺和色情墮落的氛圍中,巴福尼斯拉着苔依絲逃離了房間來到廣場,巴福尼斯勸誡苔依絲遣散所有僕人,燒掉所有東西,苔依絲聽從了,所有好東西都在火光中化爲一炬,包括那個尼西亞斯送的象牙小愛神,這時候,世俗的民衆憤怒了,因爲他們的利益受到了損害,多虧尼西亞斯拋灑錢幣的舉動,讓巴福尼斯和苔依絲逃了出來,走上了皈依基督的道路,即便苔依絲喫着簡陋的加鹽的麪包,柔嫩的雙腳走出血泡,她依然感到了幸福的平靜和光輝。 巴福尼斯把苔依絲送到了女子修行的目的地,用泥巴混合泉水以及自己的頭髮,封住苔依絲修行的房門,仍然返回自己的修行點。 可巴福尼斯發現一切都變了,斗室如此陌生,靈魂如此焦慮,惡魔化作的惡狼形象不住騷擾攻擊他,他去找最好的道友解憂,之後按夢中天主的昭示生活在一根圓柱上,周遭立即因他的原因興起了一座城鎮,一年之後,他得到暗示,又爬下柱子鑽入一座墓穴,受到地下棺木中男主人的驚嚇,也受到壁畫中吹琴女子幽靈的勾引,但都抵制住了,最後他跟隨其他道友一起去聽一百五十歲的宗教領袖的教誨,在這裏,他通過受神感應的保爾的眼睛,得知苔依絲就快死了,他不顧一切漂洋過海趕到她彌留的那一刻,吐露了他的愛情,可一切都晚了,他世俗內心的彰顯,使所有修女驚駭,被趕走。 怎麼說呢,我不知這是否屬於愛情的悲劇,然又糅合着宗教的救贖和皈依。 宗教再怎樣的神聖和強大,然而面對愛情,似乎又無能爲力。 巴福尼斯是從什麼時候產生的愛情?難道是從他離開沙漠前去行宮,見到臥榻中苔依絲的那一刻驚豔?難道是他拉着苔依絲的手逃到廣場,看着她穿着粗布長袍的那一抹風情?難道是在嫉妒尼西亞斯與苔依絲的牀笫之歡,之後往苔依絲臉上吐口水,可當她的腳遠行出血後內心又湧出的那一絲溫情? 無從考究下,我們說,美色真是一把銷魂蝕骨劍,它刺入靈魂了無痕跡,它毀滅信仰野蠻霸道,它就這樣讓虔誠變成了虛僞,讓美好淪陷落空。所謂宗教淨化靈魂成爲了空談,說來說去,我們依然嚮往世俗愛情食煙火的日子,這是否是個極大的諷刺呢?
從宗教意義上來說,巴福尼斯是一個絕非虔誠的假基督徒,而從人性的方向來看,他的心理經歷了自我束縛-壓抑剋制-極度矛盾-爆發醒悟的過程,心理刻畫完美。人性何嘗不是如此深邃複雜,充滿辛酸與痛苦、貪婪與虛僞,最後巴福尼斯魔鬼的形象定格,最終拋棄衆生的景仰和追隨,對於原本無比頑強的修道士來說,應該是一種解脫和重生。
苔依絲,故事主線並不複雜,充斥其中的大段大段的哲學宗教辯論雖略顯枯燥,但細讀下來也並不佶屈聱牙,不乏佳句。雖然我是以最快的速度掃過了那些大段大段的文字。/捂臉 很多人說蜜蜂公主收錄在這本書裏格格不入,我覺得讀完前面略顯撕裂的文字,再來篇童話難道不是透心涼心飛揚嗎。 本來我就是個喜歡童話的人,小時候也潦草讀過這篇蜜蜂公主,兒童版的,縮寫的三言兩語,當時覺得不是我喜歡的童話type,記憶也不深刻。這次再讀真是驚喜max,作者的筆觸一改上一篇的穩重緊湊,變得澄澈透明,風景描寫真真是讓人身臨其境,真是想去矮人國一探究竟啊。 炒雞喜歡這篇童話了,衝着這個也要給五分,五分。 以上,潦草的閱後感
法郎士《苔依絲》,如果爲了刷什麼一年讀千本書成就的,可以讀《蜜蜂姑娘》,簡短而且成就容易達成,苔依絲是一個妓女,主角是個虔誠的教士,雖然內心一直渴望……結合,但是最終宗教力量戰勝了私慾,表達了宗教邪惡批判