舌尖上的歷史

讀完這本書才知道，原來食物早就全球化了，原來我們華夏先祖真的很開放，在舌尖上早就與世界一體。要是沒有以下這些外來食物，真不敢想象日子該怎麼過。 想象一下沒有瓜子嗑的日子。（我是男性，我就愛磕瓜子。） 想象一下沒有蔥薑蒜的炒菜。 想象一下沒有辣椒的湘菜和川菜。（湖南人表示，真的沒法活了。） 想象一下沒有黃瓜、西瓜的夏天… 原來，很多很多你以爲的本地土特產，其實是洋玩意：香菜、黃瓜、核桃、石榴、葡萄、胡蘿蔔、蔥、大蔥、茴香、芝麻、大蒜、豌豆、胡椒、姜等都是外來戶。從歷史上來看（以下主要來自百度）： 1. 漢朝時期。 張騫引進葡萄品種。此外還有核桃(古稱胡桃)、石榴、黃瓜(古稱胡瓜)、蠶豆(古稱胡豆)、胡椒、芝麻(古稱胡麻)、胡蘿蔔逐漸傳入中原。 2. 在三國時期，蘋果被引入華夏。一起到來的還有茄子和扁豆、茉莉花。（最喜歡華夏小調《好一朵茉莉花》，沒想到茉莉花是外來的。） 4. 唐朝時期，菠菜、無花果、開心果從周邊傳入。對了，還有你最喜歡的西瓜、香菜、芒果。 5. 北宋時期，綠豆被引入華夏。 6. 南宋時期，占城稻從越南傳入。在華夏廣爲播種。 7. 明朝時期，玉米、馬鈴薯、番薯、番茄、花生、向日葵、菠蘿、豆薯、木薯、南瓜、辣椒、菜豆、利馬豆、西洋蘋果、石榴、油梨、腰果、可可、西洋參、番木瓜、陸地棉、四季豆、菸草、豇豆等外來食物紛紛傳入華夏。 8. 清朝時期、捲心菜、西葫蘆、生菜、菜花等外來食物繼續傳入華夏。 最搞笑的是，有一種食品，在華夏我們叫它“荷蘭豆”🫛。可是在荷蘭，它被稱爲中國豆。由此我編了一個爛笑話： “荷蘭豆想不開了，自尋短見，未遂。 大家問：“你爲啥想不開啊？” 荷蘭豆哭着說：“我被要求出示出生證明，不然上不了戶口。” “嗨，你不是叫荷蘭豆嗎？回你老家去開個出生證明，不就解決了？” “嗚嗚嗚嗚，”荷蘭豆哭得更傷心了，“我去荷蘭了。可是，可是，在那裏，我的名字叫做中國豆…” 笑完之後，再裝模作樣來點嚴肅的總結。這本書，看名字像菜譜，其實涉及了世界歷史，人口問題，環境問題；既有趣味，又有深度。 最讓我感慨的是，關於食品的歷史，作者什麼都談了，唯獨沒有談食品的安全問題。也就是說，在《舌尖上的歷史》的作者看來，這從來不是一個問題。這…難道意味着，這個問題是我們的特色？……

這是一本關於食物的歷史書，在書中，作者深入探討了食物與人類歷史、社會結構和權力變化之間關係。湯姆·斯坦迪奇以時間爲軸，述說了歷史上的大事件和食物之間的關係。從人類遊牧覓食開始講述，接着考察了食物是如何促成了財富的聚集和階級制度的產生，從哥倫布四度環球航行的目的，到英國如何跨越農業的門坎、開創工業革命，再到食物是如何被當作武器和政府對付人民的道具，直到如今由科技的發展引發的食物綠色革命，作者試圖用《舌尖上的歷史》告訴我們，食物與世界大事件、人類文明的發展密切相關，與社會經濟結構的差異聯繫密切。 作者詳細描述了人類馴化大自然的過程，展示了人類如何通過基因工程馴養了大自然，使我們從漁獵採集者演變爲農牧的隨從。農牧文明的出現，對現代文明產生了深遠的影響。書中還探討了農牧的發明與文明的興起，揭示了食物的生產和分配成爲社會分層的關鍵因素，而“大人物”的出現則通過掌控食物和其他物品的流向，聚集了一批依賴者或追隨者，從而形成了權力階層。 此外，《舌尖上的歷史》還深入 探討了食物在戰爭中的作用，揭 示了食物不僅是士兵的生命線，也是決定戰爭勝負的關鍵因素。書中還分析了食物選擇的意識形態意義，展示了人們通過選擇食物來表達他們的政治理念和社會態度。 最後，作者還介紹了位於挪威斯匹茲卑爾根島(Spitsbergen)上的“斯瓦爾巴德全球種子庫”(Svalbard Global Seed Vault)， 這座種子庫既針對短期威脅（全球氣候變暖等），也針對長期的威脅提供了保障。也許有一天，一場核戰爭、一顆撞擊地球的小行星，或其他某種全球性災難，將使人類必須從頭重建文明——從它最深層的基礎開始：農業。從農業的萌芽到綠色革命，食物一直是人類歷史的基本成分。儲存在斯瓦爾巴德的種子，無論會不會在短期內成爲有價值的基因資源，或是在一場大災難後讓人類能夠重新站起來，食物肯定是構成人類未來不可或缺的成分。 讀這本書，長知識，拓眼界，獲益良多，感謝作者💐💐💐

斯坦迪奇《舌尖上的歷史》，最精彩的是串聯戰爭後勤與近代農業變革的章節。從亞歷山大、拿破崙，到美國南北戰爭、隆美爾北非戰事，再到合成氨技術帶來的農業革新，一條由食物左右歷史走向的線索完整鋪開，跳出了傳統史書偏重軍政人物的單一視角。 書中記載亞歷山大留下一套後勤準則，軍隊就地徵糧的範圍不能超出營地四日路程，馱獸僅八日就會耗盡自身攜帶的糧草，“分散覓食，集中作戰” 的思路，在此後千百年的大型戰爭裏持續生效。拿破崙的起落，充分印證糧草對戰局的決定性作用。早年征戰歐洲，他依靠就地徵集村鎮存糧、佔據城市建立補給站維持行軍；可遠征俄國時，俄軍主動堅壁清野，焚燬糧倉、損毀道路，數十萬大軍失去穩定食物來源，最終折損慘重，不敗的征戰神話就此瓦解。口糧不再只是隨軍物資，直接改寫了近代歐洲的勢力格局。謝爾曼的南下行軍、隆美爾的北非困境，同樣讓人看清食物供給的戰略權重。北軍沿途損毀農田、拆毀鐵道，徹底切斷南方物資流轉，糧食短缺從根基瓦解南軍戰力；隆美爾意圖掌控中東石油，卻受限於沙漠卡車運糧的短板，物資供給跟不上戰略佈局，再完善的戰術構想也難以落地。罐頭保鮮技術也是戰爭催生的食物革新，錫制容器能長期儲存口糧，解決長途行軍食物腐壞難題，戰爭與食物始終相互影響、彼此塑造。 戰爭寫盡糧食作爲博弈籌碼的殘酷，而合成氨與綠色革命，則展現人類主動改造土地、重塑糧食體系的漫長曆程。過去數千年，農民只能依靠豆科共生固氮、糞肥養地維持耕種，哈伯 - 波什制氨法實現人工固氮後，化肥徹底打破土地產能的固有上限。這項技術本身充滿矛盾，它既是一戰化學武器的技術源頭，又支撐起全球激增的人口；後續矮稈小麥培育、綠色革命，進一步緩和了人口與糧食之間的緊張矛盾。 化肥帶來高產的同時，土壤退化、生物多樣性流失等隱患也隨之顯現，保育農法、斯瓦爾巴德全球種子庫，便是人類爲彌補過度開發做出的補救。這本書剝離了歷史宏大敘事裏的權謀、體制、英雄與征伐，直擊政權興衰、戰事成敗、文明進退背後根本要素~廣義的糧食。 點評與摘錄~ 《舌尖上的歷史》 [美]斯坦迪奇 100個筆記 前言 你所不知道的真相——隱形的叉子 ◆ 2026/06/24發表想法 消解宏大敘事 原文：沒有全人類的歷史，只有關於人類生活方方面面的歷史。 ——卡爾·波普爾 第一章 農牧的發明 ◆ 2026/06/24發表想法 清晰明瞭 原文：直到約11000年前，人類纔開始刻意栽培或養殖食物。農牧在世界的好幾個不同的地區出現，彼此並無關聯；而它普遍爲人們接受的時間，在近東地區是公元前8500年左右，在中國是公元前7500年左右，在中南美洲則是公元前3500年左右。從這三個主要起點開始，農牧技術逐漸擴展至世界各地，成爲人類生產糧食的首要方法。 ◆ 2026/06/24發表想法 “由於穀粒很難完好無缺地穿過動物的消化道，這種突變的植株（相較於未突變者）在繁殖上屈居劣勢。” 原文：tga1的突變使墨西哥類蜀黍較難在野外存活，但也讓它們更能吸引人類，而後者會讓這種突變遺傳下去。 ◆ 2026/06/24發表想法 利用兩種突變 原文：因爲少量的大穗比多量的小穗更容易採集。於是，原始的農民更願意從這種突變過的植株上摘取玉米穗。通過播下其穀粒當種子，人類讓另一種突變遺傳下去，最後形成一種生存力差但卻更好的食物。 由於較接近地面，雌穗也更接近營養來源，因而可能長得更碩大。 ◆ 2026/06/24發表想法 進化哲學 原文：這個吸引人類的特徵，卻使玉米在野外更難存活。長着一支大穗的植株無法年復一年地自行繁殖，因爲當穗落到地上、穀粒發芽時，衆多聚集在一處的穀粒會爭相吸取土壤中的養分，結果全都無法生長。爲了讓植物生長，穀粒必須從穗軸上被取下，以足夠的間隔分開種植，這項工作只有人類才做得到。簡言之，隨着玉米穗越長越大，這種植物最後必須完全依賴人類才能繼續存在。 ◆ 2026/06/24發表想法 很多年的摸索 原文：它缺乏賴氨酸(lysine)和色氨酸(tryptophan)這兩種氨基酸，以及維生素菸鹼酸（維生素B3），這些都是健全的人類飲食中不可或缺的要素。當玉米僅是衆多糧食之一時，這些缺乏無關緊要，因爲其他食物，諸如豆類和瓜類，可以補足人類所需的養分。但是，過度偏重食用玉米，將導致糙皮病(pellagra)，這是一種營養性疾病，主要症狀包括反胃、皮膚粗糙、畏光和癡呆。（有人認爲糙皮症所引起的畏光，可以解釋歐洲吸血鬼神話的起源，這些神話出現在18世紀玉米被引進歐洲飲食之後。）幸運的是，通過以氫氧化鈣處理玉米的做法，人們可以讓它變得更有益健康：氫氧化鈣存在於燒過的木灰和壓碎的貝殼中，將其直接加入煮鍋，或與水混合成鹼性溶液，把玉米放入其中浸泡一整夜。這個過程有軟化穀粒、使其容易烹調的效果，這很可能是人們一開始會這麼做的原因。更重要但並不明顯的是，這種做法也釋出了氨基酸和菸鹼酸，它們原本以一種“綁縛在一起”的形式[稱爲“結合煙酸”(niacytin)]存在於玉米中，無法爲動物所利用。阿茲特克人把如此處理過的玉米粒叫作“nixtamal”（西班牙語，專指煮玉米），這個過程在今天被稱爲“灰化”(nixtamalization)。這種做法似乎早在公元前1500年就發展出來了；沒有它，以玉米爲基礎的諸多偉大美洲文化將永遠不可能建立。 ◆ 2026/06/24發表想法 令人深思 原文：玉米根本不是一種自然出現的食物。有位現代科學家將它的發展形容成人類在馴化與基因改良上最了不起的功績。它是一種複雜的技術，由人類世代相承地發展出來，直到玉米最終成爲無法自行生存於荒野中，但卻是可以提供足以維繫整個文明的食物。 ◆ 2026/06/24發表想法 改變種子休眠自然機制 原文：任何抑制種子休眠的突變，都很有可能繼續遺傳下去 ◆ 2026/06/24發表想法 有意思的角度 原文：谷株在成熟時間上的差異將逐年減少，最後整片田地都會在同時成熟。從植物的觀點來看，這種發展有害無益，因爲這表示整批作物有可能全軍覆沒，但對農民來說卻方便許多。 ◆ 2026/06/24發表想法 馴化的內涵 原文：小麥、水稻和玉米這三種主要穀物，以及它們較次要的親族，如大麥、黑麥、燕麥和粟米，其馴化過程有如多首變奏曲，全都圍繞着我們所熟悉的同一個遺傳主旋律：更方便的食物，更脆弱的植物。 第二章 現代性的根基 ◆ 2026/06/24發表想法 多維度看待農牧和狩獵。 原文：農牧是一種解脫：把狩獵者從令人焦慮、過一天算一天的生活方式中釋放出來，但事實正好相反。農牧的高產取決於人們在每單位土地上獲取的食物量：在區區25畝地上耕種、養殖，便可維持25個人的生計；但若通過狩獵的方式，他們需要幾萬畝地才能存活。就這點而言，農牧確實更具生產力。但若從每小時勞力所生產的食物量來衡量，農牧的生產力顯然較低。換句話說，它需要更爲辛苦的工作。 ◆ 2026/06/24發表想法 喫肉個高 原文：狩獵者的平均高度是男人175厘米，女人165厘米。到了3000年前，在採取農牧方式之後，該平均值降至男人160厘米，女人152厘米。直到現代，而且只有在世界上最富庶的地方，人類才恢復到古時候狩獵者的身材。現代的希臘人和土耳其人仍然比他們石器時代的祖先矮小。 ◆ 2026/06/25發表想法 第一次不自然的進化 原文：定居的農民總是比他們自由漫遊的鄰居更不健康，農民必須更辛苦地長時間工作，以生產種類較少、較缺乏營養的食物，而且他們更易生病。 ◆ 2026/06/25發表想法 對於文明的定義是模糊的。 原文：用火來清理土地並促使新植物生長，是一種可以追溯到至少35000年前的做法 ◆ 2026/06/25發表想法 漸進式 原文：他們偶爾也會播種，以便在幾個月後回到某個特定地點時，能獲得更多的食物。要說這種做法是農耕，那就太誇張了，因爲這類食物只構成其飲食的一小部分。但是，對於生態系統的刻意操縱，意味着他們已不全然是狩獵者。 ◆ 2026/06/25發表想法 糖含量高也帶來齲齒 原文：穀類富含熱量，可在乾燥後長期儲存，這個事實也使它們更受歡迎。它們並不是多了不起的食品，卻是在緊急關頭可以依靠的對象。 ◆ 2026/06/25發表想法 1）新月沃地孕育的核心語系：亞非語系（閃含語，阿拉伯語、希伯來語等）、印歐語系（假說：原始印歐人從西亞/東歐農耕帶擴散）； 2）中國農耕區孕育的核心語系：漢藏語系（漢語、藏緬語）、南亞語、苗瑤、壯侗； 3）尼日爾-剛果語系（非洲絕大多數語言，斯瓦希里、約魯巴等）：起源於西非獨立農業起源區，和新月沃地、中國完全無關，數億非洲人口使用，直接推翻“全部源自兩個農業故鄉”； 4）南島語系源頭是臺灣原住民（屬於中國南方農耕擴散分支，這條成立），但非洲獨立農業起源的語系是無法忽略的反例。 原文：如今，世界上將近90%的人口所說的語言，都屬於七種語系之一；這七種語系源自兩個農業的故鄉：新月沃地[插圖]和中國的部分地區。我們今日所說的語言，就如我們所喫的食物，都源自最早的農民所使用的語言和食物。 ◆ 2026/06/25發表想法 冷知識 原文：巴斯克人(Basques)被認爲是狩獵者最直屬的後代。這種看法有兩個根據：首先，巴斯克語與源自原始印歐語系（proto-Indo-European，該語系隨着農牧傳播到歐洲）的歐洲諸語言毫無相似之處，反而似乎可以追溯到石器時代。（有好幾個意指“工具”的巴斯克文字，其開端都是“aitz”，意指“石頭”；這表示這些字被創造時，人們所使用的是石制工具。）其次，有好幾項巴斯克人特有的遺傳變異，皆未出現在其他歐洲人身上。 在最近的一項研究中，研究者從這兩個族羣中抽取基因樣本，然後將它們與取自歐洲各地族羣的樣本相比較。研究者發現，巴斯克人和安那託利亞人的遺傳貢獻率(genetic contribution)在歐洲各地有相當大的差異：安那託利亞人（亦即近東地區的農民）的貢獻率在巴爾幹半島是79%，在意大利北部是45%，在意大利南部是63%，在西班牙南部是35%，在英格蘭是20%。簡言之，農民的貢獻率在東部最高，而在西部最低。這種現象爲謎題提供了一個解答。 ◆ 2026/06/25發表想法 奧蘭治親王威廉一世（沉默者威廉）死於1584年，而成熟橙色胡蘿蔔選育、普及在他去世後的17世紀，時間對不上；很多傳言混淆了威廉一世、威廉三世。 原文：連橘色的胡蘿蔔都是人造的。胡蘿蔔本來是白色和紫色的，滋味較甜的橘色品種是荷蘭園藝家在16世紀創造出來作爲獻給奧倫治親王威廉一世[插圖]的貢品的。 ◆ 2026/06/25發表想法 之前我是聽的，後面決定從頭用眼睛看一遍，就是衝着這一段。 原文：它們大多在公元前2000年之前就被馴化，從那時至今，新增的馴化種類非常少。在14種被馴養的大型動物中，只有一種馴鹿，是在過去1000年中被馴化，而且僅具邊際價值（儘管很美味）。植物的情況也一樣：藍莓、草莓、蔓越莓、奇異果、夏威夷核果、胡桃和腰果都是近期才被馴化的，但其中沒有一種成爲具有重要意義的食品。 只有水生的物種在20世紀才被大量馴化。簡言之，好幾千年前，早期的農民便已設法馴化了大多數值得費心的植物和動物。這也許可以解釋，爲什麼人們會普遍認定馴化的動植物是自然的生物，以及噹噹代人運用現代基因工程技術進一步改良它們時，這些努力何以招致如此嚴厲的批評，引發如此嚴重的恐懼。然而，我們可以說，當代的基因工程，只不過是在一個有上萬年曆史的科技領域中，最新出現的轉折。誠然，耐受除草劑的玉米不是大自然的產物，但其他任一種玉米也都不是。 第三章 食物、財富與權力 ◆ 2026/06/25發表想法 其實分等級的心早就有了。只是狩獵採集，朝不保夕，沒辦法制度化。 原文：因爲農業，人們安頓下來；因爲農業的密集化，人們被分成富人和窮人、統治者和農民。 ◆ 2026/06/25發表想法 不見得吧，參照那些動物。 原文：因爲狩獵者對這兩種能力嗤之以鼻 ◆ 2026/06/25發表想法 怕拉仇恨 原文：昆·布須曼族人會用盡一切方法避免他人妒忌。 ◆ 2026/06/25發表想法 類似咱國的教育理念。 原文：“當年輕人獵得許多獸肉時，他會漸漸覺得自己是個首領或大人物，並且把別人當成僕從或部屬。我們不能接受這種情形。因此我們總是把他的獸肉說得一文不值。我們用這種方式來冷卻他的心，使他保持溫和。” ◆ 2026/06/25發表想法 中國江漢盆地（兩湖/湖北盆地）的史前聚落是早期稻作農業的典型樣本，該區域地處長江中游；水稻早在距今萬年前後便在長江流域完成馴化，至公元前4000年此地稻作農業已高度成熟發達。 原文：中國湖北盆地的早期農村提供了很好的例子，此盆地位於長江上游，在這個區域，稻米約莫在公元前4000年被馴化。 ◆ 2026/06/25發表想法 很多大人物的資產都是流動的 原文：追求榮譽的人，不能戴着桂冠休息，反而必須繼續舉辦大型宴會，累積聲望。大家公認他必須從早到晚辛苦工作”。 ◆ 2026/06/25發表想法 所以農耕文明更容易集權。 原文：尤其是灌溉，而變得更有權勢。 第四章 跟隨食物的軌跡 ◆ 2026/06/26發表想法 奢侈行爲 原文：瑪莉·安東妮皇后(Queen Marie Antoinette)曾經命人在凡爾賽宮的庭園建造一座理想化的農場，在那裏，她和宮女打扮成牧羊女和擠牛奶的女工，爲已經被仔細擦洗乾淨的乳牛擠奶 第五章 天堂的碎片 ◆ 2026/06/26發表想法 姜和胡椒常用了，肉桂和桂皮也還行 原文：“species pertinentes ad vectigal”，其字面意義爲“要課稅的（物品）種類”。這份名單包括肉桂、桂皮、姜、白胡椒、長鬍椒、小豆蔻(cardamom)、沉香木和沒藥， ◆ 2026/06/26發表想法 從他爸月即別開始就變成伊斯蘭國家了 原文：金帳汗國（Golden Horde，又稱欽察汗國）的可汗札尼別 第六章 帝國的種子 ◆ 2026/06/26發表想法 現在這種東西已經不多了。 原文：儘管辣椒在烹調上有種種優點，它卻不是哥倫布想要的東西。它很容易從某個區域移植到另一個區域，表示它不具有傳統香料的經濟價值——這種價值多半基於它們的供應受到地理限制，而且需要長距離運輸。 ◆ 2026/06/26發表想法 血淋淋 原文：在允許生產丁香的地方，荷蘭人宣佈種植其他作物爲違法，以確保當地人必須依賴荷蘭人供給食物。荷蘭人以高價銷售食物，而以低價收購丁香；即使如此，丁香的產量仍然下滑，促使荷蘭人命令農民種植更多丁香樹。但是，等到這些樹長大成熟，又出現供過於求的狀況，致使農民被要求再度砍樹。對於丁香的需求不斷變動，供應的來源則是生長緩慢的樹和滿心不情願的農民；當荷蘭人掙扎着調和供、需這兩項變量時，盛極而衰的循環隨之發生。荷蘭人禁止農民在其掌控之外栽培丁香，違者處死，同時壓制祕密交易。 ◆ 2026/06/26發表想法 宇宙中心 原文：1667年的協議也包括，英國將得到北美洲的一座小島，叫作曼哈頓(Manhattan)。 ◆ 2026/06/26發表想法 節能就是減排 原文：比起將馬鈴薯種在當地或遙遠的地方，水煮馬鈴薯時是否蓋上鍋蓋，對二氧化碳總排放量的影響更大。 ◆ 2026/06/26發表想法 船運最便宜 原文：一艘大船用4.55公升燃料，可以將一噸食物載運1200公里；同樣條件下，火車可載運320公里，卡車可載運96公里，汽車可載運32公里。 ◆ 2026/06/26發表想法 香料是動機，殖民是過程 原文：尋覓香料的偉大航行揭開了這個星球的真實地理面貌，並啓動人類歷史上的新紀元。但也是因爲香料，歐洲諸勢力開始在世界各地攫取據點，建立交易站和殖民地。香料不僅將歐洲人送上發現與探索的航程，也提供了最終長成歐洲殖民帝國的種子。 第七章 新世界，新食物 ◆ 2026/07/01發表想法 貢獻 原文：根據哥倫布的記錄，他們看見許多塊田，種着“貌似粟米的穀子，印度人稱之爲玉米。其穀粒無論是用火烤熟，或磨碎做成稀粥，都非常美味可口”。這是歐洲人第一次遇到玉米，而當哥倫布1493年完成第一次航行返鄉時，可能帶了一些回到西班牙。可以確定的是，他從次年的第二次遠航帶回了玉米。 ◆ 2026/07/01發表想法 原產地在島上？ 原文：甘蔗原產於太平洋上的島嶼，古希臘人在印度遇見它，阿拉伯人將它引進歐洲，並於12世紀開始，用來自東非的奴隸，在地中海地區大規模栽植它。 ◆ 2026/06/26發表想法 朗姆酒是糖蜜蒸餾的。 原文：殘餘的糖蜜則被蒸餾成朗姆酒。 ◆ 2026/06/27發表想法 不挑土壤 原文：馬鈴薯幾乎能栽種在任何形態的土壤中。有個問題可能是，一開始從美洲帶來的馬鈴薯，是經過改良、以便生長在安第斯山脈的品種，那兒的日照長短在一年當中並沒有太大改變。在歐洲，白天的長度變化遠較爲大，馬鈴薯的收成起初很少，植物學家花了幾年才培育出能適應歐洲氣候的新品種。 ◆ 2026/07/02發表想法 在莫斯科前往聖彼得堡的高鐵上讀到這段，想起每噸俄餐必有的土豆。 原文：在俄羅斯，凱瑟琳大帝(Catherine the Great)的醫藥顧問說服她馬鈴薯可以對抗饑荒 ◆ 2026/07/01發表想法 和平年代很難認識到這個優點 原文：馬鈴薯在戰時的優點之一，是它們安全地藏在地下，即使有軍隊駐紮在一片馬鈴薯田上，農民仍然可以在軍隊離開後再收割它們。 ◆ 2026/07/02發表想法 遲到的救命可能性 原文：當人們對馬鈴薯的敵意終於消解時，據說國王告訴帕門提爾：“終有一天，法國會感謝你爲窮人找到麪包。”但其實只過了幾年，在法國大革命（路易十六和瑪莉·安東妮都被送上斷頭臺）結束之後，國王的預言便證明爲真。 ◆ 2026/07/02發表想法 後來又因爲無性繁殖土豆病害餓死百萬。 原文：最突出的例子出現在愛爾蘭，當地的人口從1660年的50萬左右，增加到1840年的900萬——如果沒有馬鈴薯，這種事絕不可能發生。 ◆ 2026/07/02發表想法 工業時代，人口和資源不再是先性關係 原文：憑着後見之明，我們現在能看出此處的反諷：馬爾薩斯指出人口與經濟增長受到生物性限制的時刻，正是大英帝國在人類有史以來，第一次證明這些限制不再起作用的時刻。 第八章 蒸汽機與馬鈴薯 ◆ 2026/07/02發表想法 煤是大工業起點 原文：起初，人們開採煤礦，是爲了取代木柴，作爲家用供熱的燃料，但因產量豐富，它很快便有了其他用途。英格蘭農業作家與社會觀察家阿瑟·楊格(Arthur Young)在18世紀80年代到法國旅行，驚異地發現當地窗戶中的玻璃相當少；當時，玻璃在英格蘭較爲普遍，因爲煤爲製造玻璃提供了便宜的能源。（另一方面，法國的玻璃師傅亟須燃料，甚至必須燃燒橄欖的果核。）紡織工業也使用大量的煤，讓漂白、染色和印花所用的液體保持溫熱，並加熱熨斗和乾燥室。煤使鋼鐵生產能夠快速擴張，這些金屬之前必須通過燒柴來熔鍊。當然，煤也用於動力蒸汽機，這種技術源自冶煤工業本身。 ◆ 2026/07/02發表想法 爲了抽煤礦的水發明了蒸汽機。 原文：1712年，托馬斯·紐康門(Thomas Newcomen)以前人的實驗爲基礎，發明了蒸汽機，其設計特別是爲了將水從淹水的礦坑中抽出。早期蒸汽機的效率非常差，但這並不打緊，因爲它們靠燒煤來發動——而在煤礦中，這個燃料事實上是免費的。到了1800年，英格蘭各地的煤礦裝設了數百具紐康門式蒸汽機。跨出下一步的是蘇格蘭發明家詹姆斯·瓦特(James Watt)：1763年，有人請瓦特修理一具紐康門式蒸汽機，他很快便明白該如何改善其浪費能源的設計。他的設計完成於1775年，其效率更高，也更適合用來驅動機械。 ◆ 2026/07/02發表想法 經典兩難 原文：隨着災難的嚴重性在1845年末日益明顯，英國首相羅伯特·皮爾爵士(Sir Robert Peel)發現自己陷於艱難的處境。對抗饑荒的方法，顯然是從國外進口穀物，以緩解愛爾蘭的困境。問題是，根據當時的法律，這些進口物品必須被課徵沉重的進口稅，以確保本地出產的穀物價格永遠相對低廉，從而保護本國的生產者無須與便宜的進口糧食競爭。當時所謂的《穀物法》(The Corn Laws)，便是一場長期論辯的核心：貴族階層的地主希望保留這些限制穀物進口的法案，而由工業家所領導的反對聯盟，則要求廢除它們。 地主論稱，依賴本地生產的小麥，總比依賴不可靠的進口糧食要好。他們還警告：進口糧食將使農民失去工作。但他們並未說出心中真正的憂慮：爲了要與便宜的進口谷糧競爭，他們將被迫降低自己向農民收取的地租。 ◆ 2026/07/02發表想法 用玉米制乙醇是自欺欺人 原文：換一種說法，每製造1加侖玉米乙醇，需耗費0.8加侖的石化燃料（更別提數百加侖的水），卻未能大幅降低溫室氣體的排放量。從經濟的角度來看，美國推行玉米乙醇運動就更沒道理了：爲了達到稍微降低碳排放量的目標，美國政府每年用來補助生產玉米乙醇的金額高達70億美元，同時還對來自巴西的蔗糖乙醇課徵關稅，以阻止進口。玉米乙醇似乎是一場精心設計的謀劃，目的在使農耕補助合理化，而不是認真地試圖降低溫室氣體排放量的努力。英格蘭在1846年廢除保護農民的《穀物法》，但美國卻纔剛剛制定了性質相同的新法。 ◆ 2026/07/02發表想法 贊成 原文：爲了用乙醇裝滿一輛汽車25加侖的油箱，所需要的玉米足以讓一個人喫一整年。由於玉米也被用做動物飼料，當其價格攀升時，也會使肉類和牛奶變得更貴。而且，由於農民從原本栽植的作物改種玉米，那些作物（如大豆）變得更稀少，價格也因而提高。看起來，食物和燃料又再度開始爭奪農地。便宜的煤使18世紀的英格蘭地主發現，其土地用來種植糧食比用來種植燃料（木柴）更有價值；如今人們對於油價飆升的關切，則使美國農民做出相反的選擇——他們種植作物以製造燃料，而不是作爲食物。 ◆ 2026/07/02發表想法 纖維素和水藻…… 原文：需要昂貴的酵素，才能將纖維素分解爲可以製成乙醇的形式。另一個取向牽涉到用水藻製造生物燃料，但其技術也仍在初步研發階段。 第九章 戰爭的燃料 ◆ 2026/07/02發表想法 所以防守一方搞堅壁清野 原文：亞歷山大的經驗法則（在幾世紀之後仍然有效）是，軍隊搜索糧秣的範圍，只能在距離其營地4天的行程之內，因爲一頭馱獸會在8天內喫完它負載的食物 ◆ 2026/07/02發表想法 狡猾 原文：從鄰近的村莊和農場徵調食物，有時會付給當地人金子，但更常使用的是“指券”，亦即收據——理論上，一旦戰爭結束，人們就可以拿這些指券要求賠償。（然而，“像指券一樣毫無價值”的說法，顯示在實際上，真正獲得賠償的情況極少發生。） ◆ 2026/07/02發表想法 高明 原文：“分散覓食，集中作戰”。 ◆ 2026/07/02發表想法 有規律可循 原文：文獻記載顯示出法軍榨取了巨量糧食，即使是小城鎮也不放過。德國的海爾布隆市(Heilbronn)，人口約15000人，提供了85000份麪包口糧、11噸鹽、3600蒲式耳[插圖]乾草、6000袋燕麥、2840升酒、800蒲式耳麥稈，外加100輛馬車載運沒有立即喫完的糧草。霍爾市(Hall)的居民只有8000人，卻供應了60000份麪包口糧、70頭牛、2270升的酒，以及10萬捆乾草與麥稈。一項有利因素是法國在秋收時節發動戰爭，這段時間的可取得的糧食，比一年中任何其他時間都多。 ◆ 2026/07/02發表想法 糧草先行 原文：解決奧地利人之後，拿破崙接着出發追趕俄軍。這表示法軍必須穿過食物稀少的林區。因此，拿破崙發給士兵8天的麪包和餅乾口糧——蒐羅自烏爾姆周圍的區域。這可以支撐他的軍隊，直到他們抵達東邊更富庶的地區——在那裏，他們能再度徵調糧食，同時也佔領好幾座奧地利的補給站。一旦攻下奧地利首都維也納，便可以用它當作補給站，提供大量的食物和飼料：單單在一天之內，法軍便徵得33噸麪包、11噸肉、90噸燕麥、125噸乾草和375桶酒。拿破崙給將士三天的時間恢復體力，隨即揮軍朝北追擊俄軍——現在，剩餘的奧地利軍隊已與他們會合。雙方的人馬最後在奧斯特里茨市[現今的斯拉夫科夫(Slavkov)，位於捷克共和國境內]附近對峙，而拿破崙接下來的勝利，被普遍認爲是其軍旅生涯中最了不起的功績。 ◆ 2026/07/02發表想法 但 原文：丹 ◆ 2026/07/02發表想法 庫圖佐夫厲害 原文：大雨將狀況相當差的當地道路（其實只是泥土路）變成泥沼。笨重的馬車很快就陷入泥淖，動彈不得，馬跌斷了腿，士兵丟了靴子。步兵移動得比較快，有些單位在兩天內前進112公里，但接着便斷絕了糧源。士兵一旦喫光隨身攜帶的口糧，就必須就地取材。但鄉間物資匱乏，而軍隊中有許多缺乏經驗的新兵，對於法軍高效率的搜索模式並不熟悉。軍紀渙散，士兵不再謹慎分配物資，反而胡亂劫掠。沿路幾座村莊和農場的糧食很快就被耗盡，沒有足夠的青草爲法軍的馬匹提供飼料，田裏的作物也不夠成熟，無法收成。一位法國將領後來回憶：“先遣部隊過得還不錯，但其餘的軍隊都快餓死了。” 隨着法軍推進，俄軍也同時撤退，放棄他們的陣地，退守莫斯科。拿破崙預料斯摩棱斯克(Smolensk)和莫斯科四周的鄉村會比較富饒，能爲其軍隊提供糧食，因而繼續挺進。但俄國人在撤退時銷燬了一切物資，留下空蕩蕩的鄉村。 ◆ 2026/07/02發表想法 遇到對手了 原文：當他率領殘餘的10萬部隊抵達莫斯科時，拿破崙以爲會見到這座城市的長老，結果卻發現該城已遭遺棄，沒有任何民政機構可以安排爲軍隊蒐集物資。法軍進城時，火勢已四起，接着變成一片火海，摧毀了3/4的城市和大量糧倉。（除了縱火之外，撤離的莫斯科居民也摧毀了所有的消防裝備。）結果證明，攻佔俄國首都其實是一場毫無價值的勝利：拿破崙以爲俄國人會投降求和，但他很快就明白對方並無此意。 ◆ 2026/07/02發表想法 敗也糧草 原文：爲數45萬的拿破崙主力軍隊，只有約25000人最後在1812年12月從俄羅斯撤出。拿破崙被打敗了，他所向無敵的神話也粉碎了。他對軍事後勤的掌控，曾經幫助他成爲歐洲大部分地區的統治者，但這種本事卻在俄羅斯辜負了他，並且標誌其衰落的起點。 ◆ 2026/07/02發表想法 澳門痛 原文：杜蘭德以1000英鎊的價錢將專利賣給名叫布萊恩·唐金(Bryan Donkin)的工程師，後者又與兩位制鐵工廠的合夥人共同創立一家公司。唐金的公司並不將食物儲存在玻璃瓶中，而使用鍍錫的鐵製罐子，亦即現今所稱的罐頭。杜蘭德承認這項技術是“某位外國人士傳授給我的發明”；許久以來，大家都認定他直接偷了阿佩爾的構想。然而，近期的研究指出，杜蘭德其實可能委託阿佩爾在英國操作，安排爲其發明取得專利，並出售其專利權。阿佩爾甚至在1814年造訪倫敦，大概是向杜蘭德收取他所分得的收益。此時，英國皇家海軍已測試過新的罐裝食品，其樣品甚至已呈獻給皇室。但阿佩爾卻兩手空空地離開倫敦，看來他的英國合夥人已將他摒除在交易之外，他幾乎不可能揭發他們，因爲他曾試圖將自己的發明賣給敵國而牟利。 ◆ 2026/07/02發表想法 爲啥？ 原文：製作軍糧時，他欣然採用錫罐，但仍繼續銷售玻璃瓶裝的食品給平民顧客。 ◆ 2026/07/02發表想法 預製菜 原文：罐裝食品具有明顯的軍事優勢。它使大量的口糧能夠被預先製作並儲備，在長期儲存後運送到戰鬥人員手中，而沒有腐壞的危險。 ◆ 2026/07/02發表想法 降低沸點？ 原文：在煮罐頭的水中加入氯化鈣，可以提高沸點，減少所需的沸騰時間。 ◆ 2026/07/02發表想法 煞根 原文：除了洗劫並破壞農場和磨坊之外，北軍士兵也拆毀他們遇到的所有鐵道，還想出各種巧妙的花招兒，以確保鐵道無法修復，譬如將鐵軌加熱、扭曲，再纏繞在樹幹上。這不僅讓佐治亞州的居民陷入困境，也讓依賴其產品的南軍部隊跟着遭殃，因爲物資再也無法靠鐵路運送。通過解放黑奴（數以千計的黑奴跟隨北軍行進），謝爾曼的軍隊也重創了南方經濟。 謝爾曼的行軍散播了恐懼與混亂，尤其是因爲對手不清楚他的目的地。等到確知其目標在薩瓦納時，南軍已無法集中火力阻止他。 ◆ 2026/07/02發表想法 殘酷 原文：謝爾曼接着轉向北，繼續其破壞性的行軍，於1865年春穿過南、北卡羅來納州，留下寬達64公里的破壞痕跡。聯邦政府的總統傑斐遜·戴維斯(Jefferson Davis)承認：“謝爾曼的軍事行動對我們的人民造成重大打擊。 ◆ 2026/07/06發表想法 沒有計算油耗 原文：隆美爾夢想着擊敗英國（其據點位於東邊的埃及），然後再切斷盟軍來自中東的石油供應。但是，沒有適合的鐵路可讓他循線東進，因此他的物資必須由卡車運載過沙漠。 第十章 食物戰爭 ◆ 2026/07/06發表想法 暖心浪漫 原文：一位名叫蓋爾·哈佛森(Gail Halvorsen)的美國飛行員，開始在每次飛越柏林時，將巧克力棒、糖果和口香糖綁在手帕做成的小降落傘上從機窗投下，因而成爲柏林兒童心目中的英雄。 ◆ 2026/07/06發表想法 設立量化目標往往代表不自信 原文：斯大林設定目標：5年之內，要讓鋼的產量加倍，鐵的產量增加爲3倍。其計劃若是成功——在一起工作的農民生產出更多食物，蘇聯則快速工業化——便證明了社會主義的優越性。 ◆ 2026/07/06發表想法 太可恥了 原文：斯大林下令，即使只保留一穗小麥不交給國家，也將處以死刑或10年監禁。一位參與者回憶：“我自己也參加了這場行動，在鄉村搜索，尋找藏起來的穀物，用鐵棒在地上探查鬆軟之處，有時可循此找到藏匿的穀物。我和其他人一起掏空鄉民的儲物櫃，對於兒童的哭喊和婦女的號啕聲充耳不聞。因爲我深信自己正在完成鄉村的轉化。” ◆ 2026/07/06發表想法 幾十年後在中國復刻 原文：在1932年11月的一場演講中，斯大林論稱，蒐集谷糧之所以如此困難，都是陰謀破壞者和“階級敵人”所造成的。他認爲農民故意阻撓他的集體化方案，藉以挑戰政權的威信。 ◆ 2026/07/06發表想法 簡直一模一樣 原文：當時，蘇聯政府把必須進口谷糧以應急的窘境，歸咎於1963年的一次歉收，但其實存在更深層的問題。 ◆ 2026/07/06發表想法 諷刺 原文：到了80年代初期，蘇聯已必須依賴糧食進口，而到了80年代中期，它已成爲世界最大的谷糧進口國，超出其他國家許多——儘管在20世紀初，它曾經是世界最大的谷糧出口國。 ◆ 2026/07/06發表想法 這只是看似偶然的現象，實則是必倒的多米諾骨牌 原文：在各共和國當中，只有哈薩克斯坦和烏克蘭（勉強）可以餵飽自己。有人說鄉下還有面包，結果證明是假的。迫不得已，我們只好拿強勢貨幣和貸款向外國購買麪包。但我們的信用已不再良好……我開車在莫斯科四處轉……麪包店不是關門上鎖，就是貨架空得嚇人。我想莫斯科有史以來從未經歷過這種境況……即使在最飢餓的那些年也不至於如此。”到了這個時候，蘇聯的許多個別共和國——從波羅的海諸國開始，接着是摩爾多瓦(Moldova)、烏克蘭、白俄羅斯(Belorussia)和俄羅斯——都已宣稱自己是主權國家。糧食短缺是造成社會動亂和蘇維埃政府權威瓦解的主要原因。 第十一章 餵養世界 ◆ 2026/07/06發表想法 觀察、假設、統計、論證 原文：進行固氮作用的是土壤中的微生物，而出現在豆科植物根部的腫瘤（或稱結節），則是這類微生物的其中幾種寄居之處；這些微生物將氮固定下來，以供該植株所用。換句話說，微生物與豆科植物形成了一種合作的關係，即共生關係。（自那時起，科學家已發現各種具有固氮作用的微生物：有些與淡水中的蕨類共生，在亞洲的水稻田裏供應寶貴的氮；有些活在甘蔗中，因而解釋了同一塊地爲何能連續多年生產甘蔗，而無須使用肥料。） ◆ 2026/07/06發表想法 除了豆類會不會還有別的固氮植物？ 原文：農民也可以通過回收利用各種形式的有機廢棄物（包括作物的殘株、動物的糞肥、河渠的淤泥，以及人類的排泄物——這些都含有少量的活性氮），或通過種植豌豆、菜豆、扁豆或苜蓿等豆科植物，來補充土壤中的氮。 數千年前，世界各地的農民便已分別發現這些技術。在中東地區，幾乎從有農業開始，豌豆和扁豆便與小麥和大麥比鄰種植。在中國，菜豆和豌豆與小麥、粟米和水稻輪種。在印度，扁豆、豌豆和鷹嘴豆與小麥和水稻輪種。在新世界，菜豆與玉米交錯種植。有時候，農民只是將豆科植株再犁回土中。 ◆ 2026/07/06發表想法 先搶海鳥糞 原文：在1879年，智利、祕魯和玻利維亞之間爆發太平洋戰爭(War of the Pacific)，目的正是爭奪阿塔卡馬沙漠(Atacama Desert)中一個富含硝酸鹽區域的所有權。（智利在1883年戰勝，奪走玻利維亞的沿海省份，從此以後，玻利維亞便成了內陸國。） ◆ 2026/07/06發表想法 高溫+高壓+鐵基催化劑 原文：大量合成氨似乎成爲可行之事 ◆ 2026/07/06發表想法 看上去所向披靡 原文：他重新設計鋼管內部，以防止這個問題發生。他的團隊也研發出新型的安全閥，以便應付高壓和高溫。他們設計出巧妙的熱交換系統，以減少合成過程所需的能量，並且製造了一系列的小型轉換器，以便試驗許多不同的物質作爲催化劑的可能性。 ◆ 2026/07/06發表想法 “哈伯–波什制氨法” 原文：到了1914年，奧堡廠每天能夠生產將近20噸的氨，即每年7200噸；這些氨接着被加工製成36000噸的硫酸銨肥料 ◆ 2026/07/06發表想法 天使魔鬼 原文：在哈伯的監督之下，德國於1915年4月首次成功地大規模使用化學武器，在伊佩爾(Ypres)以氯氣攻擊法國人和加拿大人，造成約5000人死亡。哈伯論稱，用化學物質殺人並不比用其他任何武器殺人更糟；他也相信，使用化學武器“將縮短戰爭”。但他的妻子克拉拉·依茉娃（Clara Immerwahr，她本人也是位化學家）激烈反對，並於1915年5月用丈夫的槍自殺。1918年，哈伯獲頒諾貝爾化學獎，以肯定他在氨合成及其在農業上之的應用的開創性研究；當時，許多不同國籍的科學家都表示抗議。頒發這個獎的瑞典皇家科學院(The Royal Swedish Academy of Sciences)讚揚哈伯“研發了極重要的方法，這個方法將提高農業水平，增進人類福祉”。這是個非常正確的預測，因爲運用哈伯法而製造的肥料，在接下來數十年造成很大的影響。但事實依舊沒有改變：這個促成糧食供應與世界人口大幅擴增的人，在人們如今的記憶中，也是化學戰爭的鼻祖之一。 ◆ 2026/07/06發表想法 現在甚至在推綠氨。 原文：數千年來，人類一直依賴土壤中的微生物、豆科植物和糞肥，如今則已完全掌控氮的循環。 ◆ 2026/07/06發表想法 原來如此 原文：由於施肥使種子穗的尺寸和重量增加，植株變得更容易傾倒（農民稱之爲“倒伏”，lodging） ◆ 2026/07/06發表想法 日本的這項貢獻很重要 原文：19世紀，小麥的矮性品種（可能源自某個韓國品種）已經在日本研發出來。 ◆ 2026/07/06發表想法 與斯大林形成對稱 原文：0世紀40年代，這個國家每年進口20~30萬噸小麥，而在1963年，墨西哥出口63000噸的小麥。 ◆ 2026/07/06發表想法 博洛格 原文：在科學家的協助下，小農戶組成了國家示範計劃(National Demonstration Programme)；當他們在每公頃的土地上收割超過5噸的小麥時，對其他農民的心智造成如電流般的衝擊。民衆開始索討新的種子。 ◆ 2026/07/06發表想法 高產量小麥品種正開始對巴基斯坦、印度和土耳其造成影響。 原文：我們即將展開一場農業革命，”他說：“那並不像蘇聯所掀起的暴力紅色革命，也不像發生在巴勒維國王時代的伊朗王國(Shah of Iran)的白色革命。我稱它爲“綠色革命” ◆ 2026/07/06發表想法 諾獎對哈伯的評價也很準確 原文：“在人口爆炸與糧食生產的戲劇化競賽中，他將悲觀轉化爲樂觀。” 第十二章 富足的悖論 ◆ 2026/07/06發表想法 地理決定 原文：據估計，在公元元年，亞洲佔世界經濟產值的75% ◆ 2026/07/06發表想法 回首來時路感慨萬千 原文：從1978年到2000年，人均經濟產值在印度提高到兩倍多，在中國則增加將近5倍 ◆ 2026/07/06發表想法 聖愚還是科技 原文：“大躍進”失敗後，中國政府的改革派採取較傳統的做法來提高農產量，並於1963~1965年間，設法向英國與荷蘭購買5座中等規模的制氨工廠。一旦全面運作，這些工廠可供應25%施用於中國農田的氮。然而，“文化大革命”在20世紀60年代中期造成的影響，使得到了1972年，人均糧食產量仍低於50年代的水平 ◆ 2026/07/06發表想法 預言精準 原文：大量的暢銷書將開始警告我們即將發生的人口銳減有多麼危險。但是，馬爾薩斯的幽靈終於可以安息。 ◆ 2026/07/06發表想法 開始反噬 原文：產量高的品種對於病蟲害的抵抗力比傳統品種低。這使農民必須使用更多農藥，而過度使用農藥會污染土壤，傷害益蟲和其他野生動植物，降低生態多樣性。 ◆ 2026/07/06發表想法 點贊 原文：經過準確測量的肥料顆粒埋入土中，以減少含氮的徑流，或是利用特定品種的甲蟲與蜘蛛來驅趕害蟲。種子可以直接塗上除黴劑或殺蟲劑，從而降低噴灑化學制劑的需要。 ◆ 2026/07/06發表想法 看上去有點繁瑣，不知勞動生產率如何 原文：實行保育農法的農民，在收割後將作物的殘梗留在田地上，而不犁入土中或燒掉。然後，農民種下覆蓋作物，以保護土壤（種植豆科植物作爲覆蓋作物，有助於提高土壤中的氮）。春季時，農民用除草劑殺死覆蓋作物和其他野草，或使用特殊機械將其上層剁碎，接着再用機器進行主要作物的栽種，這些機器會將種子導入位於殘梗保護層之下的土壤槽縫中。這一切都有助於減緩土壤侵蝕，因爲被覆蓋而未經耕犁的土壤，不易被雨水沖刷或被風吹走。水的使用將更有效率，因爲土壤的保水力提高，溢流或蒸發掉的水分也會較少。保育農法也可以節省燃料，減少能源消耗，因爲機器需要穿過農田的次數大約可以減半。由於流失到環境中的氮較少，肥料的需要量通常也會減少，這也減輕了水道受氮污染的程度。最廣泛使用保育農法的地區是南、北美洲，那也是最早研發出此法的地方；但是，在全世界的耕地中，保育性農業所佔的比例仍然很小（約6%），因此還有很大的擴展空間。 後記 文明的種子 ◆ 2026/07/06發表想法 上海世博會英國館造型 原文：位於挪威斯匹茲卑爾根島(Spitsbergen)上的“斯瓦爾巴德全球種子庫”(Svalbard Global Seed Vault)，是世界最大且最安全的種子儲藏設施。它所收藏的種子，儲存在由聚乙烯和鋁製成的灰色4層包裹中，裝進密封的盒子，疊放在3座保險庫裏的金屬架上。每個包裹平均裝有500顆種子，保險庫的總容量是450萬個包裹，超過20億顆種子。 ◆ 2026/07/06發表想法 可是古代也沒多少品種吧 原文：在19世紀種植於美國的7100種蘋果當中，有6800種如今已絕跡。 ◆ 2026/07/06發表想法 生物多樣性的經典例子 原文：以一個叫作“PI 178383”的小麥品種爲例：1948年，當美國植物學家傑克·哈蘭(Jack Harlan)在土耳其收集其樣本時，將它輕貶爲“一種無可救藥地毫無價值的小麥”。它不耐寒冬，長而弱的莖稈極易倒下，而且容易感染一種叫作“葉鏽病”(leaf rust)的疾病。但在1963年，當植物育種家設法讓美國小麥能抵抗另一種叫作“條鏽病”(stripe rust)的疾病時，才發現這種據稱一無是處的土耳其小麥原來是無價之寶。試驗顯示，它對4種條鏽病和其他47種小麥疾病都具有免疫力。它被拿來與當地品種雜交，如今，種植在北美洲太平洋西北地區[插圖]的小麥，幾乎全都是它的後裔。 ◆ 2026/07/06發表想法 這麼牛 原文：有些儲存在斯瓦爾巴德的種子，即使在冷凍系統故障的情況下，仍然能存活千年以上。小麥種子可活1700年，大麥種子可活2000年，高粱種子可活20000年。 尾註 ◆ 2026/07/06發表想法 恩格斯被低估了 原文：恩格斯(Engels)的《亞歷山大大帝與馬其頓軍隊的後勤補給》

從食物的角度，探討世界和人類的發展過程，是個挺有創意的角度。 改變人口增長的核心原因是因爲哥倫布發現了美洲大陸，從美洲帶回了馬鈴薯，徹底解決了歐洲、亞洲和非洲等因爲人口增長和糧食缺口的矛盾，於是馬鈴薯釋放了人口增長的瓶頸，世界進入了人口已十億計的增長模式。當然，書中還提到了玉米，也是主要貢獻者之一！ 書中有一章，從糧食的角度探討前蘇聯瓦解的原因，按照作者的邏輯，是因爲糧食和麪包的短缺，價格高漲最終導致前蘇聯的解體，這似乎有些牽強，因爲導致糧食短缺的核心原因還是政治制度的問題所在，這使我不僅猜想，上帝造人的時候，起初就設定了一個模式，讓全人類各自過好小日子，不要指望大一統的全民一家親的計劃體制。 書中最後兩章很精彩，尤其是講到了氮！最近全世界都在討論碳基生命向硅基生命的轉變趨勢，按照作者的研究，也許在此之前，人類先是完成氮基生命的構建，因爲蛋白質和農業高效生產的突破，是因爲氮的獲取和應用的結果，其中豆類功不可沒，因爲他們能夠從空氣中捕獲氮！ 但從糧食角度看世界也有矛盾：人口增長靠糧食，糧食增長靠農業進步，農業進步靠科技發展，而科技發展又改變了人類的社會結構，其中最矛盾的是從事農業活動的人口大比例在減少，尤其是那些最發達國家，就是在全世界範圍內，從事農業生產的人口也應該在減少，至少比例上是如此的！於是，我又開始胡思亂想，是合成氨技術的突破嗎？那個因此而獲得1918年諾貝爾化學獎的技術，如此，瑞典皇家科學院可是太牛了，因爲他們堅持要把那一年的化學獎，頒發給合成氨技術的發明人哈勃，他們堅定認爲那項科技雖然導致炸藥生產變得更便宜，有戰爭的風險，但長期卻是解決人類糧食生產關鍵環節，對世界貢獻更大！

很不錯的視角，敘事風格也相對輕鬆，知識點比較豐富，推薦。

挺有趣的一本書。 既然是美國人寫的，①他就應該添加上孟山都公司在中國東北竊取中國野生大豆種子！然後利用高科技提取了種子之中能高產的最原始的DNA信息！進而通過基因工程提高了大豆的產量。。。 隨後孟山都向全球101個國家申請了專利……專利中明確表示任何攜帶其公司專利中的″標記基因″(即是中國野生大豆高產部分的DNA)的大豆……就是侵權行爲！……還好牠沒有得逞！ ②作者應該寫一寫孟山都公司通過推廣轉基因種子和除草劑……對南美國家的農業和生態環境造成了多大的傷害！ ③作者也應該寫一寫，美國的華爾街經常在大豆期貨上動手腳，讓我國的大豆制油行業蒙受了巨大的損失！ ④作者更應該寫一寫→美國佈局全球糧食戰爭！ 美國政府與世界的四大糧商狼狽爲奸來收割全世界。全球有130多個國家喪失了糧食自主權，他們都成了美國的傀儡，尤其是阿根廷最慘了→只剩下貼身衣服了，其他的什麼都沒有了…… 基辛格早就說了"如果你控制了糧食，就控制了全人類！" 牠們把自己的狼子野心早就告知全世界，但是許多人盲目地跪舔美國。就是不相信，還爲牠們洗白丶粉飾！ 建議書友們讀一讀《郎鹹平說:金融超限戰》～～《郎鹹平說:新帝國主義在中國》會非常喫驚，震驚的。

202554 只有真正的政治家站在政治的高度，才能發現人民的日常食物會影響甚至決定國家命運。因爲“國家的命運取決於人民喫什麼樣的食物。” 民以食爲天。作者關心、關注、研究的，不僅僅是食品在一日三餐中的重要性，而且是站在“人類學或地緣政治學”的高度談論其重要性。

春節在家，重溫 舌尖上的中國 和 風味人間，第一次看的時候，關注的是食物，後來反覆再看的時候，更多關注的是與食物密切相關的人與歷史，這兩部紀錄片的解說詞非常有水平，印象中有幾句深刻的，我覺得可以用來做這本書的註腳。 歷史上多麼驚心動魄的演化，落在食物上，都是不動聲色的平和。 歷史，對於旁觀者來說，只是一段故事，對於親歷者來說，卻是切身的欣喜與悲傷。 廣廈千間，夜眠僅需六尺，腰纏萬貫，日食不過三餐。 對於普通人來說，食物背後的歷史演進往往不會知曉，我們不會在喫一盤土豆絲的時候聯想到這會與哥倫布的謊言與盲目固執有關，更不會想到這種來自南美洲的食物會成爲全球人口爆發的重要推動力，甚至成爲了今天的薯片商業帝國。我們不會知道如今日常餐桌上的香料曾經是貴族的特權，不會知道圍繞着這些其貌不揚充滿神祕的植物發生了慘絕人寰的人口貿易。我們不會知道如今成爲肥胖主要誘因的糖在歷史上會讓全球的分工成爲階層劃分的依據，榨乾了非洲美洲大洋洲的人民和土地。 當然，本書中關於食物和權力階層的聯繫在今天似乎沒有那麼明顯了，畢竟人們今天不會像從前那樣把數量衆多的雞鴨魚肉當成財富展示，今天的蔬菜水果反而成爲了所謂的新中產陷阱。 農業的發展會走向何方，化肥種子農藥，這些也應該成爲國家的基礎力量，所以，無論多高的榮譽，給袁隆平院士這樣的團隊和研究者們都不算過分。

以食物爲視角來梳理人類歷史，系統而精細深入，食物推動着歷史的車輪滾滾向前，歷史的車輪也碾壓着過往的動植物食物，應該有食物地理這個概念吧，只是由於動植物的馴化雜交培植，特定的食物地理更可貴了，還有什麼沒交流過的，還有什麼不順應人類需要的動植物需要的存在？突然一想有些害怕，人類趨利避害，人爲淘汰一些動植物，甚至一些基因，物種越來越單一，基因越來越稀少，終有一天似乎只有喫的人與被喫的食物，這樣的世界太可怖了。我們還是要保有多樣性的世界，不止喫與被喫的關係，還有萬物共存的關係，不然，人類也不會能夠獨自苟活下去的。善哉善哉！

作者在致謝部分提及“就談論食物的書籍而言，本書不太尋常，因爲它很少提到食物的滋味或飲食的樂趣。”確實，本書基本上講的是農業對人類的影響。（2026年第6本）