
蔡文悠
就像那些火藥創作、焰火表演,我也是爸爸的一件藝術作品。如今,在這件作品上面,我努力署下自己的名字。
職業病一般,讀任何書都會關注孩子在家庭中與父母的相處模式。 小蔡同學能和父母無障礙溝通、三不知吐槽一下父母而不用躲躲藏藏、花父母的錢卻不張狂、在同學老師面前像面對諮詢師一樣開誠佈公地談論自己需要解決的問題、和同伴相處時的共情、無保留地說出自己的自卑和在某些環境中的窘迫…… 被這個藝二代深深吸引。 雖然她一直貶低自己的藝術天賦和創造力,但羅德堡不是一般人能考進去的,蔡國強夫婦這樣的教女方式也不會埋沒孩子的藝術天賦(莫名羨慕有這樣的藝術家父母) 讀小蔡的文字,腦子裏總冒出竇靖童,她也應該寫一本這樣的回憶錄~
非常平庸!上帝是很公平的,她受了最好的教育和各種環境、資源的供應,也流淌着父親母親的血液,但,天才無法遺傳
2024年8月7日 我有不愛寫的毛病,即使每次看完書都能收穫很多感受。很大程度是因爲要寫的讓自己滿意要費不少功夫,這通常挑戰我可憐的耐性。而我第二個差勁的毛病,就是但凡克服了某種恐懼做了什麼,就非常想要與人分享,這就要讓我面對第二種恐懼-他人的看法。但我的老師告訴我,只讀不寫是一種剝削行爲。看到很多對這本書的評語後,我完全不同的收穫感受讓我決定寫下點文字。 這是一本年輕的自傳,這本身就給人一個啓發,那就是自傳不必非要功成名就頭髮花白纔有資格撰寫。也許就因爲二三十年的歲月,更多的細節被保留的更鮮活,不必到60歲再被壓縮篩選,使很多歷程避免因爲不夠成熟/因爲不“強相關”,而無法上榜。她的細膩真實的描寫,可以讓與她同齡但生長環境完全不同的我也感同身受,使我有機會了解到他人是如何消化,表達,記錄,自我批判,自我接受,從中成長。 (另外,哪些值得被寫出來,哪些不寫,是作者通過當下的選擇條件做了對這些經歷的篩選,但被篩選下來的經歷本身依然獨立存在着,它不在乎是否被記錄,或對誰有無意義。) 初讀蔡文悠的文字,我第一感覺就是匆忙,太過豐富的信息複雜到來不及消化,好像還沒來得及找到節奏就又被下一陣衝擊,不會留給體驗者代謝吸收的空間。我作爲她經歷的旁觀者也感受到了一種無法言說的剝奪和擠壓感。跟我前幾天看的勞倫斯的展覽感受到的一種即使身在擁擠信息中的也有能力暫停,甚至幽默的力量,形成明顯的對比。第二感覺是我看着作爲著名藝術家後代的文悠,有着我所沒有且一直在想象和潛意識中尋找父母之愛之教導之陪伴的女孩,但卻似乎與我沒有太多的不同。她描寫的很多觀察和心理都讓我感同身受。這讓我明白——原來這些多餘到溢出來的感受是永遠不會停止的,它會公平的發生在每個人身上,它混亂擁擠,一不小心就讓人不安,它永遠存在不論你是誰你在哪你經歷什麼。但你可以不擁有或許也不必擁有,製造自己節奏的方式是做。像勞倫斯韋納的作品-catch as catch can。catch whatever you feel like to catch and do it。 除了很多實用的經驗,比如對於自己想要做的事情的探索,選擇學習的專業等這些具體的、對我很有借鑑意義的經歷,通過她的成長故事,我還收穫的一些感受: 1.你的意志,你的意志世界,你的秩序與節奏,只有你能守護。即使是你的父母想,或者以爲在幫忙,這都不是其他人能做到的事情。在這件事上,沒有人能比你自己更勝任。 2.克服恐懼,挑戰不熟悉的領域的最好方法是練習。針對這個問題進行訓練,找已經掌握這個問題的人詢問,求助,找教練,進行訓練。(偶爾,也爲自己的勇敢選擇慷慨的給予一些獎勵。) 3.如果是一件讓你緊張和恐懼去做的事情,多少準備和情緒消化都不嫌多,因爲無論其他人說什麼,他們都不會替你親歷這件事情。你需要做的就是儘可能去做你需要的準備。如果需要,坦誠你的恐懼和你的脆弱,和你需要的幫助,理直氣壯去得到你需要的幫助,直到完成這件事爲止。準備和練習是一種針對緊張恐懼的良藥,它不僅對症下藥,也許還會帶來自信與友誼等連帶效應。 謝謝有人寫下這樣的書,謝謝文悠。
讀著有點像“梁莊”系列。正如作者所說,自己就是父母精心打造的藝術品,無論父母是否是世界著名藝術家,無論自己是否像當藝術家,就從容接受這一切就好。這無關藝術,但卻又很藝術。就連作為讀者的種種反應,都是這個藝術品的“可持續”以及“互動”部分。這很當代藝術。
很真誠的一本小書。一些日記反映了一個有點特別但其實也不特別的女孩的日常和成長。 從這樣一個角度看藝術家蔡國強,看到的是一個普通的,甚至不太合格的父親形象。他在藝術上是偉大的,但是在生活上,哈哈,是一個愛玩老虎機的人,真是太妙了。
朋友問我在看什麼書,說要一起看的時候,我覺得很糾結,可能我覺得不是很推薦, 《可不可以不藝術》這本書在微信讀書上的評分還挺低的,42分左右。看的人也不多,好像四百多讀者看過, 一開始看到開頭我也覺得蔡文悠是沒想明白,明明是一種關於藝術的探討,然後她似乎退行一步,到述說父女關係的蜷曲狀態…[拜拜](我其實很不喜歡做作品的時候再討論家庭關係了,尤其是父女,容易引起我往弗洛伊德的一些父崇拜想……我的問題) 我也猜得出來爲什麼評分這麼低,大概就是因爲文悠的人生是大多數人沒有的,一些厭中產…但她居然還試圖呈現出弱態的樣子,這可能挺激怒流浪藝術家/飢餓藝術家以及路人的。 文悠善良地,優雅地承擔了這種世界的鴻溝和惡意,做了一個體面而細膩的人,她理解這一切是遭人嫉恨而自己或許過於懦弱的,是往下看死海翻滾而前途空白渺茫的,而閱畢讓人感慨藝術之路的孤單,從不會因爲血統就稀釋,身而爲人的終極孑然地狀態,更不會因爲周圍的人夠多就不存在,不真實… 我真實地,爲這個未曾相識,身在他鄉,命運從未交集的人兒共情,她講了挺多東西令我感同身受,在機場因爲行李而破防,奢望成年人的世界,仰慕明星卻伸手不及,只敢遠觀,在校園裏因爲專業問題感到迷茫,徘徊,有喜歡的藝術品卻只能偷偷拍攝,狂喝果汁的夏日結果發現是加糖…… 尤其是在學院裏評講作業的情節,讓我想到了自己也是個如此猥瑣而在作品裏面試圖爲自己附加合理價值與創作動機的人。她說羨慕那羣永遠充滿激情的飢餓藝術家們,我想人們都會羨慕這羣對世界抱有激情的人吧。激情真是一種難能可貴的財富……而她的父親(也可以是重要的人)的作品,被同學嘲笑,或者是她曾經看不起學校老師,簡直就是我的生活…這纔是,藝術界明明說要心心相惜,卻又黨同伐異和自吹自擂的真實…真是不同的人,感受卻都一樣啊。 我無法責怪她,那個年代因特網確實不發達,她的困惑,必須要自己消解,而當週圍的人已無法和自己共情,要麼過高而觸摸不到,要麼對方自動與自己保持距離,這樣的環境真是令人絕望。蔡國強絕不是個譁然取寵的虛僞之人,他是真情地,把感情和自我融入在煙火,絕對地,堅持不懈地在做啊…可是,人心不互通,這種熱,要麼凝固,然後被恥笑或者看不起,要麼就化作灰燼,從此消散。 如果一本書確實分很低,那說明大家不喜歡他,可是不喜歡他也不能說明我不喜歡這本書,我理解苦海太深,這種高峰的迷茫,藝二代的生活,令人憤懣和惱羞成怒,但這就是這個女孩已經早就揹負的原罪,他也作爲了自己的日課,終生把體諒他人感受和察言觀色作爲自己的日常。痛苦真是不分你我,我已無法指責,只能說,原來你也是這麼想的,我們都爲專業而迷茫,都走在藝術卻又不知道藝術的終極與真面目,都如此地,對他人敏感而不安,都如此地,爲自己該去往何處而徘徊。這應該不是一個打分,和打多少分的問題,只是一本適合我而且我也剛好共情了的書,一個共情了的遙遠的靈魂
[20200602] 很早之前就知道有這本書,書名太吸引我了,站在一個普通人的立場上看到的是當父輩的能力很強時,這種極強的自我會侵佔掉孩子的部分自我。很心疼作者的童年大部分是圍繞父親的工作而度過的,心疼她視父親說的話爲準則而沒有自己的判斷。雖然書裏有很多光鮮生活的描寫,但同時也看到很多的無奈,同樣的人事物之於不同性格的人產生的影響也不同,或者這樣她的更喜歡的還真是那個日本家附近小店鋪的服務員。 嗯,人只能在自己原有的關注與知識體系裏去評論別人的生活!
要遵循客觀的記憶寫成書,並包含對自己的不認同與幼小造成的深處的自卑並非一件容易的事。這本書紀錄了不僅是作者自己的成長,更是有蔡國強先生對世界的一些認知與嘗試,家庭教育方式,讓我們一窺藝術家的工作運作模式與跳脫的思維。
我們各自獨坐,懷想往事,等待下一頓飯的到來,消磨餘下的光陰。
在父親巨大光環下掙扎的女兒,外人看着無比羨慕,箇中滋味只有自己知道。是個努力忠實於自己並且有自省精神的人,只是有時候流水賬稍多。