恐懼

茨威格對於人物心理狀態的描寫實在是入木三分，其中的每一個故事都引人入勝，筆觸細膩而精彩。首先是《恐懼》—講述的是一個生活美滿但因缺乏激情而出軌的女士。在她拼盡全力隱藏祕密時，和當她的祕密即將被發現時，及最終發現居然是丈夫爲能夠挽回她所佈下的圈套時的一系列充滿着強烈恐懼感，羞憤感的心理活動，簡直將“恐懼”這一主題描繪的淋漓盡致。但出乎意料，結局是好的，她迴歸到了原本的生活，並逐漸發現其中的美好。 其次是《一個陌生女人的來信》—講述的是一個情感無比豐厚且熱烈的女士的愛情故事，她從小時就喜歡上了對門一個新搬進來的男人，並對他開啓了以自身整個生命爲期的追逐與仰望，如癡如醉如同飛蛾撲火。但儘管她瞭解對方風流濫情從未在意甚至記得過她的模樣，也毫無悔意，她對他的癡迷，讓她丟掉了本應在關愛和富足中度過一生自己。 最後是《一個女人一生中的二十四小時》—一個喪偶後的女士的愛情故事，24小時在這一故事中變得異常緩慢，就像是過完了某人的一生。突如其來的激情將她的理智擊倒，讓她在賭場注意到這位如癡如狂沉迷賭博的年輕男性，一眼便迅速淪陷其中，以爲能夠救贖被慾望泥潭裹挾的陌路人，並在相處中生出私奔的愛意。 但好在現實很快便讓她發現對方根本無可救藥，也全然不值得她的付出。 好在從開始到結束只過去了24小時。 好在暮年的她坦然的將這一經歷傾述，落下了心中多年的重石！

茨威格的女性心理描寫實在可怕，毫不留情的同時又充滿悲憫。他筆下的女人總是富有太多的激情，而這樣的激情被細緻地解構出來，反而讓讀者有種不着寸縷的焦灼感。他的三篇都是令人顫抖的傑作！帶入感非常強，真正是跟人物同呼吸共命運！文字流暢情節精彩一氣呵成毫不費力！

沒事別出去瞎玩，偷情也要選個安全的地方，不要讓人發現。不然就是整天提心吊膽，疑神疑鬼，被恐懼所折磨。我相信很多人出軌都是出於一時激情，難以自控。沒想過要妻離子散。玩玩別當真。可是自己也要玩的起，畢竟女人出軌的代價比男人大很多，一旦發現，名聲掃地不說，離婚不可避免。男人出軌最終只要浪子回頭，基本都是能夠順利迴歸家庭。所以女人出軌得掂量掂量，承擔的風險比男人大很多。 第二個故事《一個陌生女人的來信》，第一次看到這本書的時候被女主的深情所打動，看的時候熱淚盈眶，覺得這樣癡情的人太少了，事實上也是很少，物以稀爲貴，所以值得稱讚。 可是現在在讀一遍 感受大不相同，時過境遷，站在我個人的立場上，我是非常同情女主，愛而不得的感受我能體會，愛了一輩子，可是那個人對你一無所知。這種痛苦非常人可以承受。去愛一個不愛你的人，是需要強大的心理承受能力的，而且還是愛了一輩子，可以想象女主是個很堅強的人。 可是我真的無法理解，這種默默的去愛着一個人，你愛的天崩地裂，可是你爲他做了什麼？什麼也沒做。只是自己心裏痛苦，覺得很愛他。你連告訴他你愛他的勇氣都沒有。又不是沒有機會見面，有機會了也不說，這樣的愛就是自找苦喫。他知道嗎？你這麼愛他，完全不知情。他根本就不知道你是誰。你自己在這裏演獨角戲。他就是個看戲的局外人，而且是最後 你臨終之前他才知道有一個女人這麼默默的愛着他，可是他再也沒機會對你說那句話了。你也永遠都沒有答案，你最終帶着遺憾離開，連他愛不愛你一句回答都沒有。 我覺得愛一個人，要勇敢地說出來，你都有勇氣默默的守候他一生了，爲什麼沒有勇氣告訴他 你對他的心意，你對他的日思夜想？說了最起碼還有點希望，不說是一點希望都沒有。難道愛一個人不希望能夠陪在他身邊嗎！說什麼只要他幸福就好，難道你不希望他的幸福是因爲有你？不去爭取 自己在那裏愛的死去活來 有什麼用。我是不喜歡這樣的暗戀的，我也不會這樣做。我要是喜歡一個人，肯定會告訴他。讓他知道我對他的心意，最起碼知道答案了。我往後不會一直在想這個問題。能遇見不容易，要好好把握，積極爭取。最好的結果是自己能陪在他身邊，親自照顧他。而不是冷不丁說一句只要他幸福就好。不成之後 再說祝福他也不遲……

恐懼，她沒有選擇離開丈夫（受限於當時的社會環境和個人的軟弱），但她在精神上殺死了那個天真、虛榮、依賴男性的舊伊蕾娜。茨威格通過這種醒悟告訴我們：有時候，看清生活的真相，哪怕這真相令人絕望，也是一種獲得自由的方式。陌生女人的一生都在演一出只有自己是觀衆的戲。她愛的其實不是那個具體的作家，而是她自己心中投射出的“愛情幻影”。這種“不求回報”的愛，實際上是一種隱形的道德綁架。她用一生的犧牲來襯托自己的偉大。記得電影版，一夜風流，姜文在徐靜蕾的袖筒裏塞了錢。這種莫大的侮辱徹底刺痛了女人的心。而當女人含淚走出房門時，迎面站立的老僕人驚愕地認出了她，此時的留白給觀衆。當時看的時候心裏一震，希望老僕人是懂她的。女人的感情 男人的激情。我愛你，但與你無關。不值得歌頌！

喜歡茨威格的每一部作品，他對人物的心理活動的描寫細緻入微，刻畫深入到位，令人歎服。特別是對女性心理活動的描寫，更是抽絲剝繭，讓人歎爲觀止。就像這本書的序言中所說，就連著名作家高爾基看了茨威格的描寫，都拍案叫絕，甚爲歎服。他的作品我經常反覆讀，每次都會有不一樣的體會和感受，每次都被深陷作者編織的故事情節中不能自拔，每次又不住的讚歎着作者手法之高明。偉大的作家以他獨特的筆墨獨具個性的手法帶給我們一個不一樣的世界。

書中對女性心路的刻畫描寫飽滿細膩抽絲剝繭令人歎服，但就三個故事三段感情三個女性而言，故事內容偏冷，不大具有代表性。若說喜歡，個人傾向於第三個即《一個女人一生中的二十四小時》，比較欣賞女主自我救贖的理性和勇氣。還是那句話，凡事有度，女人可以任性，但不可以沉淪。

本書收錄了三個中篇——《恐懼》，《一個陌生女人的來信》，《一個女人一生中的24小時》。茨威格是心理現實主義大師，在描寫女性心理和情慾的男性作家中，茨威格是最優秀的，沒有之一。

有比茨威格更瞭解女性的作家嗎？ 初次接觸茨威格的小說是在上初中的時候讀的《一個陌生女人的來信》。“我的一生都屬於你，而你對我卻一無所知。”怎麼可以把那種卑微近乎偏執的單戀描寫得那麼淋漓盡致啊。學生時代的我可能會覺得這樣一個女人她的一生是從遇見他開始的，她的一生都在愛在付出，是多麼有勇氣啊！到最後，那位小說家對這個看不見的女人沒有實體的女人的懷念，望着空了好幾年的花瓶悵然若失，她將不同於他的別的任何女人，只這一次他將永遠記得，可能這就是她想要的，對她來說她的人生圓滿了。那時候的我可能還會對自己學生時代輕浮的愛戀感到羞恥。可是現在的我再看這部小說，卻怎麼也同情不起來，怎麼也欣賞不起來。小說中不斷出現的那一聲聲悲鳴，“你沒認出我，從來都沒有，從來都沒有！”這樣毫無回應的愛我做不到，也不想從一而終。 一次次驚歎茨威格對人物心理的刻畫。《恐懼》裏出軌的律師太太惶惶不可終日，夜不能寐，噩夢連連的恐懼，簡直太太太形象了。那個關於被扒了外衣被衆人唾棄的關於羞恥心和罪惡感的夢不知怎的有莫名的熟悉，好像就是我一千一萬個夢中的一個。《一個女人一生中的二十四小時》裏一個是罪惡的靈魂得不到救贖，一個是孤寂的靈魂想要去救贖，看完總覺得這個故事無關善惡，無關情慾。 “‘人心並不是平靜的池塘，並不是牧歌式的林間湖泊。它是一片海洋，裏面藏有海底和可怕的居民。’茨威格就是這片心靈海洋的不知疲倦的勇敢探險者。” 不知不覺寫了這麼多，都是碎碎念…

斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881年11月28日—1942年2月22日），奧地利小說家、詩人、劇作家、傳記作家。代表作有短篇小說《一個陌生女人的來信》，中篇小說《象棋的故事》，長篇小說《心靈的焦灼》，回憶錄《昨日的世界》，傳記《三大師》和《一個政治性人物的肖像》。 這本書包括《恐懼》《一個陌生女人的來信》和《一個女人的二十四小時》三部短篇小說。《恐懼》描寫的是一個出軌的貴婦被訛詐後對被丈夫發現真相之後失去安逸生活的種種心理——氣氛營造的非常壓抑，結局也出人意料；陌生女人的來信是一個女子用短暫一生苦苦暗戀的故事，一段相當篇幅的獨白（一封信），也是作者的重要代表作之一；24小時是寫如此短暫的24小時對於意亂情迷的人來說可能是足夠長到改變一生。三篇寫的都是女性的情慾，是集中對女性心理的描繪與展示。 其實，人生雖然漫長，決定命運的或許也只是那麼幾個瞬間。如何在最緊要的一瞬做出最明智的選擇，除了本能之外，我們還能依靠什麼？ 2021-99。#千書計劃# No.99。

《恐懼》包含有三篇中短篇，分別是《恐懼》、《一個陌生女人的來信》、《一個女人一生中的二十四小時》。我感覺茨威格比女人還懂女人，我們在惶惶中迷霧中得到指引，茨威格，描述的句子會閃光。深入刻畫了人物的內心和行爲，當他緊盯着人物的時候，所有的情感細緻入微。讀起來甚是舒適又羨慕，宛如一池春水。