故事和書

第019篇#百日百書計劃#  有人說小說家不評價世界，只是把真實的一面展示給大家，也有人說文學家一定要傳遞一種觀點。 不管小說家寫的時候是怎麼想的，作品一旦發表了，出版了，就站在了一個被評價的位置，作品一旦出現在了讀者面前，小說家也就喪失了辯護的能力。 世人也真是奇怪，去讀一個文學作品，不去看他的作品寫的是否精彩，也不關注書籍全貌到底如何，先評價一番作者的三觀是否完整，是否正義。 像孫犁這樣的作家，關注他的讀者沒有暢銷書那麼多，但是道德審判卻也不少，孫犁其人大概耿直真誠，在他的散文裏寫了不少被別人認爲“本不該發表”的東西。 比如他“老來多健忘”，當了多年編輯的他，年紀大了之後竟然也開始寫錯別字，而且一檢二檢自己竟然檢查不出來，由是他感嘆道：看來人啊，年紀大了，如非必要，還是少寫爲妙。 又如他在讀書期間，與哪位少女暗生情愫，文革期間，與某位姑娘雁去魚來，療養期間，他又怎樣扔掉信物隔斷本不該的情緣。 這些個不足爲外人道的故事，着實刻畫出了一個真實的孫犁，但是這些話應不應該出現在出版物之中吶？ 這些東西被被人看到了，會不會影響到讀者的人生觀？ 說起來文學作品道德的評論，從王小波那時候就有了，《奸近殺》裏面王小波就講了人們說《廊橋遺夢》的三觀多麼不正，而一個文藝工作者，要是不對這種不正確的三觀表示點什麼，就好像這人也三觀不正似的。 這裏我更支持的關電視，一個並不贊成婚外戀的人。不去吐槽這件事情的道德問題，是因爲沒必要對他過於關注，別一看到他就草木皆兵，把事情搞得過於瘋狂。 《故事與書》是極好的書，孫犁的文筆平實感人，人生中的大起大落看似毫無情緒的幾個字帶過，卻給讀者無限的感慨。好多事情好像就歷歷在目了，他失業是在家看糊牆的報紙，他生病出門療養時老母親的不捨，妻子去世之前的欣慰，他買書的窘迫寒酸，送書時的斤斤計較，他對文學鞭辟入裏的點評.... 怪不得賈平凹說孫犁是他最敬重的作家。而今我也喜歡上這個作家了。書讀過良久，那些詞句在我的腦子裏久久不去： 過去，青春兩地，一別數年，求一夢而不得。今老年孤處，四壁生寒，卻幾乎每晚夢見她......

遙遠的故事，凝結成厚厚的書目。經歷了血和淚的洗禮，唯有書不朽。不再幻想，亦不再吶喊，所有的歲月，都在或俏皮、或沉靜的字裏行間暈開。喜歡跋山涉水風塵僕僕歸來後的這種感覺，亦深刻的明白不是人人都能熬過去，就算能熬過去，各人又自有各人的熬法。不曾被歲月溫柔以待，所剩心之所向的就是這種靜謐的滄桑。

讀的時候很喜歡孫犁的散文：四兩撥千斤，平平淡淡兩句話的交代，一讀到便心酸到不行，讓我總想起杜甫“有弟皆分散，無家問死生”“親朋無一字，老病有孤舟”這類詩句。看對了眼，咬咬牙用攢了幾星期的書幣買下這本書。點開一看，後半本倒沒什麼散文，幾乎都是書評書感，寫自己與書之間的遭際。提到魯迅，口氣總似迷弟，俯仰皆是“魯迅先生曾說”“魯迅先生有這樣的不刊之論”“魯迅先生不喜這本書因此我也不待見這本書”……介紹自己的藏書，長處短處、版本之爭、如何得來、如何失落，不厭其煩，和沉溺手辦的死宅向人描述收藏的語氣一樣一樣的。 後版本里一篇的附錄，記孫犁的妻子不理解讀書的事業仍支持丈夫買書，寥寥幾句，也是好文字。

這本書看起來是很快的，最前面的"故事"有些我非常喜歡，很短很打動人。"書"的部分也能讓人在"讀書"這一方面有所啓示，寫金瓶梅的那篇讓我印象比較深刻，不知道孫犁有沒有寫過紅樓夢，很想看。最後幾篇歷數自己的各類存書、金石等等，個人感覺意義不大，不過多少也能讓人窺見以前的文人是怎麼藏書買書的，以及他們都讀些什麼書，除了書以外流行些什麼文化品。總的來說，這本書的文學性不算太高，感覺更像是一種記錄和交代，不過在這樣的閒談之中，警句還是不少的。這是我看的第一本孫犁的書。

孫犁搬家——總是書。每一個大家，都是博覽羣書。從而能積累經驗，刻畫故事。

隔了歲月的塵，昨日的種種，如意亦或不如意，都成了別人的故事，自己是那個講故事的人。爐上熬着小米粥，柴火忽明忽暗，時不時倒些煙塵，你卻也不在乎，只慢慢的講着。這故事可真長呀！

皎皎君子 清風明月 文章讀起來如沐春風 人生經歷的一種真實敘述 沒有藏着掖着 真誠真實 幾乎每篇文章都有啓發的點 無比喜歡這樣的作家 ！ 孫犁說:“我常常在感到寂寞、痛苦、空虛的時刻進行創作……新寫出來的文字，對我是一種安慰、同情和補償。每當我誦讀一篇稿件時，常常流出感激之情的熱淚。確實是這樣，在創作中，我傾訴了心中的鬱積，傾注了真誠的感情，說出了真心的話。” 孫犁《尺澤集》後記 尺澤雖小，希望它是清澈的，沒有污染的。它是從我的心泉裏流出來，希望能通向一些讀者的心田裏去。 希望在它的周圍，能滋生一片淺草，幾棵小樹。能爲經過這裏的，善良的飛鳥和走獸，春燕和秋雁，山羊或野鹿，解一時之渴，供一席之蔭。 —《孫犁教我當編輯》

孫犁（1913—2002），原名孫樹勳，曾用筆名芸夫，河北省安平縣孫遙城村人。1927年開始文學創作。 孫犁的創作生涯長達六十多年，以“文革”爲界，分爲風格不同的前後期。前期作品明淨柔美，以淡筆勾勒出如畫的鄉土民風，被稱之爲“詩體小說”，代表作是《荷花澱》、《蘆花蕩》、《鐵木前傳》等，模仿者很多；後期作品趨於平淡簡潔，明顯繼承了中國古典的精髓，於平淡之中深蘊着文化和人生的思考，代表作如《芸齋小說》、《報紙的故事》、《書的夢》以及大量的讀書筆記等。

很平和的文字作品，像在回憶過往的人和事。值得一讀！

孫犁先生的書，總是讀來意猶未盡便了了，其實是了猶未了。此書結尾，讓人心酸欲淚。先生已駕鶴西行多年了，這樣的文化人再也不見了。