陌生的經驗：陳丹青藝術講稿

這本書是《局部》的文字版，或者也可以反過來說，《局部》是這本書的視頻版。但平心而論，視頻版還是更好看一些。除了視聽媒體本身所具備的優勢，它似乎比書也多了不少內容。可能因爲文字和排版的侷限性吧，一幅畫、一件作品，除非你親自站在它面前，不然，流動的影像語言的展示還是好過紙質或者電子書的方寸之間。 陳丹青這次選取的視角很刻意，就像他本身欣賞的畫家卡帕奇奧“總是越過故事主角的肩頭，張望遠處正在走動的人”——他略過了藝術史上被參觀過度的名勝，而是把目光停在“次要畫家”的精妙作品或著名畫家的“次要作品”上。這樣的視角，反而引起了我更大的興趣。 《局部》裏，也不僅僅是在《局部》裏，我們看到的陳丹青很本色，不笑的時候有些過於嚴肅，眼神冷漠而犀利，不喜歡假客套，也不太會裝腔作勢，真性情。其實說起來近些年他已經平和了許多不太愛爆粗口了（有點可惜）。他語速不快，語調平和，貌似溫和柔軟，好商好量，實則頑固堅硬很難撼動。他對提及的藝術家、藝術作品的好惡有他自己極其固執的堅持，表達很私人、很局部，東扯扯西拉拉，你同意也好，你反對也好，他才懶得管你，只顧自己繼續說下去，有時候甚至有些孩子氣，相當有個性。 有個自由撰稿人評價這本書，你瞅瞅人家這文字，看起來哪裏像個九零後，感覺恨不得比陳丹青還老。（PS不是貶義） 藝術的眼光，既是神之目光的貽贈，又是人之目光的覺醒。正如觀畫，這其中一個自覺或不自覺的目的，即“格物致人”。不僅觀畫若此，一切藝術亦未嘗不可說是“格物致人”。因此陳丹青每講一畫一人，都是一個格致的過程，他講的對不對還在其次，最重要的是人在這樣的格致中所經歷的、所成爲的。跟神一樣，藝術是人類新立的君主，一種參照，我們看祂，其實是看己。 我只能寫些大白話：想說很感謝陳丹青，帶着我四處遊歷，認識、欣賞和了解了許多藝術家和藝術作品，以及與之相關不相關的蛛絲馬跡。我小時候上課經常沒辦法持續專心聽講，容易跑神兒。但是遇到一個像陳丹青這樣發散性思維的老師，真是樂壞了，正好跟着他輕鬆自在不學無術地四處亂跑，感覺很美妙。

閱讀《陌生的經驗：陳丹青藝術講稿》作者：陳丹青。應該看一點藝術書籍，不然沒有辦法附庸風雅了（現在叫“裝逼”）。我幾乎一點也不知道什麼是好的藝術作品，但相信每個人有他自己對藝術的鑑賞，這也就是常說的“蘿蔔白菜各有所愛”吧，你的成長經歷決定了你的眼光。 很多人眼中的“大藝術家”或有些人眼中的“憤青”陳丹青的書是可以拿來一讀的。如果有可能尋來視頻看一看一定是極好的，說得再好不如一個畫面……或者說畫面的背後一定要有美好的文字。 李靜說“陳丹青喜歡“離題”。這是過於活躍熱烈的心智難以安於一點的表徵。他的思維因此不是縱深掘進的，而是平面跳躍的。這可能會是他的弱點，卻被他發展成一個風格，一種陳丹青式的“復調批評”——談藝術、談畫道的同時，也談別的。那“別的”是什麼呢？——個體，社會，制度，文明，總之，常識之中“人”的境遇。猶如一部音樂中的兩股旋律，並行不悖，相互交織。不僅品評藝術，更要動亂生命。這是對魯迅談藝方式的延續——既龐雜，又純粹；既辛辣，又優雅；既熱腸，又冷靜；既粗暴，又柔情。”

天下也有這麼一個人，這樣地看畫，我喜歡的他也喜歡，我感覺到的，他說了出來，我沒感覺到的，也被他說出來了，喜歡陳丹青講這些自己在乎的事情，這樣又老練又懇切，又激烈又悵惘，16篇看下來，王希孟的《千里江山圖》，布法馬可的《死亡的勝利》，蔣兆和的《流民圖》，巴齊耶的畫，憨人梵高，巴黎印象派小團體，瓦拉東母子，民國女畫家關紫蘭、丘堤，徐揚的《康熙南巡圖》和《乾隆南巡圖》，威尼斯的卡帕齊奧，俄羅斯的蘇里科夫，佛羅倫薩的安吉利科，古希臘派格蒙羣雕《巨人的戰役》到最後的杜尚，一路看來，只覺得自己靈魂不斷被擊中！

《陌生的經驗：陳丹青藝術講稿》此書爲網絡視頻《局部》的講稿。對文字部分大爲感觸是記述蔣兆和那章。 看蔣兆和先生年輕時侯自畫像亦是翩翩君子，好相貌。晚年因《流民圖》心力交瘁，一臉苦難，備受煎熬。我看了李靜作序，以爲打過預防針，不會輕易淚目，但讀此章仍然默默在哭。感動豈會說別來刻意就不來，感動本一切隨心。是爲蔣先生心酸，命運多舛。 而王希孟的《千里江山圖》實在打動人心，敲擊你心最深的，是他作成此畫方方十八歲，還是美少年。各位想想十八歲，除了都有青春，才華啥的簡直莫開口。 確如陳丹青所說——《千里江山圖》像個巨人，孤零零站在歷史上。切割一百個局部，它每個局部都是一幅畫，都有細節。而王希孟他必須十八歲。再小几歲，再老幾歲，都不會有《千里江山圖》。王希孟也好像知道，過了幾年，他就死了。 而令我受重擊，是杜尚五十多年前的話：“藝術界眼下急功近利，物質至上的局面，用教育來改變是不可能的，可以給予抵制的方式是：沉默、緩慢、獨處。” 杜尚一語成讖，五十年後的今天，狀況絲毫未改變，不論藝術界，學術界，商界，各行業，乃至人間，都在奮勇，都在爭先。有誰聽得進杜尚的話嗎？沉默。緩慢。獨處。不去像一羣羣雞，一羣羣鴨，趕着上架？ 陳丹青《局部》還提到許多小衆畫家，不僅有好作品，還有好時光，時光像個猴皮筋，被他們抻得很長。 也看了衆多評說，譭譽參半，褒貶都有。一千人眼中自有一千個哈姆雷特，讀書有標準，領悟哪有。像有些領悟只是瞬間，各人修行，各人自渡，好壞各存人心。而在我，有領悟，就是受教了。

陳丹青最讓人敬佩的一點就是他不靠成績單活着，他很清醒: 當代繪畫藝術已是窮途末路了。他沒有極力維護他所擅長的技藝，更不打擊新興藝術。他心裏那一團火比青年時期還要旺盛，他思考的範圍不僅僅是藝術問題，更多的可能是藝術與社會的關係，對此，他是矛盾的、憤怒的、甚至是無奈的，但是他並沒有因此陷於虛無主義而停止發聲。對中華文化的愛與恨以及個人存在的價值體現，都讓陳丹青無法停止腳步。不管怎樣，我很喜歡這個人，因爲他說的話基本是真誠的。

藝術認識不深，更無經驗可講。作爲書籍感覺厚度不夠，也是對陳老師有更好的期待，看視頻，也許是更好的選擇。

藝術評論集《陌生的經驗》是“看理想”系列節目《局部》的文字版，陳丹青從局部去講述了《千里江山圖》、《死亡的勝利》、《流民圖》和王希孟、蔣孝和、梵高等作品和畫家。 書中序言中說整體往往是幻覺，往往不如局部可以信任。局部承載着作者的一得一見一讚一嘆，往往更讓人驚喜或詫異。局部的透視（聚焦）往往更動人心絃，而透視背後的哲學是以我爲主，世間萬物都在我的視域。 人的觀看本能無比強大和頑強，理性管不住目光，眼睛不聽腦袋。要是所見所思爲所得，則必須具備一定的畫法或技藝。但如果要在創作上獲得突破，卻必須要回到觀看，尋求觀看的改變。陳丹青說，繪畫的核心機密不全在畫法，畫史的每次突破，其實起於觀看。而觀看也是一門藝術，純粹的觀看，則往往是少年才具備的。少年的感知是全息沉浸式的，元氣也是最足的，他們對世界充滿了好奇，只要技藝在手，就可能成爲天才。而諸如思想、寄託、寓意、境界等卻不是少年人的事情。所謂虛實、提煉、滋味、風格，是成年畫家的智力意圖和精神追求，是一種所謂文化上的自我驅策與自我錘鍊，少年，則是拿着生命力和感覺做事情。 純粹的觀看產生純粹的美，美由觀看啓發，再由技藝發揮，完成視域的再次呈現。視域基於眼睛產生，眼睛是外部世界最終的顯示器。觀看的本能和對美的追求驅動着人們去體驗去發現去創造，並由此產生了藝術，成就了藝術。 科技的發展延伸拓展了人的感知，人與物的關係變得比以往更加親密。人的生命與物的生命通過感覺連接，通過知覺融合。當人與物連接時，物會產生顯性的變化或隱藏的改變。人的感知變化也推動着人的觀念的轉變，觀念的轉變促使藝術的範圍不斷擴大。現在的藝術已不再侷限於繪畫與雕塑，而是擴展到了生活的方方面面。 活着是一門藝術，生活需要我們去嘗試去體驗去改變。我們的未來便有無限多的可能，我們可以把自己塑造成最精美的自己，也可以把自己活成藝術品，並藉此永恆…………   

在視頻時代，“神情”是藝術批評的真實維度，也是感召力的源泉。“局部”的命名，表明陳丹青放棄整體敘述、獨陳一己所見的現代立場。，我們都可以盡情看其“局部”——中景，近景，細節特寫…王希孟的《千里江山圖》，布法馬可的《死亡的勝利》，蔣兆和的《流民圖》，巴齊耶的畫，瓦拉東母子，民國女畫家關紫蘭、丘堤，徐揚的《康熙南巡圖》和《乾隆南巡圖》，威尼斯的卡帕齊奧，俄羅斯的蘇里科夫，佛羅倫薩的安吉利科，古希臘派格蒙羣雕《巨人的戰役》——幾乎都是冷僻邊緣的面孔。對每副面孔的解讀，都融合了這位畫家獨自的心得，他的熱血、澄明、歡欣和痛楚。只有兩個“名人”做了單集——梵高和杜尚。與我們的當下語境相互“穿越”：十八歲就畫出《千里江山圖》的王希孟，看到跟他同齡的孩子循規蹈矩讀高二，會作何想？笨拙的梵高若拿出他的素描參加藝考，百分之百考不上；安吉利科的資格可做佛羅倫薩的市委書記，可他寧願關在小禪房裏，安靜畫畫…

面對電視鏡頭的丹青是“陌生”的，但是，抖的家底兒還是繪畫，延及藝術。談着談着，最後也成了“老裝逼梆子”了！ 許是因爲電視節目《局部》的文稿的緣故，少了生猛、跳脫及憤青，多了平實、圓潤、包容和通達。似是“陌生”的丹青的另一面吧！

喜歡陳丹青的電視節目《局部》，雅緻的畫室配合靜穆的巴赫《G大調第一大提琴組曲》前奏曲，把人帶入一種安靜、藝術的氛圍。跟隨陳丹青的眼睛，洞見幽微遼闊的美術世界，欣賞冷門佳作的細節精彩 —— 王希孟的《千里江山圖》，布法馬可的《死亡的勝利》，蔣兆和的《流民圖》，巴齊耶的《巴齊耶的畫室》，梵高未完成的海邊少年，徐揚的《康熙南巡圖》和《乾隆南巡圖》，古希臘派格蒙羣雕《巨人的戰役》。冷門，有時候更是一扇門，從這扇門裏，看見局部之美，看見隱沒天才 —— 威尼斯的卡帕齊奧，俄羅斯的蘇里科夫，佛羅倫薩的安吉利科，民國女畫家關紫蘭、丘堤。打開這扇門，眼光，也變得有點不同了。         十六集《局部》像閒談，但每集的話題，話題的內涵，不降格，節目中有看不完的細節和話題。這個節目是可以多次觀看的，隨自己藝術水準的提升，會發現不同的細節、會理解更多的話題。兩刷《局部》，觀看陳丹青的“觀看”，一個個細微的局部，一處處沒人注意的精彩細節，兼以配樂，兼以他手拿稿子，有時照念，有時笑嘻嘻對着鏡頭閒聊 —— 那是一個老辣純真的耽溺者一邊摩挲愛物，一邊分享他的迷醉。那愛物，便是他在談的畫。         因爲喜歡《局部》，翻開《局部》文稿，同樣沒令人失望。電視節目像快餐，有些言語一聽而過，很難抓住好好回味。閱讀文字，配合電視節目，可以慢下來，邊看邊悟，跟隨陳丹青的眼睛，看見另一種可能，許多原來不注意的次要信息進入眼簾，一山一水一花一草，因觀看不同而不同。觀看變了，世界也變了，彷彿找回了成長過程中被丟失的孩子氣，變得敏感，容易驚喜、容易感動。         網絡時代，麻木最易，敏感最難。海量信息沖刷一切，世界前所未有的透明，守着搜索引擎，什麼都能查到。然而查到也就查到了，沒有什麼驚喜可言，銘記更是奢談。下次再用再查，永遠可以探囊取物，永遠都是兩手空空。         不要門檻就能吸引眼球的東西，一般不會持久，新鮮感一過，很快就會感到厭惡，需要不斷的新刺激。而古典的東西，不管是音樂、繪畫還是文字，一旦邁過那道門檻，會一遍遍吸引人。初看，感嘆；嘆過了，隔時再看，還是感嘆。         繪畫會變、電影會變、媒介會變，但觀看的慾望，不會變。美感是需要導引和學習的，把眼睛養嬌貴，從閱讀優秀文字、欣賞古典藝術開始。