
毛姆
本書是一部短篇小說集,收錄了六篇作者以自己生活中的人物爲原型創作而成的小說。《貞潔》是作者間接參與的一個意外的愛情故事,涉及出軌以及死亡。《整整一打》講述一個把娶整整一打老婆當作人生追求的男人的故事。《人性難測》描寫了一個癡情漢的單戀的愛情。《簡》刻畫了一個人到中年卻突然魅力四射的女人簡。《異國他鄉》講述一個移民英國的猶太家庭的生活,以及一個青年的人生悲劇。《靈機一動》,一個女作家經歷丈夫離走的打擊之後重獲靈感的故事。
喜歡毛姆對人性的描寫,情節離譜卻又真實合理,給無窮無盡機器般的理性生活增加了活人感。 幾個故事都是“我”作爲旁觀者來講述,像標題寫的那樣,不過能感受到作者本人對角色的評判。 讀有的故事時覺得在讀懸疑小說,總感覺一些地方是伏筆,或者馬上要出命案了
毛姆是我非常非常喜歡的作家。 基本讀過他所有的作品,過年期間有點浮躁,重讀一下他的短篇小說集們。 他很會寫故事,故事很符合意料之外情理之中的描述,而且非常喜歡他的刻薄。 這本短篇小說是英國中上階級的浮世繪。
毛姆的長篇短篇都讀,很喜歡他的幽默調皮又洞察世事的圓滑。 文字很一針見血但是又適可而止,諷刺現實又不至於太悲觀主義 雖然書中描寫的80%都是男男女女之間的情愛故事,說不上有多喜歡這種故事。但是總能從各種事情裏面看到現實生活的影子,就讓人覺得毛姆特別有智慧 厭女的傾向嗎?不評價,雖然說她是同性戀,書友也會說他厭女傾向,但是受制於當時的時代背景,還有社會觀念,感覺是難免的吧…(一種對人類的寬容屬於)也會有很多美好的女性象徵,比如說《簡》裏面的女性就很超凡脫俗讓人欽佩啊 總之,書是很值得一讀的!(σ′▽‵)′▽‵)σ喜歡他的幽默風趣 放點書摘 倫敦對他們而言是一個陌生而混亂的城市,沒有敵意,但充滿了冷漠,而他們就要迷失於其中了。他們在這裏沒有朋友,他們與這裏的熟人沒有任何共同之處。他們在這裏比在叢林中更感孤獨。 他們沒有什麼遠大的抱負,生活對他們而言就像是永遠沒有盡頭的野餐。 我喜歡查理·畢肖普這個人,因爲我與他相識三十年了;但我也喜歡他妻子馬熱麗,因爲她人非常好。當他告訴我他要結婚了的時候,我感到非常出乎意料。當時他四十出頭,且用情不專。因此我當時斷定,他恐怕要打一輩子光棍了。他非常喜歡女人,但一點兒也不投入感情。他也並不特別在意要哪一類型的女人。他對女性的評價在理想主義盛行的當今會被認爲是粗俗的。他知道自己需要什麼,只要能滿足身體的需要就行。如果哪個女人想要從他這裏得到愛情或金錢,他就會聳聳肩膀,轉身走人。簡言之,他並不需要女人來滿足自己精神上的理想,只要能跟他私通就行。儘管他又瘦又小,長相平平,但奇怪的是,有許多女人居然甘願讓他遂意。至於自己精神上的需求,他能夠從單細胞體中得到滿足。他是一個說話總是直奔主題的人。當他告訴我要與一個叫馬熱麗·霍布森的年輕女人結婚時,我當即問他爲什麼。他咧嘴一笑。“有三方面原因,”他說,“首先,我不跟她結婚,她就不跟我上牀;其次,她能讓我開心,能讓我笑得肚子痛;第三,她無依無靠,沒有一個親人,必須有人來照顧她。”“第一個理由你是在炫耀,第二個理由是空話,第三個纔是真正的原因。看來你已經完全聽憑她的擺佈了。”他的雙眼在一副大眼鏡下閃閃發光,但很溫柔。“你這傢伙,什麼事都能一眼看穿。”“你現在不僅對她百依百順,而且還爲此揚揚得意。” 我很挺喜歡珍妮特。但我知道一旦她的哪個朋友遇到了不幸的事,她是最感興奮了。她是真爲這些朋友着急,真心實意地想要幫助他們。但她總要深深地捲入這些事情裏面。她是一個人在逆境中的朋友。她願意捲入別人遇上的麻煩事,樂此不疲。只要有誰的伴侶出了一樁風流韻事,她就肯定會來對你表示同情,併成爲你的知己;誰家要是鬧離婚,她肯定也會在裏面插一手。而她同時又是一個很不錯的女人。第二天中午,珍妮特將我讓進客廳。看着她急不可耐的樣子,我禁不住偷偷樂了。她對畢肖普的不幸極爲不安,但這件事很刺激,如果能遇上一個人,她能把這件事的前前後後都告許他,她會樂死了。珍妮特期待這場談話,就像一個母親期待與家庭醫生討論她已婚女兒的第一次月子一樣。珍妮特知道這件事很嚴重,她也不可能輕看這件事。她打定主意要從這件事中挖掘出所有的快樂。 就幾句話就使得人物形象躍然紙上 “恕我冒昧,”我說,“請不要認爲我的問題貶低了你的個人魅力,但,她們爲什麼會嫁給你?”“因爲我向她們求婚了。”他回答道,顯然對我的問題感到很突然。“從來就沒有人拒絕過你嗎?”“很少。在我的一生中,拒絕我求婚的女人不超過四五個吧。當然,我都是感到自己比較有把握時才求婚的,有時也會有人拒絕我的求婚。我當然不能指望每次都會有女人對我一見鍾情了。一般情況下我對一個女人最多投入七週的時間,如果還沒有效果就不再與她往來了。” “你三個前妻都曾在法庭上爲你求情,其中一個還願意接納你,這肯定能大大增加你的自信。”“您不知道,我在監獄中對此一直都非常焦慮。當我刑滿釋放的時候,我真擔心她們會在監獄的大門外等我。我當時對典獄長說,看在上帝的面上,先生,把我偷偷送出去吧,不要讓任何人看到我。”他又把手套套回手上,又盯上了食指上的破洞。“住在寄宿公寓就有這樣的好處,先生。您可能要問了,一個男人沒有妻子服侍怎麼能保持整潔和乾淨呢?但我已經結過多次婚了,我能一個人過得好好的。有些男人不喜歡結婚,這讓我難以理解。實際上,你只有全身心地投入到一件事上才能把這件事做好。我喜歡做一個已婚的男人。對我而言,想要討女人喜歡一點兒都不難。而有些男人卻不屑去做這樣的事。正如我剛纔所言,女人們需要的是殷勤。我出門前肯定要給我的妻子一個吻,我回家後也肯定要先給她一個吻。我很少回家不給她們帶上點兒鮮花或巧克力。我從來不抱怨這方面的花銷。”“但你花的都是她們的錢。”我插嘴道。“那又有什麼關係?重要的不是你買這件禮物花了錢,而是這件禮物所表達的意義。女人們重視的正是這一點。我不是一個喜歡自吹自擂的人,但我可以這樣評價自己:我是一個好丈夫。”我隨意地翻看着手上登有那次審判報道的剪報。“我發現了一件使我感到驚奇的現象,”我說道,“所有這些女人都有值得尊敬的身份,都是些有一定閱歷、安分守己的正派人。然而她們在認識你這麼短的時間內又不經過調查,就嫁給了你。”他拍拍我的胳膊。“這一點您就無法理解了,先生。女人都渴望嫁個男人。無論她們的歲數是年幼還是年長,個頭是高還是矮,皮膚是黑還是白,她們都有一個共同之處:她們想要嫁人。請您注意,我都是在教堂舉行婚禮。一個女人只有在教堂舉行了婚禮纔會真正感到安全。您說我不夠英俊,而我從來也是這樣看自己的。但即使我只有一條腿而且還駝背,女人們照樣會爭先恐後地嫁給我,我想娶幾個就能娶幾個。她們在意的不是要嫁給一個什麼樣的男人,而是能否嫁出去。這是女人們患上的一種狂躁症,是一種病態。她們之所以沒有一個在見到我的第二面後就嫁給我,那是因爲我只在確信有把握後才向她們求婚。 啊,對世人的洞察力哇! 爸爸說我天生就是個懶鬼。但我可不是這樣的人。實際情況是,讓我去做那些我不感興趣的事,我覺得毫無用處,因此就不願去做。
讀毛姆的書, 永遠不會感到乏味, 不知道這樣說是不是有些誇張, 總之, 目前爲止, 他還沒有讓我失望過。 書友們, 看毛姆的書吧, 會有很大的樂趣。
六分吧。 因爲村上的新小說集借用了本書的名字,所以我早早地將這本放在了書架上。實際上,這裏面的幾本小說的內容都比較雷同,敘事依舊是毛姆那種極爲流暢的筆法,但是故事性都不怎麼強,屬於那種看罷之後,不喫一個月便難以再度憶起的故事。
毛姆小說的命名總是那麼深奧難懂,這部短篇小說集爲何被命名爲《第一人稱單數》同樣讓我百思不得其解。它一共包含了六部短篇,每一個故事都是那麼的引人入勝耐人尋味。 《貞潔》:毛姆講故事和刻畫人物的本領真的是無人能比,而且他常常把生活中一個個無解的難題拋給讀者,不僅讓你爲人物的命運擔憂,同時也會情不自禁的和他一起剖析人性思考人生。 《整整一打》:一個同時與十一位老婆保持婚姻關係的重婚罪犯人,出獄後又成功的娶到了第十二位妻子,而其中的祕訣僅僅依靠的是對女人真心的“殷勤”和給她一個冠冕堂皇的“教堂婚禮”。這個騙財騙色的超級騙子的騙術並不高明,之所以頻頻得手,只是因爲這些剩女寡婦們孤獨寂寞,渴望被愛,虛榮攀比,自私貪婪,便在他不斷拋出的討好、示愛、殷勤、周到的誘餌之後,她們就爭先恐後的投入網中。聽上去似乎匪夷所思,卻也不是毫無道理,正像騙子所言,只要全身心地投入到一件事上,就能把這件事做好。畢竟騙財騙色周旋於十幾個老婆之間,也是一件既費腦力又費體力的事情,正是他的苦心經營,才讓這些女人有了一個“家”。唉!女人啊!有時就是這麼賤! 《人性難測》:聰明絕頂放蕩不羈的貝蒂爲了靈魂的自由,不惜以自己的婚姻爲代價,並利用她的丈夫和僕人,盡情享受着遊戲人生的墮落生活,這讓深愛着她的外交官卡羅瑟斯痛苦不堪。貝蒂是否需要拯救?而誰又能拯救她? 《簡》:在一個謊話連篇的虛僞社會里,那個不苟言笑特立獨行的“老古董”簡活的是那樣的真實,她衝破世俗的藩籬,選擇自己想要的生活,讓生命從晦暗到精彩,展示出卓爾不羣的氣質,最終脫穎而出成爲一個令人刮目相看的人生贏家。 《異國他鄉》:“藝術是一壺烈酒,酒性不好的人是喝不了的。“喝了可能會神魂顛倒,弄不好還會喝出人命。正像猶太裔青年喬治,違背父母的意志,夢想成爲一個一流的鋼琴演奏家,當由於自身條件限制和家庭環境施壓的雙重打擊下,最終選擇結束自己年輕的生命。 《靈機一動》:婚姻如人飲水冷暖自知,有些時間久了可能如溫水煮青蛙,危機來了還意識不到依然自得其樂。做葡萄乾生意的小商人阿伯特·福雷斯特先生,一直活在他的夫人,一位享有盛名的作家的陰影下,由於厭倦了整日浸淫在充滿文學藝術氣息的生活,在經過三十五年的漫長煎熬後,毅然決然的跟家裏的廚娘私奔了。當阿伯特·福雷斯特夫人試圖努力挽回無果後,終於被迫卸下面具,放棄了那種自欺欺人的所謂幸福美滿的婚姻。而讓人始料不及的是,這場變故竟讓福雷斯特夫人重新認識了自己,並打算改變以往堅守的寫作風格,積極醞釀準備涉足自己曾十分不屑的偵探小說領域。小說的結局雖然有些出乎意料但並沒有突兀的感覺,這也正是毛姆了不起的地方吧。
毛姆總是借他人之口,用如匕首的語言,刻出每一個女人皮袍下的“小”來,這是世事洞察,還是偏見藐視,每個讀者都有自己的考量! 《貞潔》中漂亮開朗的馬熱麗,兩次愛情都讓人瞠目結舌:愛上身材矮小年近四十的情場老手查理,16年如膠似漆,常常有說走就走的旅遊!卻在44歲時淪陷了,瘋狂愛上29歲熱衷修路的英頓!年輕男人遠赴外地來緩和他們夫妻矛盾,即使有丈夫意外身亡機會,也沒有換來英頓回頭!真愛是什麼,志同道合嗎?馬熱麗、查理從不分牀睡,像一對連體嬰兒,不懼貧窮,志趣相投!卻不抵年輕帥氣男人的甜言蜜語,馬熱麗沒能迎來梅開二度,因爲英頓需要的是慾望的發泄,在偏遠之地修路幾乎過着禁慾生活,讓她撲進馬熱麗的溫柔鄉里,馬熱麗卻認爲是生死相隨的愛情!最終換來夫死情人離開,馬熱麗可憐嗎,還是情人可恨? 《一打》中那12位女人,都甘心和重婚犯保持婚姻關係,不更讓人大跌眼鏡嗎?剩女寡婦孤獨寂寞,閉塞無趣生活,讓她們沉溺在騙子的討好、示愛中,小小的矜持就讓女人魂不守舍,義無反顧的扎入騙子懷抱!是男人的狡詐,還是女人的無知? 《人性難測》中聰明絕頂的貝蒂,成爲衆多女人追逐效仿的對象,閃光燈下曼妙無比,爲了靈魂的自由,在丈夫和僕人之間,盡情享受着遊戲人生的墮落生活,斷然拒絕多年來深愛她的外交官卡羅瑟斯!正如毛姆所說“她這種人的精神世界非常奇特,她不將自己的身體在暗溝中浸泡上一段時間,她的靈魂就不能展翅翱翔。”貝蒂是幸福的,還是齷齪的? 《簡》印象中毫無吸引力的寡婦簡,竟然和小27歲吉爾伯特結婚了,雙方約定某一方想要離婚,另一方不得設置任何障礙,簡甩掉吉爾伯特,轉頭嫁給同齡人雷金納德·弗羅比歇爵士。當簡重提約定時,爵士說他不會愛錯人,並且用大炮和對方談談!是簡魅力超羣,還是爵士多情無比? 《異國他鄉》家人把喬治打造成上層社會名流,而他卻喜歡彈鋼琴----家人不認可的下等職業,他以爲勤奮能彌補自己天賦不足!兩年後,他不甘接收被安排的命運,卻又無力接受一事無成的自己,最終走上絕路!是直面平凡?還是奮鬥不止? 《靈機一動》阿伯特·福雷斯特夫人,18歲就出書,57歲名滿天下,家中名流雲集,每週六的全都邀請男賓客的午宴,她偶爾讓丈夫露次臉,她總是很感激丈夫讓她認識“普通人”,甚至她的那羣狐朋狗友也戲稱他“集郵家”,最終丈夫和廚娘私奔了!她卻在廚娘和丈夫啓發下,決定從此改變小說創作風格!是作家大氣,還是無力迴天的無奈,還是改弦更張?
記得毛姆第一次出現在我的視野中,就是以一個短篇小說家的身份。從決定要讀毛姆到現在,已經幾乎讀完了他的所有長篇作品,而再回頭來看他的短篇,竟也別有一番滋味。 “第一人稱單數”即意爲“我”的意思,這是我喜歡毛姆的風格一個比較重要的一點,他除了前期的一些作品喜歡用上帝視角來寫,中後期幾乎大多數作品都習慣用第一人稱“我”來寫,這本短篇小說集裏收錄了幾篇也都是以“我”的視角來寫的,記得毛姆曾鼓勵過青年作者,要他們寫真實的東西,寫最貼近生活的東西,因爲這樣更容易打動讀者,我想這是他寫作多年來總結出的一個經驗,雖然毛姆或許只能作爲一個二流作家留名文學史,但是拋開文學來說,追尋他的讀者太多。他是看着莫泊桑“長大”的,他認爲莫泊桑是最會講故事的短篇小說家,在本書的《人心難測》《異國他鄉》《靈光一現》包括前面讀到的《愛德華巴納德的墮落》《紅毛》等等作品,都讓我看到了他如何講故事的能力。我一直認爲一個作家把最貼近生活的身邊的小事通過理智客觀冷靜的文字寫出來是一件很酷的事,讓作者本人的睿智得以體現,像極了第一人稱的上帝視角,讀毛姆就是給我這種感覺,像一個智者,一個別人生活裏的稱,一個喜歡給孩子講故事的長者,一個冷靜的客觀的脫離世俗的人,他還會經常教給他的讀者很多寫作的建議和方法,像一個生意火爆的餐廳廚師毫無保留的把食品配方打印在了宣傳單上!
毛姆的小說,篇篇精彩。流暢的語言,精煉的故事,足夠諷刺的文筆,扣人心絃的反轉,讀之不忍釋卷。 想要討論一下《異國他鄉》這篇。 介意劇透勿看。 感覺這個故事有很多古怪的地方。費迪有疑點,喬治之死有疑點。 一,費迪想見喬治,弗雷迪和穆里爾不允許,因爲費迪是德國猶太人,而弗雷迪和穆里爾認爲自己已經是英國人,恥於與自己的猶太舅舅來往。 二,費迪通過布蘭德老夫人,見到喬治。 三,費迪一反一貫的高情商,一直給喬治講猶太人的笑話,談話並不愉快。 四,費迪給喬治彈琴,大失水準,古怪。(鑑於前文的鋪墊,費迪琴棋書畫人際鑑寶等等樣樣精通,也許費迪是要給喬治一個誤導,這樣一個平庸的人都能名聲在外,我當然也能當鋼琴家。) 五,喬治突然要去慕尼黑。 六,喬治標榜自己的猶太人出身,要當鋼琴家。 七,喬治與家人的兩年之約。 八,兩年之約到期前,作者受穆里爾之託去慕尼黑見喬治,發現喬治沒有彈琴的天賦。喬治提及若不能當鋼琴家就要自殺。 九,評判人是費迪的老朋友李•瑪爾特。 十,李•瑪爾特直言喬治沒有天賦。 十一,喬治自殺。 喬治是弗雷迪家最像英國人的一個,無論從外表還是喜好。可在見到費迪之後,喬治卻標榜自己的猶太人血統,討厭英國人,不做英國紳士,要當藝術家,最終更是自殺結局。不得不懷疑這一切都是費迪的報復:你們不是看不起我嗎,那我就毀了你們最大的希望。
這本書裏有6個短篇小說——“貞潔”,“整整一打”,“人性難測”,“簡”,“異國他鄉”,“靈機一動”。毛姆的文筆犀利流暢,人物刻畫生動,故事引人入勝,不拖泥帶水,幾乎每個故事的結局都出人意料,好久沒讀到這樣生動的文字和有趣的故事了。雖然毛姆有時以輕快而幽默的方式在講一個故事,但是突然出現的喜劇或者悲劇結尾依然會讓讀者感到意外或深深遺憾。很明顯毛姆不喜歡平淡無奇,他作品裏的主人公總能做出與衆不同、石破天驚的事。