剛果之行

一篇剛果遊記作品，紀德對非洲情有獨鍾，曾多次去往非洲描繪這片土地的風土人情與動物風貌，不斷探索非洲爲之着迷的神祕國度，同時創作出精彩的作品文集，他採風的文筆硬朗、有時溫柔多情、鋒轉又點點滴滴悲傷、可謂準確而又獨特，短句與詩詞融匯貫通，喜歡用日記的形式體現在作品中，總之，拜讀紀德，會稍稍有點累，有點燒腦，節奏變換隻一瞬間。

以前曾經看到過金庸寫的這麼一段話，大意是這樣的，文學作品的基本內容是人的感情和生命，比方說最簡單的例子，讀者在讀一本書時，如果遇到奸邪當道，心裏面會憤恨不平，如果主人公做了好事，也會打心底裏鼓掌叫好。所以大概每個作者在文學的想象世界裏，都會爲讀者創造並試圖將他領入一種經驗，讓讀者嚮往這個經驗世界，產生了情感和思想的起伏。 讀者閱讀一本書，是將書中內容與自己的思想相結合，與作者心靈相通，經典之所以是經典，就是因爲社會經過時間的洗禮雖然已滄海桑田，但書中“古人”的喜怒哀樂依然與“今人”息息相通。 因此，文學作品是一種藝術，是一種美，而判別這種美的標準不是科學上的真僞，也不是文學作品的表現手法，而是感情。 讀紀德的《剛果之行》就是如此，我在閱讀的時候常常會有這樣一種感覺：彷彿跟着作者回到了一個特定的時代，闖進了一個特定的環境，融入了一種特定的文化，比如說非洲的土著躍然在目，土耳其巷道里氣味撲鼻而來；見作者所見如身臨其境，讀至忘我時甚至爲書中軼事而心緒盪漾、似與作者心靈相通，這成爲了讀這本遊記的最大樂趣。

原來以爲它只是一本可以供旅遊的參考書。讀書過程發現，原來是一位講法語老殖民主義國家之醫生作者寫的日記。 它記載反映了約一個世紀前，非洲及中東部分國家在哪個時代貧窮落後。書後面部分，還有關於土耳其等一些地方之旅行日記。開始感覺書寫得似乎有點又x 又長。只是想起了老夫子曾國藩先生對於讀書人的忠告，就硬着頭皮，讀下來了。……要想了解原始社會部落地區非洲土著民族文化生活，本書有不少第一手資料。其文字及故事描寫相當不錯。 如果時間充足，能夠慢慢品，應該會更有意思。特別是書中非洲土著人部分寫得不錯，阿拉伯人文化生活描寫次之。讀完它才知道，它屬於世界名著翻譯系列書之一！真是有眼不識泰山，還是不過如此？😢😪🤭

本書記錄的是作者旅遊路上的見聞，也深刻體會到窮苦的非洲人過的困苦的日子，殖民者侵略給當地土著人帶來的不僅是文明的碰撞，也是毫無人權的生活。

這片乾熱的大地，揚着躁動不安的沙塵，西洛可風猛烈吹拂，慵懶而有條理，卻彌散着似乎只在北天極地纔有的靜思，充滿邏輯卻不失浪漫，如午間灼熱的陽光投下的陰翳。原本我以爲這只是出生於哲學系的加繆特有的情愫，不具備一般性，也許是來自其梅諾卡島母系血緣混雜而來的緣故。未料及在另一位作家口中竟然也氤氳着相同的氣息，這該是這片土地獨有的風貌，來者不過是過客，不過是如信使般出借了一片舌頭。 (僅對本書後半部分遊記評述)

讀完這本書我似乎一下子明白旅行的意義:讓身體帶着靈魂行走！ 許多人走過許多地方，但如果走的匆忙，忘記了帶着靈魂上路，那麼，不管他走多久或多遠，不管他走的辛苦或愜意，都不算作真正意義上的旅行。 這是一本值得細細品味的遊記。紀德呈現給我們的不僅僅是一百年前真實的非洲，還有一個正直、真誠，有着人道精神的作家的最真實的靈魂。所以，我不僅領略了壯麗的風景和奇異的風俗，還感動於靈魂的高尚。

《剛果之行》是法國作家安德烈·紀德於1925至1926年在法屬赤道非洲旅行期間寫下的旅行日記。1925年7月，紀德攜攝影師兼伴侶馬克·阿萊格雷從波爾多啓航，穿越法屬剛果（今剛果共和國）、烏班吉沙立（今中非共和國），短暫前往乍得，後經喀麥隆返回法國。 旅程以渡海航行爲開端。紀德記錄了海上漂流的倦怠與暈船之苦，同時也交代了旅行的深層動機：去剛果旅行，是他從二十歲起就埋藏心底的夙願，到動身時已整整等待了三十六年。他在船上重讀拉封丹的寓言和歌德的《親和力》，以經典文學滋養旅途的漫長。抵達達喀爾後，紀德對這座城市的醜陋和缺乏異國情調頗爲失望。但當他進入非洲人的集市、在小影院聽黑人高聲朗讀字幕時，初抵非洲的興奮已然萌動。他在布拉柴維爾見到瘦骨嶙峋、傷口塗着普藍的馬匹，以及成羣兀鷲出沒的荒地，異域的苦難圖景開始在他眼前緩緩展開。 進入剛果腹地後，紀德的筆觸開始密集地記錄沿途的自然景觀：浩瀚的大河、濃密的林莽、鮮豔的花卉。他熱衷於捕捉蝴蝶，觀察鱷魚，對熱帶動植物充滿孩童般的好奇。然而風景之下，殖民印記已隱約浮現。紀德開始注意到當地人在殖民管理體系下的困苦生活，但此時他的觀察仍帶着幾分文明與野蠻之間的文化隔膜——那些在異域風景中閃爍的不安，尚在隱隱之中。 隨着行程深入，紀德記錄的重心逐漸從風景轉向人和制度。他走過了草原與沙地，穿越了瀑布小鎮，沿途遇到各色村莊、村長和殖民官員。殖民公司對當地橡膠貿易的壟斷開始進入他的視野，當地人所受的剝削淪爲一種常態化的沉默。紀德在日記中尖銳地記錄下行政官員與大公司之間的勾結：桑加—烏班吉森林公司壟斷了本地橡膠，與行政部門相互勾結，使全體當地人陷入受奴役的悲慘狀態。另一個令人震驚的場景出現在博達地區：一名殖民軍官宣稱“鎮壓”了巴亞人，估計被殺人數不分年齡男女達到一千餘人，衛兵必須向指揮官交回被害者的耳朵或生殖器作爲戰績的證據。 在全書風景描寫最爲密集的部分，紀德以散文家的敏感筆觸記錄了非洲大地的壯麗：日出時分浩渺無際的博洛博湖，湖面如完好的鱗片倒映着純淨天空的純淨笑臉；蜥蜴與蛇的生死搏鬥；馬達加斯加香蕉樹的奇特功能——在葉柄底部劃一刀，便可接出一杯清純的水來供旅人解渴。然而風景越美，人性的黑暗越令人窒息。紀德意識到殖民統治所施加的責任不可推卸，他在日記中寫道：“像人們時常做的，以‘法國未曾佔領以前，土人還要更不幸些’這樣的話寬慰自己，在我這裏是沒用的。我們負起了對於他們的責任，我們沒有權利逃脫這個責任。” 在行程的最後階段，紀德的文字愈發沉鬱。他記錄了在森林中露宿的艱苦、穿越草原時濃霧沾溼衣衫的疲憊，以及沿途村莊“該村長沒有能力，對村民沒有任何權威”這類冷冰冰的政績記錄。他發現當地人常常無法理解“爲什麼”這個因果關係的問題——這種思維差異讓他陷入更深的困惑與自省。在這段歸途上，紀德的精神結構發生了根本性轉折：他不再只是一個觀賞非洲風景的異國旅人，而變成了一個必須在巴黎講述真相的人。“我本是安安靜靜的。現在我知道了；我應當說話了。”

剛展卷閱讀，初步感覺文筆走勢較平穩而有驚無險，剛從《百年孤獨》的繁複奇境中轉入此中，好似乘於一列馳騁天地間的列車，從極目黃花奇樹滿眼繽呈中突穿行入舒緩林野裏，不同的風景，卻使旅程更美更有意義！

遊記——少見多怪，短語異聞錄；民生土風，奇風異俗，探異玩奇。 ——剛果博大，風光迷人；浩瀚大河，莽林濃密，鮮花異卉，奇觀異象。 ——遊剛果，睹聞錄，曉國風；殖民暴行目驚心，黑人悲慘巳備錄，所見所聞，令作者深思慮，生人大轉折，走向新路程。 書言遊記風，文詞風光氣，精妙傳神，心往神馳，回味無窮，難得品讀。

本書不是一部普通的遊記。作家流水賬般的記敘也並不是用來跟讀者分享旅行的樂趣。 近乎寫實的筆觸紀錄了1920年代剛果以及相鄰被法國以及其它歐洲國家殖民時期被剝削被奴役下的悲慘遭遇。作家在剛果的幾個月心情一直是壓抑的，偶爾也有與非洲原住民一起愉快的片刻，但少之又少。 本書還附加了土耳其和法國周邊以及意大利的一部分遊記，這一部分也可以幫助讀者瞭解那個時代人民的生活狀態，讀之也頗覺新鮮。 個人的收穫是瞭解了100年前非洲的地理環境以及當地人的生活狀況，尤其是瞭解了殖民者在非洲犯下的累累罪行，這是上學時在學校裏不會讀到的書，所以很難得。 世界從來不是今天我們看到的樣子，歐美國家的繁榮也不僅僅是他們本國人民勤勞致富的結果，早期資本主義國家的繁榮浸透了亞非拉地區人民的汗水和血淚。