
曹文軒
本書是曹文軒長篇代表作《紅瓦》的最新修訂版。講述了少年林冰進入中學發生的事情。本次修訂版將林冰和《草房子》中的桑桑做了很好的聯接,並加入了“鐵皮狗”這個具有幻想色彩的元素,使整個文本更加具有童年感。同時,爲了適合兒童閱讀,原書的篇幅也有所刪減,刪除了不適合兒童閱讀的成人情色部分,使故事更加清純、簡練,更具單純的感染力。
這本書真的太意難平了,很多故事沒有結局,但其實結局早已註定。夏蓮香註定要嫁給楊文富,陶卉從來沒有喜歡過林冰。文章第一段就寫喬桉,當時就給我留下了不好的影響,沒想到後面還有那麼多的筆墨是關於喬桉的,斤斤計較,最後進了監獄也是意料之外,裏面也許還有故事,但也許那不重要。我挺喜歡這樣一個一個小故事穿起來的書,按照常理說寫這種鄉村會表現出村民淳樸善良的品質,但是鐵皮狗沒有,裏面有很多令人討厭的人,喬桉,楊文富,甄秀庭,之前的口水龍和趙一亮等等包括丁玫我也不喜歡,他們表現的都是人性惡的一面。最後艾老師去了哪裏,馬水清是否還會回來,舒敏是否會離開,林冰又何去何從呢……
青春啊,你讓人捉摸不透 生活啊,你讓人輾轉反側 歲月啊,你讓人各奔東西 苦澀,傷感,青澀的少男少女拼湊出獨屬於油麻地的時間圖景,很難說誰對誰錯,但裏面的每個人,都有一輩子無法彌補的遺憾。
林冰不是桑桑。即便我極力的去他身上找桑桑的影子,卻也愈發的相差許多,這裏更像是作者最細膩的回憶,最普通的最真實的對少年時代的感覺。以林冰第一人稱來描述的他周邊的所有人事物,唯獨未細節性的提到林冰的父母,很奇怪。最後一次的吳莊,暗示的是少年與成年的分界線麼?
一代人的回憶,一代人的青春。鐵皮狗是生活的夥伴,精神的寄託,靈魂的伴侶(有點過,但很多時候讓浮躁的心沉澱下來)青春是激情洋溢的,即便是物質匱乏的年代,也要過得有聲有色。作者的好友,因爲家庭環境、自身原因都走向了不同的道路。每個人後來的路都有不同,但中間有過精彩的交集,這個交集是牢固的友誼、懵懂的愛情、無知的幻想等因素構成的。若干年後,街頭相遇,又是一份美好的回憶!
和馬水清還會相見的吧,想念豬頭肉
很一般故事零零散散的不對篇名,雖然故事中出現了鐵皮狗但是不是重點,平凡出現在主人公幻想中十分詭異,幾千頁還難懂最後讀完書只知道是校園小說
《鐵皮狗》: ◆ 序 >> 我在田野上走着,看一隻瘦長的河蚌在清清的淺水中於黑泥上劃出一道優雅的細痕;看一隻只肥肥的野鴨笨重地落進遠處的河水中,猶如一塊塊磚頭從天而降“咚咚”砸落;聽天地相接處斷斷續續地傳來吆喝水牛的蒼老聲音;聽大河中不知從哪裏來的大船上異鄉女子呵斥她娃的清脆嗓門…… >> 興奮着,愉悅着,狂喜着,最終卻陷入走不出的寂寥、孤獨,甚至是恐慌。 >> “昨夜西風凋碧樹,獨上高樓,望斷天涯路”、“衣帶漸寬終不悔,爲伊消得人憔悴”、“衆裏尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處” >> 思想崇拜,會導致思想迷信,而思想迷信則一定會導致思想的變態,其結果就是我們放棄常識,進入雲山霧罩的思想幻覺。 ◆ 喬桉 >> 那條道很寬,很長,兩行白楊拔地而起,青森森地直指天空,讓人覺得有一條深不見底的隧道,要通向另一個陌生而不可把握的世界。 >> 人們討厭野心的心理大概與生俱來。大家再看喬桉時,彷彿不再是看一個人,而是在看一顆野心。 >> 生活自有它固定的格式,但我們並不覺得枯燥乏味。因爲在這固定的格式裏,我們總會去創造許多新的細節,一次與一次不一樣。人在這麼大歲數時,總是容易滿足的。 ◆ 柿子樹(一) >> 有了公路之後,這條大河就變得冷清而寧靜了。馬水清的父親沒有能夠延續木排行的經營,爺爺也終於因爲年老和其他種種原因,結束了祖輩的事業,而守着這孤獨的院落,只能面對那條白白流淌的大河惆悵,將淡淡的悲哀刻上蒼老的臉龐。 >> 我感覺到,爺爺又蒼老了許多。他的眼睫毛已爛倒或爛掉了,失去彈性的眼皮,疲軟地蓋住了眼睛,衰老帶來的不可挽回的萎縮,使我覺得他的腦袋與身子,又比我上次見到時縮小了許多。他張着嘴,不住地喘息着,喉嚨裏發出讓人難受的呼嚕聲。 >> 幾年之後,春季的一天,幾個小孩放火燒頭年留下的枯草而使這片柿子林化爲灰燼時,馬水清彷彿被燒掉了全部的依託和思念,竟然坐在焦土上整整一夜,並且從此很少再回吳莊。 >> 我對爺爺扮演了一個老奴的角色時感悲哀,同時對馬水清很不高興。然而在馬水清看來,這一切都是理所當然的。他非但沒有半點兒對爺爺的感激之情,相反,總是對爺爺很不好。他只是看着爺爺不停地在家中爲他幹活兒。我發現,爺爺還生怕惹他不高興,因此,儘可能小心翼翼的。 ◆ “大串聯” >> 眼睛很亮,卻又很傻地打量這個陌生的世界。這支隊伍當然也可笑,因爲他們幾乎都是我這副模樣。再加上一面屁股簾大的小紅旗被高高地舉着,在風中“唰唰”地飄揚,自然就更可笑了。 >> 害羞是一種讓人激動又讓人無法承受、恨不能鑽進地縫裏去的心理狀態。它倏忽而來,如雷電的襲擊,讓你頓時低垂下腦袋,然後直覺得血液“呼啦呼啦”往腦袋上湧,並立即注滿大腦,使大腦變得愚拙,運轉不了,失去思考和應付的能力。厲害時,如夢魘一般,縱然你拼命掙扎,也都是徒勞。 >> 窗外的梧桐葉“沙啦沙啦”的,襯托着夜的寂靜。一輪碩大的月亮正臨窗口,月光透過樹葉間的空隙,灑進屋裏。 >> 女孩的呼吸是溫柔的細長的,幾乎是無聲的,像秋天樹葉間晃動的陽光,又像是薄薄的流水。這種聲音神祕而可愛,並令人神往。 >> 她的呼吸聲均勻而純淨,比其他任何一個女孩的呼吸聲都要細長,猶如春天寂靜的午間飄飛着的一縷遊絲。 >> 我從心底裏盼望着天亮。然而夜卻是一寸一寸地緩緩移動。我有一種被囚禁的感覺,一種被壓迫的感覺,一種承受不了的感覺。 >> 我讓自己的心悲涼起來——這是我二十歲之前最喜愛做的一件事。當我被母親罵了一頓或被父親打了一頓之後,我獨自一人坐在門檻或河邊上時,便會很舒服地品嚐這種情感,讓心酸酸的,鼻子酸酸的,讓眼淚汩汩地流出來,流到嘴裏。然後,我仔細地嘗着淚水的鹹味。 ◆ 藍花(一) >> “一本反動日記失蹤了!”他首先使那些並未看過日記的人相信,這是一本反動日記,然後,製造出失蹤的神祕氣氛、可疑性和複雜性。他用精心設計的言辭和精心選擇的表情,使油麻地中學的師生們產生了“事情十分嚴重”的感覺。 ◆ 染坊之子(一) >> 在我說話期間,趙一亮始終兩臂交叉着放在胸前,將左腳稍稍跨出去幾寸,默默地站在那兒,嘴角上微帶笑容。他使我感到了一種無名的壓抑。 >> “有些本領,與其有還不如沒有,你不是會拉胡琴嗎?那麼,就總讓你給人拉胡琴。你不是字寫得不錯嗎?那麼就總讓你做個抄寫員,了不得讓你成爲一個文書。一些小小的特長,反倒誤了許多人的大事。” >> 我絕不願意看到任何人因爲我的一句話或一個行動而陷入尷尬的處境。一旦無意中發生,我便不顧一切地去消解它,並在心中深深地負疚多時。 ◆ 柿子樹(二) >> 牀上的被單洗淨後,疊成長方塊,散發着肥皂與陽光混合的氣味。 >> 浸了露水之後,這夜晚的空氣裏,便瀰漫着濃濃的麥香。最後的幾片雲彩過後,那月亮全露出來,照了這似乎無窮的麥地,泛起一片淡淡的金光。 >> 河水因夜色的蒼茫似乎浩大起來。偶爾駛過夜行的木船,那隱隱約約的帆,如同夜空下飛行的倦鳥的巨翅。似乎能看見對岸,但也不過是煙樹迷離,村落恍惚。只有那些微紅的燈火向人訴說着,岸那邊還有一個無垠的世界。幾隻忘了歸路的家鴨,在蘆葦叢裏棲息着。 ◆ 紅瓦房 >> 她微笑着,在手中玩着一把格尺,而我——當我低頭看時——自己手中也在玩着一把格尺!過了很久,我放下了格尺,而拿起一把圓規,在桌子上轉動起來,一遍一遍地畫着一個圓。當我側過目光去看時,她竟然也在手中轉動着圓規,並且轉動得竟是那樣優美,那隻蹺着小拇指的手,竟像一隻亮翅的蜻蜓落在圓規的頂端。 >> 陶卉便害羞着走過來,按照汪奇涵的安排,緊緊地站在了坐着的杜長明身後。杜長明回過頭仰起臉:“小鬼丫頭!”充滿了父輩的喜愛。 >> 月光在前面的林子裏,像被罩在網中的一隻豐滿的大白母雞。遠處水中的魚跳,反而將夜襯得靜如萬年的沉睡。 >> 我忽地從牀上抓起鐵皮狗,轉身將它狠狠地扔到了地上。“咣噹”一聲,屋裏的人一下子都愣住了。 >> 我看着地上的鐵皮狗,心疼不已。我馬上後悔自己的做法了。我擔心它被我摔壞了。 ◆ 醜人 >> 少數時候,自己還會誇張地去釀起頹廢與悲哀來,甚至廉價地流出一些冰涼的眼淚。 >> 我突然一把抓起發下來的作文本,將它左一下右一下撕成了碎片,扔在地上,然後,幾乎是要哭出來一樣,走出了教室,走到了油麻地鎮上。 >> 我幾乎是一個生下來就自卑的人。我對自己總不能自信,唯一能夠使我感到驕傲的就是我的作文。然而,就這一點現在也被否定了。我感到自己很無能,心中滿是悲哀。但也很不服氣:誰不說我的作文好? >> 你不覺得你在一年一年地浮躁起來嗎?初一時,你的字還寫得那麼幹淨、穩重。可到了高中,你倒把字寫得張狂起來了,一筆一畫的,都不踏實了,往輕浮一邊去了。” >> 天氣一天暖似一天,天空下,那綠越泛越濃,那空氣也彷彿浸了綠,讓人吸着,感到滿腔的溼潤。 ◆ 藍花(二) >> 然後將另一條似乎更小了一些的小魚也夾了出來,顫顫悠悠地走過去,將它放在了夏蓮香的飯上。他見那魚放得有點兒歪,像個母親看見自己的孩子睡覺不很規矩而要將孩子的身體順好一樣,又用筷子將那條小魚小心翼翼地調整了一下,使它筆直地苗條地躺在白米飯的正中央。他這纔回到自己的座位上,繼續喫他的那條小魚。 >> 瘦長的橋,像一彎弧線懸在河上。橋下的水,在月光下閃爍,像粉碎了的水晶灑落在一大片草地裏。我看到了我們倒映在水上的影子。 ◆ 柿子樹(三) >> 我的日子,一個個地比以往任何時候都更容易變成“從前”了。我老有一種感覺,好似一葉扁舟離了岸,欲靠攏,卻一個勁兒地往前漂流,是那麼無奈與恐慌。 >> 我忽然感到了一種前所未有的空虛,兩手在口袋裏不住地抓撓。當輪船已經消失時,我才意識到,我的手在口袋裏抓到了一件東西。我掏出來一看,便立即凝固了——那竟是我寫給陶卉的信!信封還未打開。現在,我把它打開了。我將那封信從頭至尾看了一遍之後,抓在了手中。我木然地站在風中,望着寒波澹澹的大河。風吹着那信,發着清脆而單調的紙張的響聲。後來,我將它丟入大河。它隨着流水,一閃一閃地去了……
曹文軒,中國作家協會全國委員會委員,北京作協副主席,北京大學教授、博士生導師。主要文學作品集有《山羊不喫天堂草》、《草房子》《青銅葵花》、《我的兒子皮卡》等。主要學術性著作有《中國80年代文學現象研究》、《第二世界——對文學藝術的哲學解釋》等。獲省部級學術獎、文學獎40餘種。其中有國際安徒生提名獎、中國安徒生獎、國家圖書獎、“五個一工程”優秀作品獎、中國圖書獎、中國出版政府獎、宋慶齡文學金獎、中國作協兒童文學獎、冰心文學大獎、金雞獎最佳編劇獎、中國電影華表獎等獎項。 《鐵皮狗》主要講的是少年林冰在油麻地鎮上的初中和高中度過了六年的時光。這六年中華歷史上的一段特殊時期,也是林冰一生最美好的時期。在這六年時間,林冰被裹挾進時代的洪流,見證了那一段特殊歷史。他結識了一幫最好的朋友,體會到了友誼的純潔和寶貴;他見識了形形色色的人物,對人生的苦辣酸甜有了直接的感悟,當然,還有那純美無瑕、懵懵懂懂的愛情……油麻地小鎮上的紅瓦房和黑瓦房裏安放了林冰的青春,在成長途中,他磕磕絆絆,他迷茫無助,他真摯友善,他悲喜交加……好在,林冰並不孤獨,那隻鐵皮夠一直忠誠地陪伴在他身邊,陪他度過了無數個繁星點點的夜晚……
讀完曹文軒老師的第二本《白鬍子》之後迫不及待的開始讀《鐵皮狗》,三天七個小時,一般我都是每天一個小時到兩個小時,這本書確實很快的就讀完了,因爲情節牽動着我的心,猶如《草房子》給我的感覺。 曹文軒老師的文學理念給人的感覺就是煙花三月的如沐春風般的感覺,潤物細無聲,帶着些淡淡的憂傷,說不清的情愫,更有第一遍沒有讀懂的東西。《草房子》我是讀了兩次,間隔了五年,兩次的感受差別很大,第二次讀懂了太多的東西,有無奈,有憂傷,有落寞,但也有希望,有不太明確的未來日子在向我們招手,我們還是一如既往的走下去,去探索未知的明天。 生活是什麼?很多次問自己,自己也沒有答案,希望自己用一生的時間去回答這個讓我們擠破頭鬧的問題。鐵皮狗見證了林冰這六年的初中高中別樣青春年華的六年,我想這也是曹文軒老師苦澀青春的六年,在董卿《朗讀者》一期節目中有幸看到了曹文軒老師,很溫文儒雅的一個人,帶着些許感傷回憶了草房子的一個父親片段。曹文軒老師說他的作品本就是自己小時候的一些經歷,桑桑是,那麼林冰更是。 初中三年很多人或許都會還能上得起,那麼高中三年便是帶有生活意味的三年。前三年更多的是友情的基調,回憶自己的初中三年也是,認識了自己最要好的幾個朋友,有從小長大的,也有新認識的好朋友,他們將在我的青春中始終存在着。林冰亦是如此,同宿舍的幾個人便是這六年的生活和記憶。初中畢業意味着離別,有人繼續自己的象牙塔生活,有人被迫走出校園開始擔負起家裏的生活,每個時代都是如此。真實的文字總能勾起自己的六年生活,也在讀自己的青春記憶。 青春最美好的是什麼?是友情?是懵懂無知的愛情?是暗戀女孩的一舉一動,一字一句?年少不知道的東西在這一時期慢慢被激發,誰都可能不如意,但這就是你所經歷的東西,拋不開,也躲不掉,真真實實,她就在那裏。林冰和陶卉,馬水清與丁玫以及舒敏,楊文富與夏蓮香,他們不就是我們嗎?青春的悸動可能深深埋藏在我們記憶深處,釋懷之後是苦澀的,但也是最美好的東西,某一天或許就會再次想起,淡然一笑。 曹文軒老師的故事總是沒有結局,總是讓我們去思考他的結局是什麼?我們自己的結局又是什麼?生活不如意事十之八九,沒有那麼多爲什麼。不願意經歷的,不喜歡的人和事,它們一樣都不會缺少,長大成人有時在不經意間,也可能在慢慢成熟長大之後,社會這個大染缸永遠在浸染着我們每個人,褪去一些鋒芒,削平一些棱角,多了一些坦然,臉上不再表現出涇渭分明的東西。生活永遠在推着你往前走,想改變這個世界的心會一次又一次的被動搖,留下的便是臉上的成熟。 我最喜歡曹文軒老師作品是因爲真實,無論對錯,亦或是好壞,本就沒有定論,太陽和意外誰也不知到哪一個會先到來。文革的大串聯,沿襲下來的地主和長工的人情世故,還有一些所謂的道德倫理標準,寫出來更加貼近那個年代的生活,也在對比今天的生活,有些還是極其相似。文學作品的真實也意味着有太多的陰暗的一面,人性的劣根性,誰也無法避免,曹文軒老師表達出來的很隨意,就像是真實的還在發生着呢。一味地表達尋求真善美就好嗎? 標記下來未來某一天再次讀這本書,更喜歡以前的書名《紅瓦黑瓦》。
曹文軒老師果然名不虛傳,小時候接觸書籍的機會甚少,在最美好天真的年紀和老師的作品錯過,好飯不怕晚,讀來十分精彩,還發現我居然能記得每章大概發生了什麼,這當然是作者的筆力促成的!!!