周作人自編集：知堂文集

2024年第143本 ★★★★ 第一次讀周作人，除了魯迅弟弟、五四進步人士、漢奸之外，之前對他一無所知。這次先看了陳思和老師的介紹後纔讀的書，讀完書後又繼續看陳思和老師對部分作品的解讀，解讀看完再回頭看一遍原書對應的章節。 這是周作文中後期的自編集，收錄了與他思想轉變後觀點態度一致的文章。 換做之前，這本書恐怕看不完就被棄讀了：旁徵博引實在太多太多，古今中外，哲學、神學、社會學、心理學、儒道、文化、歷史……一會古希臘，一會日本俳句，一會東方殭屍一會西方魔鬼，大段大段的古文和與現代翻譯習慣不同的譯文。第二是讀起來彆彆扭扭，不好好說話…正話反說，綿裏藏針，很少有直白表達想法的文字，和魯迅那種直接犀利的文風截然不同，看了好多篇才習慣這種含沙射影的文字風格。 帶着對時代和作家思想的基本理解去讀，再結合文本的細讀分析，居然看到了複雜的時代裏這個複雜變化的人筆下的澀腴之美，勇敢之處。 推薦閱讀

“信仰與夢，戀愛與死，也都是上好的麻醉。能夠相信宗教或主義，能夠做夢，乃是不可多得的幸福的性質，不是人人所能獲得。”

因爲是名家，所以帶了些崇敬來讀，沒設想不見微言大義，倒是所見所聞，雖行文廣闊，但總不見教導有方，可見作者當日的苦惱，並無一個可以很歌頌的，以至於寫些貞潔帶或者麻醉藥的似是而非、無關痛癢的文字來。  總是和一個老翁閒聊的結果。 

周作人的文筆跟印象中的周樹人很不一樣。謙卑、平靜、引經據典，娓娓道來，是腦中可以勾畫的那個時代出生的一輩人的形象。在文字裏一窺先生在那個亂世中的無奈、對於現實問題思辨後的獨特聲音，寄情草木蟲魚的樂趣，被這種清醒的力量所折服。自己認爲該閉口的時候絕對不多說，該發聲的時候也絕不噎着，憋屈的時候就閉門讀書，喫喫茶，飲飲酒，是個明白人，是個有情調的人。

周作人的風格與魯迅完全迥異，第一次讀，光是看着讀是很難讀的，巨多引經據典，借他人的話隱晦地表達自己的觀點和態度。因此大都一邊聽一邊看。陳思和老師說他的文體既“迂”又“澀”，果然如此。每一篇都是周作人自己編排而成，所以更能體現他對自己生命歷程的認識。要讀懂着實不是一件容易的事，沒有廣闊的文學積累難以準確地瞭解周作人這些“曲曲折折的話”……先暫一段落吧。

浮生多恨事，空谷蕩餘音。 退居故堆裏，甘作藏牘翁。 花鳥有真意，緘口思柳泉。 引出古留井，好澆今時田。

確實是“文集”沒錯了，詩歌、隨筆、書信、序跋與翻譯皆具，全是週二對自己的一次“總結”了？

時代變遷，物是人非。知堂促狹，悵然若失。

周作人自編文集《知堂文集》。 開頭是春節時在家看的，因忙於喫喝，無心去看，五天只看了一篇，禮記有言“飲食男女，人之大欲存焉。”這才只佔了其中的一半，聖人可真會說。 後面都是車上看的，火車、地鐵、軌道交通與公交。 其中大部分是本月6日在臨沂到武漢的火車K1159上看的。 錄2月6日日記：“一夜的火車，大人、小孩、返校的學生、進城的工人，鋪上有坐有臥，小孩子爬上爬下，滿地的鞋，焦躁在泡麪味和抖音聲裏腫脹，翻書也難消磨。打水時見一老頭，靠窗剝着果子喝酒，酒瓶前散落着未剝的果子和剝剩下的皮，如美術生的靜物畫，酒香而果子聲脆，饒有風味，讓人歡喜。想那喧鬧小孩、滿地的鞋、抖音聲、泡麪味……又何嘗不如此，人世間本就該是這個樣子。 夜裏鼾聲四起，沒覺得煩。” 所以看得最多吧。 補：回看6日日記，想起來魯迅說過“樓下一個男人病得要死，那間隔壁的一家唱着留聲機；對面是弄孩子。樓上有兩人狂笑；還有打牌聲。河中的船上有女人哭着她死去的母親。人類的悲歡並不相通，我只覺得他們吵鬧。”但晚年病重時，夜裏起來喝水，想點燈看看外面，未能，寫道“街燈的光穿窗而入，屋子裏顯出微明，……無窮的遠方，無數的人們，都和我有關。” 《知堂文集》於2月15日看完，在宜昌至隨州的動車上。

老先生所讀書籍之多，範圍之廣，今人驚歎。每寫文章必旁徵博引，此文集雖不是我喜歡的風格，但仍帶着鑑賞的心情堅持讀完。