
林徽因
《你是人間四月天》以梁從誡編纂的《林徽因集》、《新月詩選》等爲編輯底本,精心挑選、收錄突顯其性格氣質的散文7篇,包括《悼志摩》《窗子以外》等;小說6篇,包括《九十九度中》《窘》等;譯文1篇《夜鶯與玫瑰》;書信32封,包括《致胡適》《致梁思成》等,更完整收錄了共64首詩歌作品,包括《你是人間的四月天》《深笑》《憶》等,力圖將真實的林徽因展現給讀者。 版本的獨特之處在於隨書附贈手繪林徽因影像插畫,精選林徽因私家照片進行藝術再創造,從手繪影像中感受她的才華,體會她的魅力。
林徽因,家喻戶曉的一代才女, 女建築師,詩人,作家,教師。 從娛樂八卦的角度來看, 促使其如此出名的原因, 跟徐志摩的相知相戀不無關係。 但, 林徽因跟徐志摩是不可能一起的, 因爲他們之前存在的, 是相愛相殺的愛情。 分離時痛不欲生, 相見時大吵大鬧, 這是一種特殊的愛情表達方式—— 愛之至深,情之至切。 但這樣相戀的兩個人, 終究不適合在一起。 林徽因跟梁思成, 志同道合且情投意合, 擁有共同的愛好和事業, 感情相挈, 在一起會格外有溫度, 有溫度的兩個人, 在一起才能互相取暖,白首偕老。 大哲學家,邏輯學家金嶽霖, 對林徽因是一種柏拉圖式的愛情。 一,他愛的真誠,堅貞不渝; 二,他品行高潔,不摻雜質。 金嶽霖終生未取, 愛了林徽因一生,以朋友的身份。 同時跟梁思成也是極好的關係。 徐志摩,梁思成,金嶽霖,林徽因, 三男一女, 上演了史上最令人感嘆的愛情劇。 徐志摩似有橫刀奪愛的意思, 但是受了自己的老師、 也是梁思成的父親、 也就是林徽因的公公的警告與阻攔, 只得作罷。 最後墜機英年早逝,令人痛惜。 金嶽霖卻是主動退出競爭, 將林徽因讓給了梁思成。 這樣,一個英年早逝, 一個終生不娶孑立一生, 剩下的兩個做了神仙眷女, 唯一相同的地方, 是四個人都成了大師。 所以說, 民國亂世出大師, 而大師裏面奇葩多。
估計像其他非直文學理科生一樣,對於像歷史名人,特別是對於像還是有點“八卦人生”文學家的書,並不什麼非常在意。週末隨便翻了一翻限免她林徽因散文集“你是人間四月天”。無意發現其中一句話,引起了注意。 在訪問山西農村時,她不經意說:“我不會說,說起來也只是一片瘋話,人家不耐煩聽。以我描寫一些實際情形我又不大會,總而言之,遠地裏,一片田畝有人在工作,上面青的、黃的、紫的,分行地長着;……”。忽然,意識到:不食人間煙火,只會說像詩中鶯歌燕舞,大概就是她能夠成爲歷史文學名人及她與衆不同之處?那個時候她的家境及留學經歷等,造就了她詩人般的眼光,人生態度及瘋話? 今天爲什麼還在讀她?如果單單從文學寫作水平,也許現在能夠有同樣寫作水平的文學青年似乎也多了去?爲什麼只有她的作品今天依然還有不少粉絲喜歡讀?不難發現,她的所有文章中,沒有那個時代“貧窮落後”任何思想情緒。特別是,如果只從書中任意一個地方讀起,不關注作者本人,說不定有人會認爲它是位現代文學青年。 說她不一般,主要指她經歷過黑暗時代,但是她的文字充滿詩一樣美的描寫,沒有尖酸刻薄。估計哪個時代的人特別喜歡讀她的文字,除了女性的一些故事,更因爲它常常是太理想化?就是現在讀起來也有新鮮感。相信從她的書信中更可以讀出她的一些性格。 所以,從她生長時代考慮,不能不佩服她作品的生命力,及她只向前(或者未來)看之眼光。其實,古典詩歌中,美的恆久性不也是如此?因此,對於現代理科青年的啓發似乎是:當五官勝三觀,對於面孔的關注勝過量子糾纏的重大突破成果時。還能夠堅持自己熱愛的事業嗎? 她的那些現代詩,讀起來,說實話,似乎不如她的名氣?但是,相信她“哭三弟恆”那首詩,一定會進教科書? “哭三弟恆 ——三十年空戰陣亡 弟弟,我沒有適合時代的語言 來哀悼你的死; 它是時代向你的要求, 簡單的,你給了。 這冷酷簡單的壯烈是時代的詩 這沉默的光榮是你。 假使在這不可免的真實上 多給了悲哀,我想呼喊, 那是——你自己也明瞭—— 因爲你走得太早, 太早了,弟弟,難爲你的勇敢, 機械的落伍,你的機會太慘! 三年了,你陣亡在成都上空, 這三年的時間所做成的不同, 如果我向你說來,你別悲傷, 因爲多半不是我們老國, 而是他人在時代中輾動, 我們靈魂流血,炸成了窟窿。 我們已有了盟友、物資同軍火, 正是你所曾經希望過。 我記得,記得當時我怎樣同你 討論又討論,點算又點算, 每一天你是那樣耐性地等着, 每天卻空的過去,慢得像駱駝! 現在驅逐機已非當日你最理想 駕駛的“老鷹式七五”那樣—— 那樣笨,那樣慢,啊,弟弟不 要傷心, 你已做到你們所能做的, 別說是誰誤了你,是時代無法 衡量, 中國還要上前,黑夜在等天亮。 弟弟,我已用這許多不美麗言 語算是詩來追悼你, 要相信我的心多苦,喉嚨多啞, 你永不會回來了,我知道, 青年的熱血做了科學的代替; 中國的悲愴永沉在我的心底。 啊,你別難過, 難過了我給不出安慰。 我曾每日那樣想過了幾回: 你已給了你所有的, 同你去的弟兄 也是一樣,獻出你們的生命; 已有的年輕一切; 將來還有的機會, 可能的壯年工作,老年的智慧; 可能的情愛,家庭,兒女, 及那所有生的權利,喜悅; 及生的糾紛! 你們給得真多,都爲了誰? 你相信 今後中國多少人的幸福 要在你的前頭,比自己要緊; 那不朽中國的歷史, 還需要在世上永久。 你相信,你也做了, 最後一切你交出。 我既完全明白, 爲何我還爲着你哭? 只因你是個孩子 卻沒有留什麼給自己, 小時我盼着你的幸福, 戰時你的安全, 今天你沒有兒女牽掛 需要撫卹同安慰, 而萬千國人像已忘掉, 你死是爲了誰!” 今天我們因爲你的詩,當然知道並會永遠紀念他!謝謝🙏🙏!
你是人間的四月天 ——一句愛的讚頌 我說你是人間的四月天; 笑響點亮了四面風;輕靈 在春的光豔中交舞着變。 你是四月早天裏的雲煙, 黃昏吹着風的軟,星子在 無意中閃,細雨點灑在花前。 那輕,那娉婷,你是,鮮妍 百花的冠冕你戴着,你是 天真,莊嚴,你是夜夜的月圓。 雪化後那片鵝黃,你像;新鮮 初放芽的綠,你是;柔嫩喜悅 水光浮動着你夢期待中白蓮。 你是一樹一樹的花開,是燕 在梁間呢喃,——你是愛,是暖, 是希望,你是人間的四月天!
2020/24 四月第五本 比起林徽因,更喜歡別人嘴裏形容的“一手好牌全部打爛”的陸小曼。。喜歡到心臟會有一些疼。。 徐志摩的二次婚姻並未對他造成太大影響,相反,陸小曼卻從此退出了北京的名媛圈——因爲時代下的人們排斥她。。而徐志摩的朋友們也勸他與陸小曼離婚。。讓我以小人之心猜測下,這些所謂的朋友裏是不是也有林徽因呢?畢竟,她是徐志摩胸口的硃砂痣,徐志摩也是因她而死。。 陸小曼離開名媛圈,斷了和朋友的聯繫,不被徐家所接受。。和徐志摩的婚姻成了她開始吸食鴉片的頭。。徐志摩的逝世是她不再碰鴉片的尾。。那個時代裏,女人還是要遵從“女德”的吧?儒家之道里,男女均應有“德”,是相之呼應的。。並非前幾年網上視頻流裏的那個“✕璇”說的那樣。。所以,陸小曼沒錯,是那個時代生了病而已。。。 想起魯迅先生說的千千萬經典之中的經典——男人的兩大愛好:勸風塵女子從良,拉良家婦女下水。。
誰的人生不苦痛 ——《你是人間四月天》讀後感 說起明國時期的大家,林徽因和徐志摩是怎麼也繞不過去的。圍繞着倆人在戀愛、詩歌、情感、家庭上的話題經久不息,在這些話題中,最沉重的,也是最令人唏噓的是兩人的英年早逝。徐死於飛機失事,享年34歲,林經歷長達15年與疾病的頑強鬥爭,於51歲與世長辭。 在世人心中,他們是集美貌、才華、詩意、情感的化身,他們的故事裏有着康橋的清波,有着泰戈爾的哲思,有着新月的詩情,有着完全詩意的信仰,有着一語成讖的運命,有着不一樣的人間四月天...... 《你是人間四月天》收錄了最能突顯林徽因性格氣質、才華情思、生活情形的散文、小說、譯文、書信、詩歌等110篇(首)。開篇《悼志摩》,以真摯的情感、哀慟的文字給全書奠定了苦痛的基調。與平常人心目中那個出身名門、冰雪聰明、才華橫溢、美麗優雅、衆星捧月的一代才女林徽因形成巨大反差的,是在窮鄉僻壤、荒寺古廟中不顧重病、不憚艱辛與梁思成考察古建築的她,是繁華落盡困居李莊,親自了瓶子上街頭打油買醋的她,是戰爭期間一貧如洗,拒絕美國聘請講學,執意留在祖國的她,是爲了挽救四朝古都僅存在的完整牌樓與時任北京市副市長吳晗發生面對面衝突的她。那些愛恨情仇、生離死別的苦痛,那些流離失所、貧困交加的苦痛,那些委屈難言、彷徨掙扎的苦痛......林徽因卻以她那嬌弱病痛的身軀全部擔在肩上、壓在心裏、升騰在文字中、成就其在擔任清華大學建築系教授、參與中南海懷仁堂、中國國徽、人民英雄紀念碑設計,改造傳統景泰藍、撰寫古建築通俗讀物的事業中。她是在中國的文藝復興時期脫穎而出的一位多才多藝的詩人、作家和建築學家。她的一生如同她的文字一樣,無論是戰前的恬靜飄逸、清麗婉約,還是戰後的迷惘惆悵、蒼涼沉鬱,都始終激盪着青春氣息和時代風雲,這樣的人生因美麗而絢爛,因苦痛而昇華;這樣的人生,值得過、值得愛、值得被銘記!
2016年,買了一本林徽因的《你是人間四月天》的繪本,珍藏起來。 你是人間的四月天 ——一句愛的讚頌 我說你是人間的四月天; 笑響點亮了四面風;輕靈 在春的光豔中交舞着變。 你是四月早天裏的雲煙, 黃昏吹着風的軟,星子在 無意中閃,細雨點灑在花前。 那輕,那娉婷,你是,鮮妍 百花的冠冕你戴着,你是 天真,莊嚴,你是夜夜的月圓。 雪化後那片鵝黃,你像;新鮮 初放芽的綠,你是;柔嫩喜悅 水光浮動着你夢期待中白蓮。 你是一樹一樹的花開,是燕 在梁間呢喃,——你是愛,是暖, 是希望,你是人間的四月天!
林徽因個性獨立才情橫溢,即是詩人又是建築家,胡適讚賞她爲民國第一才女。與張愛玲的人生軌跡截然不同,能騎驢遊走於鄉下,也能執筆寫出意境幽遠詩詞,書中收錄有林徽因的散文,小說,書信。讀林徽因有如你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天。感受林徽因靈魂的獨唱,有如輕歌曼舞,孤獨中的歌者,命運的多舛,她的情感糾葛,在傳奇色彩的一生中走過了一個又一個的人間四月天。
民國才女林徽因,她嬌弱,柔美,卻又異常堅毅,剛強。 面對三位才子的愛慕與掛念,她於心不亂,從容不慌,理性不狂 因爲只有她心裏最清楚,她想要的是安安穩穩的愛情,想要的是作文寫詩的淡泊,想要的是超凡脫俗卻又詩情畫意的生活。 她,猶如那池塘中盛開的白蓮花,出淤泥而不染,濯清漣而不妖 她就是林徽因,那個絕無僅有的她,那個風華正茂的她,那個讓人魂牽夢縈卻又欲罷不能的她 隨雖說兩情若是長久時,又豈在朝朝暮暮,但是若已情深義重,又何懼歲月流長,………… 對此,對於在林徽因的生命中出現過的三個男人,我想爲他們各送上一句話,以表我敬意。 那場康橋之戀 我只知道你一個是我無法得到的夢,卻不知道你眼中的柔情滿滿地都是我 ――致徐志摩 那次婚前告白 我只知道你是陽光,卻不知道你怎將無限的溫暖賦予了我 ――致梁思成 那個終生配伴 我只知道你是月亮,卻不知道你不是 我一個人的月亮 ――致金嶽霖 在此,我本人想對金嶽霖這個
好美的文字,好美的詩句,似銀川瀑布一瀉千里,氣勢如虹。優雅的文藝氣息裏,透着才女淡淡的優雅與才情,詩,唯美些好,生活,平靜些好,理想與現實,總在唯美與平靜間沉浮,似潺潺流水,奔流不息,卻有有着幾分沉寂與剛柔。
我們不迷信的,沒有宗教地望着這死的幃幕,更是絲毫沒有把握。張開口我們不會呼籲,閉上眼不會入夢,徘徊在理智和情感的邊沿,我們不能預期後會,對這死,我們只是永遠發怔,吞嚥枯澀的淚,待時間來剝削這哀慟的尖銳,痂結我們每次悲悼的創傷。