帶一本書去巴黎

我非常喜歡這本書！ 在去巴黎前看到這本書，本來打算落地巴黎前把書看完，後來又想離開巴黎前看完，最後沒想到是凌晨在布魯塞爾的酒店終於看到了最後一行。 很喜歡林達這樣的寫法，更羨慕他們這樣的生活態度和旅遊方式，有歷史有思考還有那些漂亮的畫。看的時候我時常感概浪漫，兩個人一起旅遊又一起完成這樣的遊記，何嘗不是一種幸福呢！希望第三次去巴黎的時候我也有屬於我的旅行搭子和人生伴侶。 感謝這本書讓我對巴黎對法國又有了多一層認識和理解，第一次去的時候只覺得浪漫和夢幻，現在才明白着背後發生的一些荒唐事。歷史是一樣的，很多事情看似向前推進實際還是在不斷上演，不同時空下的人的行爲模式和思維方式甚至是一些信念也是相通的，所以讓我更認可了榮格的集體無意識理論，並更加確信“我們的靈魂中包含了曾經居住過人類靈魂中的一切”。 最後附上離開巴黎前一晚蒙馬特高地的照片，在這兒坐了兩個小時，只爲了靜靜感受巴黎。

——包含對fate zero和進擊的巨人的劇透，慎點—— 我覺得這本書在兩方面給我很大的滿足感。第一個是，用遊記的方式自然的帶出巴黎乃至法國的歷史和人文，真的大愛這樣的旅行遊記；第二個是，本以爲講的是巴黎浪漫的一面，實際上卻是講革命的巴黎，但也正是這樣的巴黎，好像這個名字第一次不是一個虛幻抽象的概念，而是凝聚了歷史、鮮血和那些值得銘記的人。 作者這樣的旅行方式真的太喜歡了，結合自己看過的小說和讀過的歷史，去到那些承載着故事的教堂、墳墓還有名人故居。 故事從整個巴黎的種子——塞納河中心的西岱島展開。島上有第一座哥特風教堂巴黎聖母院，見證了法國大革命的殘忍的監獄貢塞榭嶧，見證了法國近代法制進程的司法宮，還有連接兩岸的新橋； 然後是塞納河左岸的伏爾泰咖啡館，巴黎中世紀博物館，和埋葬了拿破崙的榮軍院；塞納河右岸的巴士底獄遺址、盧浮宮、蓬皮杜藝術中心和孚日廣場的雨果舊居；還有3區的加納瓦雷歷史博物館，和12區埋葬了包括拉法耶特在內的法國大革命受難者的皮克畢公墓。法國在啓蒙運動和法國大革命時期的歷史人物和他們的故事濃縮在這些古蹟裏； 把視野拉到更遠，是巴黎西部的凱旋門，十二條大道輻射狀散開；巴黎北部的蒙馬特高地，落日下可以俯瞰整個巴黎，近處白色的聖心教堂，和遠處的金色的榮軍院；以及巴黎郊區、曾在幾百年裏充當法國皇室核心的凡爾賽宮。 這好像也是我第一次較爲具體的去了解法國的近代史。故事從百年戰爭開始，以雨果結束。暴烈的革命與震盪貫穿了這長達六百年的歷史，君主制與共和制反覆主導法國的政治，直到最終由確立下來的民主憲法達到穩定。 其實從小到大，不管是從學校接受的教育，從動漫和書籍中看到的故事，都覺得什麼事都應該做的徹底。不是人人平等嗎，那就應該徹底革命推翻皇帝。初中學歷史的時候學到君主立憲制，第一感覺是像個留着尾巴的人類一樣，沾泥帶水的一點兒不清爽😂 改變大概是從看休謨開始的。明明是洞察力鋒利的像一把手術刀一樣的天才，提出了至今無人可以推翻的幾個論點，看他的書所帶給我的思想解放程度真的無與倫比。但就是這樣一個人，卻一生秉持溫和、適中，和善的待人，務實的處事。大概是愛屋及烏，溫和、適中這些詞彙我在之前從來不覺得是優良的品質，現在也開始崇尚起來。 另外《是，首相》和《是，大臣》這兩部英劇，和自己搜索的關於英國近代政治的變遷史也讓我對漸進式改良的偏見有很大的改變。fate zero和進擊的巨人也是兩部很棒很棒的作品，作爲反面讓我看到，暴烈的革命最終不會留下“唯一正確”的事物——本來也沒有——而是將會消滅一切，留下的只有烈火後的殘渣。 再回到這本書。雖然對革命總體保持偏負面的態度，但書中還是有大量的偉大的人物所散發的弧光。比如拉法耶特，真正體現了人人平等和崇尚自由，自費去美國參加革命，與印第安人一起消遣娛樂，這樣極致的好人恐怕也是法國崇尚革命所帶來的優勢面。 還有伏爾泰和雨果，前者爲每一個遭受不公的普通人奔走吶喊，後者所寫的幾部名著流傳至今，還有永遠記得他斥責英法強盜對圓明園的罪惡行徑。 真是很棒很棒的一本遊記，有點希望我以後也能寫出像這樣，還有類似《穿越非洲兩百年》這樣的書，能夠給其他人帶來精神上的愉悅，以及實用的旅行攻略。 ps：從書裏意外知道了每年9月的第三個週末是歐洲文化遺產日，會開放很多平時不開放的公共建築，碼住哈哈哈。

2021-2-1D11 巴黎是法國的代名詞； 起義，抗爭，民主是他的歷史； 浪漫，優雅，精緻是她的氣質； 盧浮宮，艾菲爾鐵塔，巴黎聖母院…是他的名片； 巴黎是多少人心向往的地方。 此書先帶你領略一番……

因爲工作的原因，時不時就會來巴黎。在兩次到巴黎之間讀了這本書。 現在的巴黎城市的基本框架是奧斯曼在拿破崙三世的支持下，於1852年到1870年巴黎城市大改建中奠定的。在此之後，巴黎見證過很多的世界性事件，有太多的藝術家和文學家在這裏創作，而他們筆下的巴黎此時仍基本保持着當年的位置和形象。所以巴黎成了一個特別適合懷古的地方，特別適合帶一本書來細讀的地方，在咖啡館裏、在塞納河畔、在石子路的吱呀間，彷彿書中的人物和情節就這樣向我們走來，正如《午夜巴黎》電影一般。 與英國光榮革命和美國獨立戰爭相比，法國大革命經歷的時間最長，整個過程最爲激烈和曲折，幾乎沒有人能夠預言事情最後會發生成如此模樣。在這個你方唱罷我登場的過程中，有太多的激盪和磨難，革命和反思，都成爲後世不斷研究的課題。而經歷過文化大革命的作者，對這段革命的歷史感受更爲深刻，在整本書中都在反思到底是什麼原因讓革命的吉倫特派和雅個賓派變得如此恐怖，讓在革命斷頭臺上喪命的人們幾十上百倍於被囚禁於巴士底獄中的人們，讓本來溫和準備讓權和妥協的貴族最後不得不借助一次次反法同盟的力量來顛覆自己的祖國。 歷史是如此真實而慘痛，而萬幸的是法國有一批天才的作家把這段歷史變成了人類的記憶，才爲我們如今的反思和記憶提供了條件。 所以，第一次來巴黎，希望更多見到巴黎的香榭麗舍和觥籌交錯間的光怪陸離時，並不適合讀本書，而如果想更深入理解這個城市和它背後的故事時，本書是個不錯的選擇。 對了，書名裏提到的需要帶的那本書叫《九三年》。爭取下次到巴黎前讀完。

年少衝動，中年畏血。 三年前的革命，是以攻打和摧毀巴士底獄，救出七名囚徒作爲開端； 三年後革命的深入，共和國的成立，是以變學校、教堂爲監獄，私刑屠殺千名無辜囚犯作爲標誌。 做這兩件事情的，是相同的巴黎民衆。

讀着讀着一翻發現是最後一頁，有種戛然而止的感覺。本書籍像是遊記，但比遊記少了一些目的性和指導性，像歷史評論，但歷史專業性比較差，更像一本作者旅行巴黎歷史遺蹟的同時夾雜自己的評論和感想，屬於雜談，不建議花太多時間細讀。

全篇80%講法國大革命，如果不是字裏行間陰陽民衆無腦非理性，吹捧貴族學者仁慈有大智慧，這書作爲景點介紹還是不錯的。但是自身革命PTSD的立場太鮮明，且散發着一股撲面而來“我們美國精英建國樣樣好，你們法國民衆搞革命淨幹蠢事”的優越感，時不時內涵一下老中，讓人讀來相當不適。二十年前可能確實很容易接受書裏的價值觀，但在今天我堅定認爲羣衆的力量纔是最有力的，平民不需要統治階級/精英/既得利益者的向下施捨，靠自己爭取到的權利纔是有保障的權利。另外，稍微瞭解一下王后的驕奢淫逸，底層的民不聊生，路易十六王室的大額舉債…應該也無法大言不慚地說出“漸進式革命即將成功”的荒唐論調吧。

在去巴黎的飛機上讀完這本書，非常慶幸自己在去巴黎之前能讀到這麼好的一本遊記➕歷史書籍。 對於法國大革命的理解，之前的認識很表面，停留在歷史書裏的攻佔巴士底獄，路易十六上斷頭臺上。對於雅各賓派、名畫殺死馬拉的各種爭議，也一直搞不清楚。 作者在講解巴黎各歷史古蹟的過程中，完成了一次我對法國大革命緣起緣落、過程中各派別的複雜關係的全面、深入的介紹。且全文可讀性極強，閱讀過程中總會有不忍釋卷之感。 記錄幾點我的思考或疑惑： 第一點，關於法國大革命中的貴族。 沒想到法國大革命竟是一場初期由貴族大力參與、推動，自己革自己命的革命。 沒想到被推上斷頭臺路易十六，竟是這麼一個像人君主。如果路易十六不那麼像人，他可以殺掉伏爾泰、禁止出版的言論自由；如果他不那麼像人，他可以暴力鎮壓在凡爾賽宮三級會里不合作的代表；如果他不那麼像人，法國大革命可能不會那麼早發生。 在末代君主裏，更人性的君主的誕生，是否是歷史的必然。說到這裏，不得不談光緒，從是否執政過這個角度看，光緒纔是清朝的末代君主吧。光緒與路易十六，似乎也有一些相似性。兩人都是有心改革，有意立憲、約束君權、保障民權的人。 是否，隨着基礎的民權主義思想普遍，作爲受過最高等教育的人，作爲一個擁有人性基礎的同情心和良知的人，即使是君主，他們也無法否認，應該保障每一個公民的利益，應該有更先進的政治制度支撐對人民權益的保障。所以他們都會發起改革的嘗試，最後又大概率讓自己栽倒在這場改革裏。 第二點，關於革命時期的民衆。 革命由民衆達到高峰，攻佔巴士底獄。可後續的失控：不經審判的濫殺平民、不經審判得處死國王王后，不經審判得處死政見不一的人。最後擁護拿破崙成爲獨裁統治者，只因拿破崙宣佈革命結束了。這一切，都由民衆推波助瀾。 看這本書的人，都會覺得民衆在這個過程中非常瘋狂、暴力、嗜血，像個惡魔。可這樣的民衆，在每一次革命中，又都出現過。 但革命，不由民衆參與主導的革命，算是革命嗎？可能也有，似乎中國的辛亥革命，主要是先進知識分子主導的。 如何處理民衆在革命中的地位與作用呢？就像一條猛獸，一旦出籠，可以快速制敵，卻很難收回籠中。而爲政者，又不能持有操控民衆這種態度和手段，這麼想民主真的是一個昂貴的事情。 而我們每個人，包括我，看這本書時，都會把書中的民衆看作一個客體，獨立於自己之外。可若是事情發生在我們身上，我們就是這民衆的一員，是主體了。倘若我們親歷那個時代，我們會怎麼做呢？我們能做的更好嗎？我們有選擇做得更好的機會嗎？我覺得很難回答。理性的討論、公正的決策，總是很難的，即使在和平年代，一旦人多了起來，所有正確的事情似乎就都很難落地。更何況形勢一旦和個人利益、生命權益強烈掛鉤時。 美國的獨立戰爭，也是一場革命，時間也相近，爲什麼在革命成功後，沒有出現法國民衆這樣的情況呢？ 法國大革命後兩百多年了，同樣的事情放到今天，我們民衆，會能處理得更好嗎？對於程序正義的重要性，我覺得當下的普通羣衆，也並沒有十分理解。 民衆政治素養的提高，除了像法國民衆這樣的直接參與革命，以血的代價進行學習外，還有其他真實有效的方法嗎？ 第三點，關於革命後的人們。 事情過後去，要多久，人們才能客觀地看待這些事情？ 誠然，每個時期的人們都有自己的歷史侷限性。對於革命的反思、定義，現在的法國都還在進行中。 我們去巴黎的時間，九月底，巴黎還會有一場大罷工。巴黎人民愛罷工，是否也和法國大革命這段歷史有關？只不過今天，大家表達自己意見維權自身權益的方式，不再是當年那種方式了。 我在寫這篇文章時，使用的很多定語都很小心。因爲即使在今天，對這段歷史的定性，依然沒有共識。可能我現在寫的一些想法，會被很多人反對，甚至成爲攻擊的理由。但看完這本書，總是讓人有一種作爲公民的義務感，期望每個人都能努力，讓這個世界不再有那麼多悲劇。

林達，一個揣着革命小說去逛巴黎的人，註定無法只做一個觀光客。 巴黎的每一座廣場、每一座監獄、每一塊石板路，都刻着法國革命的歷史。法國人一次次推翻舊政權，又一次次迎來新強人；一次次高喊自由，又一次次被自己創造的權力機器碾碎。正如林達所言，法國很長一段時間內一直是在“以恐怖結束恐怖，以不公正對待不公正”的循環中打轉，全書讀下來，感受亦是如此。直到最後一章，這個循環才被打破——“拿破崙的靈柩曾穿過凱旋門，那是屬於武力與強權的輝煌。但45年後，穿過同一座凱旋門的，是作家維克多·雨果的靈柩。”至此才明白，一個民族的進步，不是靠一場徹底打碎舊世界的暴力革命，而是靠像雨果這樣的思想家，通過持續不斷的反思與啓蒙，將“善和人性作爲標準”，一點一滴地滲入民族的靈魂。 本書不僅是對革命的批判，更是一部以遊記形式包裝的思想史。它之所以動人，在於林達始終沒有放棄“旅行者”的身份。他寫奧斯曼改造後的巴黎如何在拆與留之間掙扎，寫協和廣場上那位不知道國王曾在此被砍頭的警察，寫自己站在伏爾泰和盧梭雕像前的那種複雜心情。這些場景不是論點的附庸，而是思想在具體空間中的呼吸。 很多時候人們的旅行是去“看”一個地方，而林達的旅行卻是去“承受”一個地方，承受它的歷史重量，承受那些遺蹟所攜帶的未完成的問題。當那位巴黎警察輕描淡寫地說“那是很久以前的事兒了，不是嗎”時，林達的沉默比任何批判都更有力量。遺忘是歷史的一部分，而旅行的意義，或許就是在別人的遺忘中，重新記起自己爲什麼出發。

《帶一本書去巴黎》 林達 著 林達的作品真實（有理有據）、正義（有道德感）、自然（不刻意造作）。 看過作者林達的《近距離看美國之一二三四》，而作者在本書中所說的去巴黎帶的一本書正好也是今年自己剛看完的雨果的《九三年》，所以對作者帶的這本書還是比較瞭解的，只是由於沒有去過巴黎，所以對作者有關巴黎的歷史、地理、文化、藝術等描寫，尤其是作者對各類景點歷史、人物生平的描述和介紹還需要我好好補補課。 作者的文章很樸實，但也從他的這幾個作品中能夠體會到作者另一個情愫——對中國的愛之深（因爲對有些事恨之切）！ 另外書中作者的手繪圖片還是有點梵高風格的。