醒来的森林

2025年阅读书目之NO.47《醒来的森林》约翰·巴勒斯著 周海滨译 这是一本关于鸟的书，准确地说，应该是一本邀请人们了解鸟类学的书，但是作者并没有对鸟类进行古板精确的科学阐述，而是通过对鸟类的熟知，用一种充满生趣的语言叙述鸟类。读之，像跟随者作者的脚步走进了一个偌大的鸟类王国。 约翰·巴勒斯（John Burroughs，1837.4.3——1921.3.29），美国著名作家，在自然文学方面造诣颇深，被称为“美国自然文学之父”。这本虽然是作者写于1871年的书，但他的文字却一点都不艰涩难懂，反而很有吸引力。尤其是第六章寻找托马斯湖的那一章让我有种熟悉的感觉，那是约翰·缪尔的《夏日走过山间》，巴勒斯老师在桦树林的探险，让我如与故友重逢之感。 本书中，作者亲身在林中游历，同诸多鸟儿做面对面的交流。作者以拟人的手法描述了多种鸟儿的外貌特征、生活习性等，既生动活泼，又严谨而不失准确，一改科学杂志的枯燥无味。翻开书页，我们也仿佛进入了一片跃动的森林，处处鸟语花香，美不胜收。 约翰·巴勒斯的语言充满灵气、妙趣横生，《醒来的森林》在美丽而充满趣味的描写中，鸟类筑巢、求偶、爱情、争斗，一幅幅栩栩如生的鸟类图景在读者面前呈现，读者仿佛亲临神秘的鸟类世界，而且可以从中学到许多鸟类学的知识。因此无论你对大自然对鸟类感不感兴趣，这本书都值得一读。它并不仅仅是一本科普读物，更多的是一本散文集。

《醒来的森林》是美国自然文学之父、著名散文家约翰．巴勒斯的成名作，首版发行于1871年，距今已有150多年了。对鸟儿们如此细腻的描写，除了需要大量观察和静心倾听，还得有一双善于发现自然之美的法眼。 每次进入山林，听到鸟鸣，我就会禁不住地抬头去寻，去揣测Ta们在叽叽喳喳交流什么。有时候也会学着Ta们的鸣叫声吹口哨，只不过大多数时候模仿的都不咋样，结果鸟儿们要么被我吓跑，要么整个森林瞬间陷入了沉寂。当然，偶尔也会遇着与我对唱的，我俩的声音此起彼伏，还真有抑扬顿挫之感，每到此时，内心的感觉无比自豪。 巴勒斯是带着猎枪进入森林观察鸟类的，为了研究，时常开枪杀死Ta们制作标本，这在今天是难以想象和接受的。一个年代有一个年代的认知局限，在巴勒斯所处的十九世纪下半叶，生态、环保、物种多样性等理念还没有诞生，人们也许认为鸟类是数之不尽的。即便如此，在那个年代，当有人质问“汝可是不用猎枪便叫出所有鸟的名字”时，巴勒斯也是感觉到有愧于心的。瑕不掩瑜，读《醒来的森林》，能唤醒一个人内心深处最柔软最细腻的那部分。对于大自然，只有亲身去体验去观察，才有可能欣赏到其中的奥妙。 自然文学著作读过不少，优秀的能被不同国家和民族共同推崇的几乎都是国外的，比如：法布尔（法国）的《昆虫记》、梭罗（美国）的《瓦尔登湖》、康拉德·洛伦茨（奥地利）的《所罗门王的指环》、娜恩•谢泼德（英国）的《活山》、蕾切尔·卡逊（美国）的《寂静的春天》…时至二十一世纪二十年代的当下，中国也几乎看不到像样的本土自然文学著述（我指的是那种触及灵魂，能引发关于自然及生命深层次思考的），究其原因，我以为可以归纳为三点：其一，中国传统文化看待自然的视角往往是功利和世俗的，缺乏就事论事追根究底的观察思考精神。中国的古人先贤们不乏描写自然的优美诗歌和散文，但绝大多数都是借物言它，也不乏深入山野生活的人，但多为躲避乱世或隐世修行。其二，时至当代，国内大多数地方的自然生态遭到了大面积毁坏，尤其是近50～60年，随着人口暴涨&大开发大建设，生态环境遭到了毁灭性破坏，几十年内已经很难修复，真正意义上的自然环境仅存在于少数极其偏远的地区，一般人是难以抵达的，更谈不上亲密接触，深入体验。其三，由于生态教育&生命教育的长期缺失，作家的创作缺乏对地球生命的深刻洞察力，甚至缺失生态良知，许多作家即便是创作了一些关于自然的文体，也往往只是应景之作，对自然对生命的深层次思考是匮乏的。

读过他的游记，喜欢他的直觉有趣的介绍，以为走路遇到一个有趣的友人

大自然永远是治愈人类最好的良药。喜欢每天漫步湖边、每周攀登山野……无论花草树木还是天光云影，总能深深深深地让我陶醉…。但是，我忽略了还有一类朋友，山中的那些小鸟儿，那些悦耳动听的鸣叫！约翰.巴克斯的《醒来的森林》为我打开了一扇窗！自此，希望再接触大自然，不仅仅“看”，还要“听”、要“闻”、要“尝”、要“触”，五官齐下，与大自然能更深入地“耳鬓厮磨”…… 书中精彩片段很多，略作分享： 大自然是我们的母亲，走进山间的湖泊与溪水，我们更能感受到它的脉搏的跳动，了解它的健康与活力。而它，也始终默默地在那里展示着自己。 从筑巢的角度来看，鸟儿大体可以分为五类。第一类是居住在往年的巢中的鸟，比如鹪鹩、燕子、大冠翔食雀、鹰等。第二类是每年都筑新巢，而且在一个巢中孵化好几窝小鸟的鸟类，比如菲比霸鹟。第三类是为每一窝小鸟造一个巢的鸟类，大多数鸟类都属于这类。第四类鸟并不筑巢，而是使用别的鸟的弃巢，这类鸟很少。最后一类鸟根本不用巢，它们直接将蛋产在沙地上，水禽大多都是如此。 大自然为了调和天地的矛盾，于是创造了蓝鸲，并在它的身上赋予了天地的造化。它的背是蓝色的。那是蓝天的色彩，它的胸部红中透黄，那是大地的色调。大自然还赋予了它不容侵犯的威严，让它成为了和平的使者。当它在春天出现的时候，天地之间的纷争必须结束，在它的身上，我们能感受到友谊的温暖，在它的身上，我们能感受到和平的光芒，它有着春天般的似水柔情，它有着冬天般的宽容博大。 在森林和田野中，到处都隐藏着大自然的秘密，等待着人们去探索。垂钓、打猎、野营等活动，与寻找鸟儿一样，都能将人带回到原野之中。在放牧的时候，在采集黑莓的时候，在聆听鸟儿歌唱的时候，你都能体会到自然的奥秘。每一个小树丛，就是一个秘密。一次次的探险，总是让人充满了期待，也许在不经意间，你就能获得自然的赠予。在森林中，处处都充满着新的乐趣。

“我开了一枪，其中的一只应声落下，另外一只惊慌地飞走了......”可能是我以为作者既然如此喜爱自然，从自然中获得喜悦与宁静，肯定会对它以及其中的生灵保持敬畏之心，至少不会为了满足自己一些没什么必要的欲望，而随意伤害其中的生灵。可为什么他走在路上汲取鸟儿带欢乐的同时，会无缘无故得开枪，随意击下一只歌唱的鸟儿，就为了掰开嘴看有没有天使飞出来，我不理解他是什么意思，以及为什么会那样做，在我的观点里，他的行为是非常自私的。既然非常讨厌他的行为，那就不会继续读下去了。

我见过醒来的村庄、城市，见过醒来的戈壁、草原，我还没见过到醒来的森林，看完这本书之后，我很期待不远的某一天，我可以真正拥有一次醒来的森林，她应该是这样的：清晨的第一缕阳光穿透薄雾，像金色的丝线轻轻拨开森林的睫毛。林间的空气裹着露水的清冽与松针的芬芳，每一次呼吸都仿佛啜饮着自然的琼浆。此刻，枝头早已成为鸟儿的舞台——黄腰梅花雀用颤音点亮晨曦，羽翼未干的雏鸟在巢边试唱短促的音节，啄木鸟则以笃笃的节奏敲响树干的木琴。忽而一群麻雀掠过树冠，翅尖搅碎的光斑如散落的金币，它们的啁啾声与溪水叮咚交织，惊醒了蜷在苔藓间的松鼠。最动人的是那不知名的蓝羽歌者，它站在最高处的白桦枝上，将婉转的鸣叫抛向天空，仿佛要把整片森林的梦境都谱成透明的歌谣…

探索自然的奥秘是作者走向森林的初衷。森林是生物的天堂，是鸟类自由放歌的演练场。对鸟类的观察是作者主要的着力点，对鸟类的深刻和动情描述是作者奉献给读者的美妙体验。 人类往往是很矛盾的，在猎杀和保护之间常常有挣扎。作者也不例外，他在谴责那些猎杀七十多头鹿的猎人，自己也曾猎杀过一只年老体弱的雌鹿和一只兔子。 我倒惟愿，人类没有猎杀，只有与其它生物的和平相处，这应该是最完满的状态。

约翰.巴勒斯以拟人的手法描述了多种鸟儿的外貌特征、生活习性等，既生动活泼，又严谨准确，堪称有关鸟类百科的科学散文！

书中最动人的，是作者对生命的敬畏与细腻观察。他不只是记录鸟类的种类与习性，更用充满温度的文字，描摹出森林里的“日常”：知更鸟在晨光中梳理羽毛，莺鸟的歌声在林间流转，连落叶坠地的声响都仿佛被赋予了意义。这种观察不带着科研的冰冷，反而像与老友对话般亲切，让读者仿佛亲手推开了森林的门，听见风穿过枝叶、鸟雀相互应答的“自然交响乐”。

这本书介绍了很多鸟类，除了麻雀之外都是第一次听说！小时候院子里也会放自己制作的麻雀捕捉器，印象中好像一次也没有捉到！还有村子里面的溪水，记得小时候奶奶和大娘会带着我们去河里洗衣服，小孩子也会在河里面洗澡，也有的人家在河里面挑水喝！还会在河里面抓小鱼和蝌蚪，满满的鱼和蝌蚪，在一个小瓶子里，可想而知它们的下场只有一个！有时候还会做更残忍的事情，夏天暴晒，很想看看蝌蚪在太阳下会怎么样，然后一只蝌蚪就这样子牺牲了。在村子里，会经常遇到蝎子🦂️，尤其是早上醒来的时候会经常发现被子里有蝎子。在夏天，晚上有虫子叫，第二天醒来会发现铁盆下面蜷缩着一条绿蛇，很震惊的是，偶尔家里的碗也会有小蛇出现！还记得小时候奶奶家每年都会孵小鸡🐣，我经常会把母鸡赶走，奶奶会抓回来！当小鸡🐣孵出来还会一不小心被人踩伤或踩。。。现在溪水没有了，山头很多也被削平了，村里倒是修了路灯，但是八点之后就灭了，哎，到底村干部把钱都花在了哪里？