
贾平凹
本书是贾平凹带给文坛、带给读者的又一惊喜,作品不仅保持了作者以往的艺术特点,更是达到了新的文学高度。小说的主人公是一个名叫“带灯”的女乡镇干部,她原名叫“萤”,即萤火虫,像带着一盏灯在黑夜中巡行。这个名字也显示了带灯的命运,拼命地燃烧和照亮,却命里注定地微弱无力,终归尘土。带灯是镇综合治理办公室的主任,她容貌美丽、孤芳自赏却又有那么一点不合时宜,主要负责处理乡村所有的纠纷和上访事件,每天面对的都是农民的鸡毛蒜皮和纠缠麻烦。农村的琐事让人心烦又让人同情,带灯在矛盾中完成着自己乡镇干部的职责,她既不愿意伤害百姓,又要维持基层社会的稳定。带灯从一出场,就浮现着与众不同的超然脱俗,她有丰富的内心和丰沛的情感,她更愿意在乡间的山风树谷中寻找安宁。 2014年,《带灯》获评“2013年度中国好书”。
终于看完了,35万字,一个多星期,带灯活得很辛苦,乡镇那么多事儿都要由她解决,还经常要掏自己的腰包。带灯喜欢元天亮,三天两头给人家发短信,尽管鲜有回复。带灯是在单相思着,在其中幸福着、生活着,尽管很苦、很煎熬。最后带灯似乎疯了,又没疯,是超脱了,如佛一样,“全身都放了晕光”。 用最文学的方式表现最为冷峻的社会现实,贾平凹作品中既好看又深刻的悲剧力作。一个在暗夜里自我燃烧的小虫,一场清水静流的爱恋,一次螳臂当车的抗争,一颗在浊世索求光明的灵魂。 一开始以为是流水帐讲述带灯的镇干部的生活流程,但越看到最后,越感到放不下手了,深深为带灯这样的乡村干部所面临的处境感到困惑和同情。 特别为小说所具有的浓郁的生活气息而折服,这无论如何是闭门造不了的。既尽致地刻画了这一当下社会的大难题,又不沉溺其中,将小说坐实坐笨、旨浅言白,而是留下了含而不露、意蕴飞扬的空间。特别是乡镇中如何面对上访群众,真是让读者着实地体看到了那一幕。 小说叙事之细密,表现在纷纷芸芸的千千万万细节,这增加了阅读的门槛难度,但如果能够读进去,会发现樱镇的故事几可成为管中窥豹的缩影,不为一时一地之所囿。那些泼烦琐细的日子与事务,那些说着方言的浑身尘土的乡民,那些东奔西走、抱怨满腹的乡镇基层干部,在我们这片国土上何尝不所在皆是?
这是一个弱女子的故事,是一个基层工作者不幸的命运。带灯是樱镇综合治理办公室主任,她美丽善良,正直勤奋,孤芳自赏,却不合时宜。接待上访群众,她耐心细致,感同身受,倾情相助。她超然脱俗,内心丰盈,在山风树谷中寻找安宁,在现实生活中却无处逃遁。痛苦之中,她把理想和情感赋予想象,乡人元天亮成为她浊世中的精神寄托。她给元天亮写了26封信,其痛苦还是无法救赎。她是现世中的萤火虫,带着一盏灯,在黑夜中巡行,拼命的燃烧与照亮,却命中注定的微弱无力,终归尘土。 本书带给我们思考,是什么让带灯从一个控制上访者的乡镇干部,沦为一个上访者? 作者以流畅的文笔娓娓道来,揭露了社会底层的沉珂,鞭挞现实官场的潜规则,把人情世故、社会百态展露无遗。带灯如一枝青荷,出淤泥而不染,不卑不亢,不同流合污,如此特立独行的女子,其结局可想而知。 这即是带灯个人命运的悲剧,也是整个时代的真实写照。寓意深远! 佩服作者对社会的洞察力!
作者说写完《带灯》的心情: 且自簪花,坐赏镜中人。 这何尝不是带灯这个人物形象的批注。 作者总是收到一个女乡镇干部的短信,文采斐然,描述农村治乱中的家长里短,于是作者心中萌生了带灯的形象。 作为乡镇干部,他们贴近土壤,是百姓心中政府的形象,他们代表着正义与善良。同时因为他们考虑自己的仕途,所以难免媚上,百姓利益有时候又成了牺牲品,他们又代表了欺瞒与恶意。 在乡镇干部这个团体中,带灯善良有锋芒,智慧有手段。她是特立独行,与众不同的。她虽和光同尘,但是内心确是孤独的。 章节之间每一封信都是她的内心独白,是她不断发光的动力源泉。遗憾的是带灯的结局虽然让人唏嘘。但是官场这样,职场何尝不是,很多时候哪有什么真相? 就因为现实如此,我们才会一直喜欢坚持自我的带灯。 带灯原名为萤,萤生于腐草,带灯而行。她给自己起名为带灯,自带光源,照亮别人。 人如其名,带灯的确是一个温暖的存在。 读《红楼梦》觉得细碎,读《儒林外史》枝蔓,读《金瓶梅》觉得日常。这就是世情小说的特点吧。贾老在一场球赛中有了创作形式的灵感。 带灯就是这样在日复一日的日常琐碎,家长里短世故人情中,让她闪闪发光。 我希望,我也向她一样! 时时清醒,事事甘愿。
苏童《妻妾成群》VS 贾平凹《带灯》 读书笔记:上官绘本 总把改编影片《大红灯笼高高挂》里“点灯”的场景记在心头,反倒让《带灯》的意象挥之不去。两部作品塑造了两位走向沉沦的悲剧女性,却分属不同时代,一则是历史礼教悲剧,一则是当代现实悲剧。主角名字暗藏巧思,带灯原名萤,作者改换之名满含讽刺:萤火本是自在微光,被迫“带灯”行走俗世,从一开始就埋下理想陨落的伏笔。 颂莲的红灯笼,是旁人赋予的光。灯笼亮起代表恩宠,灯火熄灭便是绝境,她的命运全然被他人掌控,终生困在封建礼教构筑的深宅牢笼之中。 带灯的萤火,是心底生出的光。她怀揣善意与诗意主动踏入世俗场域,可污浊的现实泥潭,终究一点点吞噬了这份微弱光亮。 崩溃内核 颂莲清醒看透封建制度吃人的本质,几番挣扎却无力挣脱,最终被腐朽礼教彻底逼疯。 带灯始终坚守本心,周旋于纷繁复杂的基层百态,理想屡屡碰壁,精神在无尽疲惫与无力感中轰然崩塌。 同样从清醒走向沉沦,一盏是囚笼里的命灯,一盏是尘世间的心灯,一字之差,时代底色判然有别。 文学流派归属 《带灯》创作于2013年,不属于80年代的先锋文学与寻根文学,整体归为当代乡土写实+新世情小说,以线性叙事直面当下乡村与基层社会百态,文风质朴,侧重描摹现实、剖析人性。 《妻妾成群》是80年代末先锋文学代表作。作品弱化传统叙事逻辑,以宅院、枯井、红灯笼等意象构建隐喻体系,用阴冷诡谲的氛围替代直白控诉,将深宅争斗升华为人性与宿命的寓言;同时兼具寻根文学的反思内核,深挖封建礼教这一文化糟粕,批判旧制度对女性身心的摧残与人性的扭曲。
带灯,你是萤虫。 刚开始看的时候很看不下去,像翻开了破旧的被遗弃的烂本,里面记着的点点滴滴都是乡里来的小事。然而越往下看,越有韵味。粉面样的土壤中的土腥气,花繁树盛的乡景,鸟鸣山复的世界中,昆虫是什么样的呢?是带灯这样的吧。是在多少的点点滴滴的他人的微不足道的苦难中,依然愿意用心装着那些苦、想办法改着那些苦的吧。 这本书写得真,写得清。内容细,下笔扎实,书卷的木气很足,读下来不像电子书,像手心里捧着的旧账本。 带灯,你痛不痛?刚刚来到这的你也没想过会有这样的结局吧?你多厉害,第一次看到你镇住厂子、压着那些流氓样的讨人厌的角色时,我恨不得在床上打滚。你是我心中最帅的女人。你的魅力在如此简单的毫无浮藻的文字里跃然纸上。你笑着说三天就能解决;你说要帮13个妇女找公道;你写下一封封细腻的漂浮的信;你带着竹子东跑西跑为民生不为自己。我爱上你的金子般纯净的心,爱上你的爱,爱上你那些从未被磨灭的纯真与侠义,我爱你的匪气更爱你灵魂中隐隐的自弃。你是我遇见的第一个想成为的英雄。带灯,我私心想称呼你为萤。我想窥见你名叫萤的那段时光,我想用萤形容你。你就是萤。微弱的萤虫只有手掌心大小的光,巧了,人的心脏也不比这大多少。你的光亮到底能照透多少人的心?应该其中有我。 有太多奇妙的意向,比如蛛网,比如白毛狗,比如虱子。乡间一点一滴的奇妙的琐碎小事,细细一想,都对人物的塑造、剧情的推动、环境的渲染有不一样的效果。不由得感叹作者笔力深厚,写出真到那么深刻的地,描出善到那么值得爱的人。 最后,没有人能看完带灯不爱带灯!!没有人!
读完《带灯》算是我读贾老的第三部长篇小说了,贾老的作品总是保持着这样独特的风格,没有曲折的故事情节,也没有夸张离奇的情节让人丰富的去想象,所有文字都是贴近生活的,将生活中可以发生或者已经发生的事情,用文字巧妙的表达出来,勾勒出了人生百态。 这本书是先生在2012年完成的,当时的社会隐藏了太多的腐败和不公,先生也是想通过这本书来描写乡镇工作者的心酸和无奈,以及当时农村群众生活中的一些相关矛盾和细节。而带灯就是作者将现实生活中的一位公务员,写进书中的一位,立体感很强的主角,她的名字叫的很好, 就是一只萤火虫,牺牲了自己暖亮着乡村,默默无闻的贡献着,期待着,抗争着,也痛苦着。她是当前有良知、有责任感却又面对着重重压力终难有所作为的基层干部的典型代表。这一人物形象的成功塑造,是作者写作上的一大突破与自我超越,也为繁荣中国当代文学注入了新的活力。
生活在农村的我看来,从小就被教育着要懂礼要读书。但他们从来没有教过我们忍让,而是教我们在任何时候都不能吃亏,这也是很多笔者所说的农民的狭隘。不吃亏原则在横行着的同时,也有一条潜规则在施行,就是在农村就看谁家人多,你不要去惹人多的也不能让人少的人欺负,他们心里都有一杆秤,早已在冲突之前把每家每户都称量了一番,这也是一个规矩。还有很多很多的村子里都会有一个说一不二的老者,他们的话也就成了我们在这个村生活的守则。所以在法制社会建设的初期农村也有自己的一些维稳的方法与策略,并不是那种未受教化的荒蛮之地。但这所有的约定俗成和明文规定都有一个强大的敌人那就是个人利益、家族利益、村寨利益。一旦涉及在法制建设还不完善的农村,制约机制还没成行的农村就很容易发生打架斗殴事件,因为他们就像动物园的老虎,平时听着驯兽师的使唤,但如果有一天驯兽师克扣了他们的食物,他们也会像在森林里一样张牙舞爪的扑向驯兽师。所以在中国,法制的路还很长,没被拔掉牙的老虎关起来也是危险的。所以作为一名与这些老虎最近的驯兽师带灯,在自己的工作中虽说没有做到完美但也尽心尽责用自己的智慧化解了多少场纠纷和上访。但最后还是在利益争斗方的打斗中伤痕累累,这就说明在乡镇工作已经做得这样了还被人打倒,那其他乡镇干部呢?所以作者在寻求创作里的路的同时也在寻求农民工作规范管理的路。一部作品能否打动人都说在于写得真实,其实我觉得是真实背后对人内心深处的触动。我作为农民的儿子,也作为走出农村了的农民孩子,我想说这些,也想感谢,更希望能在前进中摸索新的道路,而不是把一条凿不通的路走到死。谢谢贾老,也谢谢大家。
本书主要是写了村镇女干部带灯的婚姻,感情和工作。对于带灯个人来讲,婚姻只是个形式,由于长期分居两地,缺乏交流,导致她精神世界的孤独。她的情感寄托于袁天亮,她将对理想、温情与理解的渴望投射到他身上,那并非世俗意义上的爱恋,更像是在压抑现实里,为自己疲惫心灵寻找的一处虚幻光亮。 对于工作,带灯是一个乡镇女干部,那个阶段中国农村乡镇基层工作状态,充满了转型期的复杂与拧巴。干部既要按制度办事,又不得不周旋于盘根错节的人际关系中,基层工作常常在妥协与坚持中反复摇摆,理想在现实琐碎中消磨,价值感在无力感中流失,他们既是政策的执行者,也是乡土困境的承受者。尤其是女干部,她既要像男性干部一样直面基层治理的刚性难题,又要承受传统乡土社会对女性角色的隐性规训,让这份工作的沉重更添一层无人言说的委屈。
我实在太喜欢带灯了,感谢遇见带灯。怎么会有如此善良纯粹、可爱美好、聪慧独立的人?她有自己的坚持,同情村民,并不遗余力地帮助他们,在文中老是惊叹于她办事时绝妙的想法和面面俱到。 同时,也为竹子和带灯之间的友谊而感动。竹子年轻、热情、鲁莽,带灯更沉稳,顾全大局。俩人真实又可爱,鲜活得像现实中的朋友,偶尔打趣对方,但更多的是互相理解,彼此支撑,不离不弃。 带灯因一只萤火虫飞过而顿悟,她不喜欢腐草化萤的被动宿命,主动选择成为一盏灯,去照亮樱镇。但理想主义在旧有秩序下无法运转,终究还是破灭了。这其实也符合当时的时代主题。 开头就暗示,带灯的到来给死气沉沉的樱镇带来了生机与希望。本以为她会和原先的村干部不同,有个好结局,但是结局既在意料之外又在情理之中。腐朽的体制存在时间太长了,渗透太深了,改变太难了。越往后看越觉得无奈,村民既愚昧又可怜,不知道应该怪谁,站在每个人的角度都很无力,都有自己的苦衷。有人为了谋生得了矽肺病,有人上访无门处处碰壁,还有可恶的王后生,煽动村民上访,实则骗他们的血汗钱。 带灯的老伙计一个接一个离去,别说带灯了我都很难接受,明明不久前还在聊天、那么鲜活的人突然以特别悲惨的方式离开了。这个可能也是带灯崩溃的另一个诱因。 “或许或许,我突然想,我的命运就是佛桌边燃烧的红蜡,火焰向上,泪流向下。”带灯有悲悯之心,像神仙一样。发生冲突时她挺身而出,换来的却是降职处分,袖手旁观的人反倒安然无恙。很讽刺的是,最后她从一个阻止上访的人,变成一个需要上访的人,她只是被利用的工具。很悲哀,但又现实,这种结局让人意难平。 书里,我很不喜欢带灯写给元天亮的信里流露出的状态,每次都直接跳过。还美化成对精神自由与美好的向往。带灯一直是洒脱、不被世俗牵绊的形象,明明塑造得很完整、很强大了,却突然让她陷入恋爱式的仰望,姿态卑微,前后人格割裂,太过违和。严重怀疑是作者夹带私货,元天亮这个角色,是作者自己想象中的投射吧?一个身居高位被美丽女性深深仰慕的成功男性形象。带灯的那些信,更像是作者假借带灯之口,来满足自己的男性自恋,让人很不舒服。 某些作者美其名曰文学要真实、要写人性,其实是把自己的低俗合理化罢了。 不知道为什么,看完后总想起一句话"你的理想还长存吗?”纵然理想在现实面前屡屡碰壁,仍愿心存追求理想的勇气。
十年前曾经读过这本书,当时觉得作为乡镇干部,都应该读一下。十年后再读这本书时,竟然差一点弃读,但还是坚持读完了。可能是十年的时间,我的思维认知有了变化,所以不再认同作者对带灯的塑造。首先带灯给元天亮写信这个行为,特别像作者的意淫,虽然后面作者说的确有一个乡镇女干部总给他写信,这本书就是因为这个原因才写出来的。 每次读到书里带灯给元天亮写信,就想骂作者太自恋了,那么美好的带灯,在作者眼里都低到了尘埃里。即使是作者,也不应该这么糟蹋女主……