万水千山走遍

坐在家里，跟着三毛万水千山走遍～成功实现了现代版“卧游”。 三毛的游记是很人文的，入境问俗，很多的当地见闻，参与很多当地人的生活。我躺着听书，听到了很多有趣的故事～恨不能亲自前往，买了一张地图回来梳理三毛旅途足迹，才发现书中地名都忘光了～又花了两小时把书浏览了一遍。 以下路线，来之不易啊～ 🌼墨西哥 ▪️外交官朋友家，有一场狂乱之夜聚会） ▪️墨西哥博物馆，玉米神、自杀神 ▪️吃“抹布”（搭哥） ▪️买衣服“蹦裘” ▪️瓜达卢佩大教堂 🌼洪都拉斯 ▪️大巴车叫“青鸟”，三毛去了青鸟（幸福）到不了的地方。当地贫困让三毛不忍自己正常吃喝住宿～ ▪️“马加拉”印第安人村落 ▪️玛雅人的“哥庞废墟” 🌼哥斯达黎加 ▪️中美洲的花园，白人成分极高，几乎没有印第安人，混血也不多，很现代文明。 ▪️在首都圣荷西，坐在公园里看人，遇到一个卖爆米花的古巴难民。 ▪️去了当地做农村主的台湾人家庭拜访。农学院毕业的男主人，因为台湾土地太少，跑到哥斯达黎加搞块地开农场～头脑足够活络。 🌼巴拿马 ▪️探亲之旅。见到了，做钟表批发买卖的妹妹和妹夫。 ▪️巴拿马本是哥伦比亚的一部分，受美国支持才独立。运河和自由贸易繁荣。 🌼哥伦比亚 ▪️抢劫，暴行，危险（因为游记公开报道了这些，被台湾的哥伦比亚籍的神父投诉，说没有看到全部，三毛还公开道歉了） ▪️首都博格答，黄金博物馆 ▪️山上的“蒙色拉”修道院，祈福 🌼厄瓜多尔 ▪️尚未被游客污染的土地，三毛说自己前世曾是印第安女人～ ▪️落地娃雅基（可能是瓜亚基尔），去了安第斯高原，和印第安人同住半个月。 ▪️在“里奥庞巴”印第安人村落参加周六集市。 🌼秘鲁 ▪️利马➡️古斯各（高原）得了严重高反，等火车一周➡️马丘比丘（失落的印加城市）➡️遇到暴雨淹没火车，差点回不来。 🌼玻利维亚 ▪️高原百合花，南美洲没有海港的两个国家之一，70%是印第安人。城市：拉巴斯 ▪️逛巫术街，买东西 ▪️看“欧鲁鲁城魔鬼舞”嘉年华表演，实际很像中国舞狮 ▪️吃“沙嗲娘”烤饺子 ▪️泼水节打水仗，新毛衣褪色 ▪️大使馆有熟人，参加了社交聚餐，认识了拉巴斯市长。 🌼智利 ▪️圣地亚哥博物馆（有冰冻印第安人小孩） ▪️走在大街上居然有台湾人认出了三毛，然后就约上了饭局，华人很多凑一块儿 🌼阿根廷 ▪️参观牧场，骑马，遇到牧场主表白 🌼美国 ▪️入境华盛顿州，等待西雅图的春天，太无聊，报名了社区大学，加入国际班遇到各国友人～欢乐中年校园生活 🌼返乡大陆 ▪️上海，苏州，杭州 ▪️祖宅祖坟祭祀 ▪️敦煌，莫高窟，月牙泉 😮‍💨😮‍💨😮‍💨我有病，我这么费劲罗列她的行程干啥呢～这是什么执念？有待自我探索。

《万水千山走遍》是三毛在荷西意外去世后，为了重新找回活下去的勇气，独自踏上中南美洲之旅写下的散文集。 荷西的离开让她陷入了很深的孤独和自责，她没办法一直待在原地，只好再次背起行囊，回到曾经生活过的中南美洲，去做一次带着伤痕的远行。 她从墨西哥开始，一路走过洪都拉斯、哥斯达黎加、巴拿马、哥伦比亚，再到厄瓜多尔、秘鲁和玻利维亚。在“青鸟不到”的小镇里漫无目的地走，看印第安人集市上那些斑斓的色彩，在热带港口和咖啡庄园之间穿梭，也在银湖边静静地想生死。途中她还回了趟大陆探亲，在墨西哥城和旧金山转机时，把一路的见闻和感受好好回望了一遍。 这本书读下来，能清楚感受到她情绪的变化——从一开始的哀伤和迷茫，到中期的探索和观察，最后慢慢变得释然，像是重新活过来了。她不再是那个只想沉浸在悲伤里的人，而是一个用脚步丈量世界、也用文字缝补自己的人。 她写死亡，写荷西，写拉巴斯街头的处刑，写沙漠里的骸骨，都是很直接的凝视。她也写文化的碰撞，尊重那些原住民的生活，同时自觉是一个华人书写者，在这种对比里一点点确认自己是谁。万水千山走遍，是现实的行程，更是一次心灵的救赎。终点不是回到过去，而是面向未来——证明生命依然可以是热烈的、辽阔的、自由的。

这段时间心情不是很开朗，就想读一些忧郁的文字。 “我仰望菩萨的面容，用不着手电筒了，菩萨脸上大放光明灿烂，眼神无比慈爱，我感应到菩萨将左手移到我的头上来轻轻抚过。 菩萨微笑，问：‘你哭什么？’ 我说：‘苦海无边。’ 菩萨又说：‘你悟了吗？’ 我不能回答，一时间热泪狂流出来。 我在弥勒菩萨的脚下哀哀痛哭不肯起身。” 一开始，在社交平台上刷到这段书摘，和一张菩萨石塑照片拼接的图片，很震撼。我没有宗教信仰，可看到巨大的石塑、悲悯的脸，使人有一种想要跪下祈求的冲动。跪在青灯古佛前怎样祈祷，才能回到当初。乱说的，往事不可追，随风而散吧。 三毛这一本书内容挺特别的，大概是我除了《百年孤独》之外少有的接触美洲的地方。看她一路的见闻和风波，觉得能做到如此真的需要很多应变、处理事情的能力和勇气，把行万里路和读万卷书都做得很好的阿平呀。在读这本书之前，我其实没怎么注意过南美洲的人文风光。边读边搜，才知道，粗粝的石头城墙，穹顶勾连的教堂，多元的文化在此地碰撞。自然景观更不用说了，是很难想象出来的壮阔美景，在那种地方，肯定就没空被小小的情丝缠绕。广阔的雪山湖泊下，是同样辽阔的心。 “春天来了，没有人在读书。”虽然文中没有这个意思，但是我看了有一种被劝慰的感觉。春天，不要读书，不要自苦，让这段阴雨绵绵的日子平静地流淌，流淌在一餐一饮、一起一卧间。 其实我也觉得神奇，原来像三毛这样一直走一直走的人，也会期许土地。“谁喜欢做一个永远飘泊的旅人呢？如果手里有一天捏着属于自己的泥土，看见青禾在晴空下微风里缓缓生长，算计着一年的收获，那份踏实的心情，对我，便是余生最好的答案了。”刚刚读完李娟的《遥远的葵花地》，这段话给人一种殊途同归的感觉。

🚬微读第 544 本🍶 2023 年第 57 本🍶2023.02.13 🚬给我一支烟。。。 随手摸起昨日抽剩的半截，用打火机亲吻残留的烟头，火星忽明忽暗慢慢撕裂着包裹在烟丝外面的纸。我也突然想抽一根了，烟确实是一个人在孤枕难眠或寂寞难耐时最好的下酒菜，吸入肺中本无睡意的夜晚变得更加澄澈可惧。 秋心一字捻作灰，是何滋味？是何滋味？是何滋味？ 是‘把酒对斜日，无语问西风’岁月蹉跎之悲；是‘醉里挑灯看剑，梦回吹角连营’英雄迟暮之啸；是‘我以破浪笑此时，对酒当杯满忧伤’壮志难酬之叹；是‘九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀’痛心疾首之哀，是‘半生落魄已程翁，独立书斋啸晚风’怀才不遇之伤；是‘林花谢了春红，太匆匆，无奈潮来寒雨晚来风’无可奈何之憾。 过了那个爱上层楼，为赋新词强说愁的年纪，而今成为欲说还休，却道天凉好个秋与曾经气势如虹，希望持剑屠龙的少年变成失望的油腻壮年。我不知道三毛抽不抽烟，但是我今天很烦，最近都很烦，就想着能抽根烟就好了。可是抽烟真的就起作用吗？或者说能缓解，舒缓自己的一些情绪吗？不见得吧！说起抽烟就想起了小时候，自己抽烟闷倒了的事情。那个时候老老家来人到老家赶事，那些我不认识的长辈用烟锅（一种用木头弄成的抽烟器具，用的是烟叶）抽烟，我好奇，就拿着他们的烟锅抽了两次。结果那烟叶太硬了，太厉害了，直接把自己抽的闷倒了。第二天吃饭的时候，我爸把烟锅装好了烟叶还点好了火🔥，递过来让我抽。那个时候小没意识到那么多，结果悲催了，我还真的伸手去接了。啪的一声过后，摸着微疼发烫的脸颊，也不知道这一巴掌挨的有无道理，因为这是我记忆中唯一一次父亲打我。从那以后，直到大学毕业没有抽过烟，即使那个时候身边的同学很多跑到厕所偷偷抽着从外面买的一毛钱两根的散烟，经常给我递来，我也硬是没有抽过。大学毕业后抽了半年多，其实有点上瘾了，二咪咪的抽烟人感觉烟好香啊，但还是硬是戒掉了。反观我现在我教育孩子也许都不如我父亲教育我，我的方式有时候细想都不如他们那一代。我们那一代是散养，到了我的孩子这一代，我有点把孩子拉的离身边太近了。懒人养的好花，我是给孩子太勤了，时不时的修剪，松土，浇水，有时候心太急，脾气也不好，孩子的习惯也养的不好，我应该给他一个框框，然后稍微离远点，让他自己走，用自己的方式。 🚬说远了，回归到今天写日记的初衷吧。就是有时候遇到的事情心里有点烦躁，看的书多了自己也会有倾诉的欲望。这种把心中不快和一大堆话找不到给人说的感觉，憋的哥哥我也是胸中郁闷。就跑到这个没有熟人，不必有任何忌讳的地方来把心中的念头移到纸面上来，这样会有把坏情绪抽离身体的感觉。虽然比不上剪切，但也不至于是复制，原地还是一模一样的东西还在。 🚬不知道为什么，朋友越来越少。一路走来，千山万水，千沟万壑的，我是一路走来一路丢，被动的断舍离。好多人走着走着就丢了，回过头那么多分岔路我都不知道他们什么时候已经和我走了反方向，看都看不见了。只能说我在我的世界呆着，你来或不来，我都在这里，不好不坏的活着，不高不低的生存着。你来，联系我的话我陪你聊一会，坐一会，你不来或者不联系我，那也许咱们也是真的没有共同话题了，呆在一起多一分钟对双方都是煎熬。也罢，走吧，走吧，一路走，一路丢，感谢生命中有你们，只是那只存在过去互相陪伴的那一段时间。过后，万水千山，各有各自的世界，都努力过好自己的日子吧。 瞎写几句吧 万水千山走遍， 不变的只有一直在变。 白发和皱纹渐渐多了起来， 笑容难见，任性收敛。 说话参杂了太多的比较， 最后就是相见不如不见， 最好的还是残留的怀念。 掐灭烟头，转入卧室，听着妻儿匀称的呼吸，吾心安处！

一个人如何能做到悲悯众生却又不再爱自己了，如何能活得如此生动活泼而又随时萌生退意？如何能做到灵魂既沉重又轻盈？   你的灵魂太沉重了，走遍了万水千山，从安第斯高原的苍茫荒原到墨西哥街头的烟火人间，从印第安部落的古老图腾到巴拿马机场的离别人群，从幼时南京鼓楼头条巷的旧梦到挚爱荷西离世后无尽的空寂，你像被折断了双翼的不死鸟，已然不堪重负。“但愿圣母你还我失去的那一半，叫我们终生跪在你的面前，直到化成一双石像，也是幸福的吧”。 你的灵魂又太轻盈了，随性洒脱的足迹，在墨西哥街头的嬉笑，在厄瓜多尔安第斯山区的漫步，对流浪生活的即兴描绘，都透着一股子鲜活的生命力，仿佛随时要溢出来，飘然而去。“如果大地的风景也能感化一个人的心灵，那么我是得了道的一个”。 你活得如此生动，在高原的巫术嬷嬷那里，买下“一个人平生所有的愿望”，“她们在做生意，我买下了一个人平生所有的愿望，比较之下，赚的人应当是我”；在索诺奇遇见志同道合的朋友，彼此知晓对方的创伤，却从不追问过往，只留下一句“在了你一度的生命里，再看见一对这样的眼睛，我必知道，那是你——永远的你”。 在这生动的底色下，随时萌生的退意却如影随形。“其实谁又喜欢做一个永远漂泊的旅人呢？如果手里捏着属于自己的泥土，看见青禾在晴空下微风里缓缓生长，算计着一年的收获，那份踏实的心情，才是余生最好的答案”；会把玉莲的生活当成自己得不到的梦，“再见的时候，我将不再是以前的我了”。 你的目光太悲悯，看到了吹笛子人的不易，去做他唯一的观众，费力的鼓掌；同情青鸟看不到的地方人们的苦难，在洪都拉斯的穷乡僻地，看见同胞艰难谋生，“一阵又一阵说不出地黯然”。 然而你悲悯众生，却不再爱自己？“世上的欢乐幸福，总结起来只有几种，而千行的眼泪，却有千种不同的疼痛，那打不开的泪结，只有交给时间去解”，你安慰别人，却把所有的倦怠都留给自己，你的爱是溢出的，把对这世界所有的温柔，都给了脚下的土地和那里的人，唯独留给自己的，是一份深深的倦怠与自我放逐。 你拥有一双能看透生命本质的慧眼，知道这世界不仅有繁花似锦，更有荒芜与苍凉。你见过哥伦比亚的混乱与无常，也见过安第斯高原的纯净与辽阔；经历过背叛与寒凉，也感受过善意与温暖，“没有一样东西是永远能够掌握在自己手中的，那么便让它们随风而去吧”。“随时飘然而去”不是逃避，而是灵魂深处的清醒。你早已参透了聚散离合的无常，那份“退意”，是你给自己留的最后一道安全防线——既然灵魂已经装不下这世间的万千重量，既然“山河岁月，绵绵地来，匆匆地去”，那就随时准备好，轻盈地离开，不带走一片云彩。 用这一生行走，既是在奔赴万水千山的盛景，也是在为自己寻找一个能最终安放灵魂的归途。你写下旅途中的见闻，写下心底的欢喜与悲凉，写下对世界的热爱与疏离，每一句话都真诚得不加修饰，每一个故事都动人得让人落泪。你的行走从来是为了寻找——寻找一份心灵的安宁，寻找一个与自己和解的方式，寻找“千山万水，随意行去”的从容。只是到最后，终究没能在这万水千山中，找到属于自己的那片“青禾”，没能握住那份踏实的幸福，只能带着满身的疲惫与温柔，轻盈地奔赴了另一个没有伤痛的世界。

这本书也是写于荷西去世之后。三毛接受报社邀约，踏上了中南美洲的土地。行程是满的，文字是细致的，可字里行间却透着一层透明的隔膜。她依然能描绘风景，记录奇遇，但那种在撒哈拉时期喷薄而出的、与周遭世界碰撞纠缠的热情，不见了。取而代之的，是一个热心的观察者，但始终与世界隔着一层玻璃。没有《梦里花落知多少》那么痛，但还是带着挥之不去的倦。 她走过高山湖泊，走过古城遗迹，仿佛在寻找什么。也许是前世的乡愁，也许是今生的解药。在墨西哥，她长久凝视自杀神的雕像；在秘鲁，她感应到莫名的熟悉与哀伤。在敦煌，她凝视壁画感动恍如隔世。她的“乡愁”不是对某个具体地点，而是对某种永恒的精神原乡的渴望。她行走在万水千山，仿佛一个失去了今生地址的流浪者，只能在永恒的时间之轴上，寻找一个能让自己安歇的、叫做“故乡”的刻度。 万水千山走遍，你说苦海无边。

🔮又跟随着三毛姐姐的脚步看世界啦，这本书里的三毛是自由的，但又是无比孤独的。三毛的文字总是如此的鲜活，可荷西走后三毛的文字明显变得忧伤了许多，但不变的是她的那颗善良的内心。 🔮引用一下书中这段很火的文字： 我仰望菩萨的面容，用不着手电筒了，菩萨脸上大放光明灿烂，眼神无比慈爱，我感应到菩萨将左手移到我的头上来轻轻抚过。菩萨微笑，问："你哭什么?"我说："苦海无边。" 我想人们总是揣着一颗求不得的心赶路，欲念是浪，执念是岸，可岸在心头，浪便漫过了苦海。欲望本就无穷无尽，所求结果也未必如心所想，苦的根源从来不是“没得到”，而是心里不肯放下欲望和执念。欲望的无尽、结果的无常，交织成众生皆有的困境。 荷西的离开，是三毛心底最刻骨的求不得，她想留住这份生死相守的温暖，想抓住这处漂泊灵魂的归岸，可生死无常，无人能有起死回生之术，这份执念便成了困住她的枷锁。荷西曾是她渡苦海的慰藉，他走后，心湖空落，这份个人的悲恸，让她站在千年莫高窟前，她看着络绎不绝的香客，心生感想：人人皆揣着执念赶路——求平安、求圆满、求富贵、求解脱，众生皆有求而不得的遗憾，皆在自己的苦海里挣扎；而她走遍万水千山，见遍中南美的贫穷流离、生离死别，见遍人间百态的无奈与挣扎，可在宏大的世界中，个体的力量又显得如此渺小。“寄蜉蝣于天地 渺沧海之一粟”，再面对积淀千年的敦煌莫高窟，终是顿悟得了个人的苦，从来不是孤立存在的，不过是众生苦相的缩影，求而不得本就是人生常态。 苦的从不是“求”本身，是求而不得时的不甘心，是明知不可得却仍执拗抓住的执念。“天地本宽而鄙者自隘”，或许我们该学着承认求不得的常态，不跟执念较劲，不执拗于抓住某个人、某件事不放手，放下心里的执念，不再因欲望画地为牢。用宏大的世界稀释痛苦，用微小的事情感知幸福，与其执着于一个既定的结果，不如好好体验生命的每一个过程，活在当下，缓缓的，淡淡的，顺顺的，让心从执念的枷锁中挣脱，在人间烟火里寻得独属于自己的内心的平静。 🔮 三毛去到了这么多地方，从来不是仅仅描绘孤立的风景，而更多的是去描绘这种人与人之间的人情，那些萍水相逢的善意、朴素的悲欢、热烈的生命力，才是她跨越万水千山的真正行囊。 最后我想说亲爱的Echo，我也想像你一样，万水千山走遍ଘ(੭ˊ꒳​ˋ)੭✧

合上这本📖，阅完这本书再细细回味之时，总带着淡淡的忧伤，文字之中很多时候没有直接写悲，但你总能感受到悲，这也是文字语言的巨大“杀伤力”。 正如文中出现的的这段话：世上的欢乐幸福，总结起来只有几种，而千行的眼泪，却有千种不同的疼痛，那打不开的泪结，只有交给时间去解。 打开这本书只因是看到三毛与菩萨的一段对话所吸引来的，那会读到的时候就在想：三毛是发生了什么事呢，怎会说出苦海无边之话，怎会哭的如此的伤心。 菩萨微笑，问：“你哭什么？” 我说：“苦海无边。” 菩萨又说：“你悟了吗？” 我不能回答，一时间热泪狂流出来。 了解到本书的创作背景，一切都一切都有了原因。原来哇三毛开启游历中南美洲之旅是荷西去世的第二个年头。最爱的人最为亲密的人离去，三毛绚烂的世界骤然失去了所有的色彩。 身边少了许多的欢声笑语，此次之旅是游历，倒不如说是散心。阅完本书，就会发现三毛文字间的变化，前段时间也有看过三毛女士的其他的作品，字里行间给我的感觉是文字所透露，所转递出的是一种轻快，乐观，积极向上的生命力的文风。而如今的这本，荷西的离去给三毛带走了许多许多的快乐，文字间的悲伤已然溢出屏幕，让其身为读者的我也黯然神伤，同三毛女士悲之所悲。每每读此，都想要她能够被快乐与幸福眷顾，因为哇，她是如此好的一位奇女子。 所幸，亲爱的三毛女士还有想要去外边走一走的勇气。跟随着三毛的文字，去见她所见到的处处美景，去遇见旅途之中那些奇奇怪怪又可爱的旅人们。去经历旅途之中发生各类趣事。我总能跟随三毛的脚步开启了起起伏伏的难忘旅途。 总能注意到那些不经意的东西，她观察着周边的一切，留意着一个个身边人。“在美的极致下，我没有另一个念头，只想就此死去，将这一霎成为永恒。”类似这样的句子还有很多，一点一滴的混杂各类复杂情绪的情都洒落在走过的地方， 看到这书名总让我想到一首歌，里头的歌词也很契合三毛当时的心境。 最后以歌曲《万水千山总是情》的一段歌词作结：万水千山总有情，聚散也有天注定，不怨天，不怨命，但求有山水共作证。

抓紧点滴时间，最后在健身房练习平板支撑中读完了这本书。实在是三毛的书太好看，让人爱不释手，欲罢不能。 跟着她的文字，和三毛一起流浪，一起万水千山走遍。恨不能变成这本书中她的助手——美国人米夏，我一定不会那么自私那么笨，我会好好心疼三毛，让她旅途中少吃点苦头。当然，这不过是痴话了。 三毛从十几岁读《红楼梦》参透人生，她就一直活在自己的世界里。正义、善良、率性、博学、有激情、有责任感、超级敏感，甚至能通灵……她就像一个精灵，多重身份加身，她都驾熟就轻，挥洒自如。 随着她的脚步，我们亲临其境般到了美洲大陆，感受各国风情。在凄风苦雨的夜晚，感受她身心疲惫；在亲人同胞的亲情环绕中，感受她的感恩与喜悦；在印第安人的认同中，感受她回家般的归属感；在秘鲁、在玻利维亚，感受她受到外国友人满满的善意…… 旅途中，她历尽艰辛——病痛的折磨，洪水中脱险，高裘的纠缠，旅馆的恶劣，奸商的欺诈，助手的笨拙……一路走来，她安之若素，把这些让局外人都感到难以承受的困难和遭遇轻描淡写，谈笑而过，这是一份怎样的情怀！而这境界，恰是她十几岁就领悟了的。 除此之外，我们在字里行间还深深感受到她的教养，那就是处处把别人放在第一位，事事想到别人。“荷西与我”“米夏与我”，以及对任何弱势群体的悲悯之心，无不提现着她的人品与素质。 这部文集，是荷西故去之后的事情了，三毛的心境再也没有了快乐。没有了心爱之人的陪伴，行万里路也不过是完成俗世的使命而已，所以，也读出了三毛苍凉的心绪。 此外，写祭祖之行、敦煌之行，都情真意切，赤子之心，跃然纸上，读来为之动容。 读书使人进步，使人深思，心灵与作者想通与共鸣。人生在世，到头来不过是一场虚空，没有一样东西是永远能够掌握在自己手中的，那么便让它们随风而去吧！ 三毛安息，相信你一定知道我的心意。

三毛爱旅游，我们也得以通过她笔下的文字，看到南美的风土人情。偶尔要感叹一下，她的旅游经历还是太丰富了，看她下车一定要把回程的票买好，想起那次去版纳植物园，因为去的时候没把回程的票买好，最后没票了，还下大雨，我们最后只能打车回去。