
林徽因
林徽因,被胡适誉为中国一代才女。《我的世界是安静的》作品集收录了林徽因的作品和书信。其中的书信涵盖了她从留学到晚年这几乎一生的私信,展示了这位中国才女一生的心路历程,也反映了中国那一段独特的历史。让我们保持一颗平和安静的心,进入林徽因的寂静无声世界,体会这位风华绝代的佳人传奇的一生。
云烟聚散无常,微风过而不留。你是人间的四月天!
才貌双全的“一代才女”林徽因,她是理智的,在三个伟大的男人中坚定地选择了梁思诚,所以她会有安静下来一心钻研她的建筑学,相比她的文学作品,她更突出的才华是建筑方面,对中国的建筑业发展作出了极大的贡献!
《我的世界是安靜的》收錄了林徽因多篇散文與文字,讀來像是在喧囂世界裡替心靈留下一處安放之地。她的文字帶著女性特有的細膩與知性,不疾不徐地描繪生活、情感與人際之間的微妙流動。與其說這本書是在談「安靜」,不如說是在紛亂人生中尋找內在秩序與自我節奏。 林徽因的筆調溫柔卻不軟弱,既有文人的浪漫,也有歷經世事後的清醒。她談友情、愛情、人生際遇,看似平淡卻蘊含深厚情感,尤其那些對歲月與人性的觀察,放到今日依舊毫不過時。讀她的文字,像午後微風穿過老窗,帶著淡淡書香與舊時代的優雅。 這本書最大的魅力,在於它並不刻意說教,而是透過生活片段讓人慢慢沉澱。當代人總被快速節奏推著前行,而林徽因則提醒我們:真正的豐盛,有時恰恰來自內心的安靜與從容。
静水流深处,自有风华在:读《我的世界是安静的》 《我的世界是安静的》并非林徽因惯常被熟知的建筑研究专著,也不是饱含情愫的诗歌集,而是一本浸润着生活肌理与精神温度的随笔合集。它以“安静”为线索,串联起作者对日常、对学术、对人情的细腻感知,没有戏剧化的冲突,却像一汪澄澈的湖水,让读者在平缓的文字里,看见一位知识分子对生活本真的热爱与坚守。 书中的文字,始终带着林徽因独有的“双重气质”——既有学者的严谨,也有文人的浪漫。她会用精确的笔触描摹古建筑的细节:斗拱如何“如鸟翼般舒展”,砖瓦如何“沉淀着时光的纹路”,字里行间藏着对专业的敬畏,仿佛能让人透过文字触摸到古建的筋骨;也会用柔软的视角捕捉生活的细碎美好:春日窗台上初绽的花苞、雨夜灯下与友人的闲谈、伏案写作时笔尖划过纸张的轻响,这些看似平淡的片段,在她的笔下有了诗意,让“安静”不再是孤独的留白,而是充满生活气息的注脚。 全书没有明确的章节主线,却在不经意间勾勒出一种“向内生长”的生活态度。林徽因写独处时的思考,不焦虑于外界的喧嚣,反而在安静中与自我对话,梳理对学术的困惑、对生活的感悟;写与友人的交往,没有浓墨重彩的渲染,只记录书信里的只言片语、相聚时的轻声交谈,却让真挚的情谊自然流淌;写对自然的观察,不追求奇绝的景致,只关注四季流转里的细微变化——秋叶如何“带着温柔的决绝落下”,冬雪如何“悄悄覆盖世间的棱角”,这些文字里藏着的,是对生活的耐心与珍视。 最动人的,是书中处处可见的“清醒与热忱”。即便在安静的日常里,林徽因也从未停下对热爱的追逐:她会为了考证一处古建的年代反复查阅资料,也会为了记录一段生活的感悟随时提笔;她既享受独处时的宁静,也珍惜与亲友相处的温暖。这种“安静”不是消极的退守,而是主动选择的从容——在纷繁的世界里,为自己留一方天地,用来沉淀、用来热爱、用来安放灵魂。文字里没有刻意的说教,却在每一段叙述里,悄悄传递着一种信念:真正的丰盈,从不依赖外界的热闹,而源于内心的安定与充实。 文字的质感,是这本书最难得的特质。没有华丽辞藻的堆砌,也没有刻意煽情的表达,每一句话都像经过细细打磨的玉石,温润却有力量。读起来不费力,却耐人寻味,仿佛在听一位温和而坚定的长者轻声讲述,没有压迫感,却能让人不自觉地静下心来,跟着她的视角重新发现生活里被忽略的美好。 眼下恰逢国庆小长假,与其在人潮中奔波,不如借这段时光与这本《我的世界是安静的》相伴。不必追赶阅读进度,也无需刻意寻找答案,只需在晨光里读一段她对古建的热爱,在暮色中品一则她对生活的感悟。那些藏在安静里的坚守与热爱,会像一缕清风,吹散假期的浮躁,让你在与文字的对话中,找到一份独属于自己的从容——毕竟,真正的放松,从来不是向外追逐热闹,而是向内听见自己内心的声音,就像林徽因在书中写的那样:“安静里,自有不被打扰的风华。”
安静是一种内核稳定。不依赖外界的热闹来填充自己,而是靠内心的热爱、思考和坚持,把生活过出厚度,哪怕遇风雨也能从容前行。 在静里似可听到那一处琤琮的泉流,和着仿佛是断续的琴声,低诉着一个幽独者自娱的音调。 我认得他,今年整十年,那时候他在伦敦经济学院,尚未去康桥。我初次遇到他,也就是他初次认识到影响他迁学的狄更生先生。不用说他和我父亲最谈得来。虽然他们年岁上差别不算少,一见面之后便互相引为知己。 居然到了山西,天是透明的蓝,白云更流动得使人可以忘记很多的事,单单在一点什么感情底下,打滴溜转。更不用说到那山山水水、小堡垒、村落,反映着夕阳的一角庙、一座塔!景物是美得到处使人心慌、心痛。 午后的阳光仍然斜照,庭院阒然,离离疏影,房里的窗棂和梅花依然伴和成为图案,而两根蛛丝在冬天还可以算为奇迹。你望着它看,真有点像银,也有点像玻璃,偏偏那么斜挂在梅花的枝梢上。 写诗,或可说是要抓紧一种一时闪动的力量,一面跟着潜意识浮沉,摸索自己内心所萦回、所着重的情感——喜悦、哀思、忧怨、恋情、或深、或浅、或缠绵、或热烈;又一方面顺着直觉、认识、辨味、在眼前或记忆里官感所触遇的意象——颜色、形体、声音、动静,或细致、或亲切、或雄伟、或诡异;再一方面又追着理智探讨、剖析、理会这些不同的性质、不同的分量,流转不定的情感意象所互相融会,交错策动而发生的感念。然后以语言文字(运用其声音意义)经营、描画,表达这内心意象、情绪,理解在同时间或不同时间里,适应或矛盾的所共起的波澜。 十一月的日子我最消化不了,听听风知道枫叶又凋零得不堪,只想哭。昨天哭出的几行勉强叫它做诗,日后呈正。 整天被跳蚤咬得慌,坐在三等火车中又不好意思伸手在身上各处乱抓,结果浑身是包! 我现在正在由以养病为任务的一桩事上考验自己,要求胜利完成这个任务。在胃口方面和睡眠方面都已得到非常好的成绩,胃口可以得到九十分,睡眠可以得到八十分。现在最难的是气管,气管影响痰和呼吸又影响心跳甚为复杂。气管能进步,一切进步就有把握,而气管一坏,就全功尽废了。 好容易盼到孩子稍大,可以全力工作几年,偏偏碰上大战,转入井臼柴米的阵地,五年大好光阴又失之交臂。近来更胶着于疾病处残之阶段,体衰智困,学问工作恐已无分,将来终负今日教勉之意,太难为情了。 这是我们这里三年来的时程,二哥来此加入,极为顺利。晚上我们为他预备了安眠药。由老金临睡时发给他一粒。此外,在睡前还强迫他吃一杯牛奶,所以二哥的睡眠也渐渐地上了轨道了。 在原则上,一种好建筑必含有以下三要点:实用、坚固、美观。实用者,切合于当时当地人民的生活习惯,适合于当地的地理环境;坚固者,不违背其主要材料之合理的结构原则,在寻常环境之下,含有相当永久性的;美观者,具有合理的权衡(不是上重下轻巍然欲倾,上大下小势不能支,或孤耸高峙或细长突出等等违背自然律的状态),要呈现稳重、舒适、自然的外表,更要诚实地呈露全部及部分的功用,不事掩饰,不矫揉造作,勉强堆砌。美观,也可以说,即是综合实用、坚稳,两点之自然结果。 …… 安静是一种内核稳定。不依赖外界的热闹来填充自己,而是靠内心的热爱、思考和坚持,把生活过出厚度,哪怕遇风雨也能从容前行。 林徽因在北平参与“新月社”等文艺团体的活动,和徐志摩、胡适等文人探讨诗歌与文学,书中可能通过散文或书信记录当时的交流场景、她对文艺的看法,或是沙龙里的氛围。 安静不是指物理环境的冷清,也不是封闭自己、远离生活,而是内心有足够的精神力量和丰富的感知力。 对生活的热爱,就是对日常的珍视,比如阳光透过窗棂的样子、和友人在沙龙里谈论文艺的热闹、考察古建筑时看到雕花斗拱的惊叹,这些细节都能看出她对生活本身的热情,哪怕是平凡小事,也能从中发现美好。 林徽因的诗歌和书信中,既有对爱情的细腻感知(如写给徐志摩的书信中流露的知己之情,与梁思成相濡以沫的陪伴),但这种向往并非狂热,而是带着理性和克制,更看重精神层面的共鸣与契合。 林徽因和梁思成考察古建筑时,常常住简陋的客栈、吃粗茶淡饭,但他们会细致绘制图纸、记录建筑细节,甚至在野外发现罕见的斗拱结构时欣喜不已。这种在朴素环境中找到价值和乐趣的能力,就是创造生活的精彩。 林徽因她梁思成一起走遍中国多地考察古建筑,在山西五台山发现唐代佛光寺大殿(中国现存最早的木结构建筑之一),书中描写考察途中的艰辛、爬山、遇雨等旅途劳顿,记录看到古建筑时的震撼与专业思考。 林徽因一生经历过战乱、疾病、事业上的困难(比如古建筑保护在当时面临的阻力),但文字中很少有激烈的抱怨,更多是冷静的观察和坚韧的坚持。 外在世界是动荡、喧嚣、人情纷扰;但人的内心可以构建独立精神领地。 “安静”不等于与世隔绝,不是躺平逃避现实,而是内心定力,依然要入世做事。 时代纷乱→世俗喧嚣容易裹挟人→守住内心独立,同时入世实干;既要精神自守,也要承担家国文化责任。 她一边拥有独立安静的精神世界,一边去野外测绘古建筑、战乱李庄著书,把精神追求落实在实实在在的事情上。 以细腻敏感的女性视角,一边体察个体生命、人情悲欢,一边追索中国传统建筑文明之美;在私人情感、文学审美、家国文化之间来回穿行,在动荡时代里,守护美、人性尊严与民族文化根脉。 小说与随笔聚焦小人物,尤其旧时代女性(绣绣、文珍),写出时代重压下人的脆弱、无奈。她看重个体生命本身的价值,同情平凡人命运,珍视人间温暖与美好。 悼志摩两篇,不是单纯怀念爱情,而是冷静评价徐志摩的人格、理想,思考理想主义在现实中的破碎。书信里和师友坦诚交流,直面人性矛盾;主张文学应当忠于真实的生活感受,不流于空洞浪漫。 别人眼里的残旧古建,在林徽因眼中是活着的民族艺术。她实地踏勘、测绘、写考察手记,从建筑形制,读懂古人的审美、营造智慧。 古建筑不是冰冷砖石,是中国人精神审美的载体,要在战乱年代记录、保护属于中国本土的文化遗产。 身处动荡年代,她一边体会人间苦难,一边坚持发掘美。名篇《你是人间四月天》,核心就是于灰暗世事里追寻爱、暖与希望。 身处动荡纷乱时代,知识分子如何安放自我?
序言即劝退,这本无需再看 林徽因女士是中国现代史上罕见的跨领域天才,集建筑学家、文学家、设计师、教育家于一身,被胡适誉为“中国一代才女”。她的一生虽略短暂却实在光芒万丈,在多个领域都达到顶尖水准。 在建筑领域,林工是中国古建筑研究开拓者; 教育方面,林老师创办东北大学、清华大学建筑系,是中国第一位女建筑师、女教授; 艺术与设计方面,林工是核心参与中华人民共和国国徽设计、人民英雄纪念碑碑座纹饰设计的设计师,东北大学校徽设计师,抢救景泰蓝传统工艺使其焕新出彩; 文学领域,林老师是新月派代表诗人、散文家……极具文人风骨、学者气节与家国情怀。 全方位优秀的林徽因女士以51年生命,在建筑、文学、艺术、教育四界留下不朽丰碑,是真正集才、情、学、识、德于一体的传奇。 林徽因女士能讲可讲的地方太多了,但这篇序却小气片面地大张旗鼓宣扬让林工衣角微脏的不知真假的桃色绯闻,完全掩盖了她作为建筑学家、学者、爱国者的真正伟大之处,极其小气做派完全可以说是是对历史的歪曲。 避雷,这本不必看了
《我的世界是安静的》 1~最初我以为她是文学家,是诗人。然而并非如此,她更卓越的成就在建筑方面。她是中国第一代女性建筑学家,是人民英雄纪念碑的设计者之一,是传统景泰蓝工艺的拯救者,被胡适誉为“中国一代才女”。 2~她让著名诗人徐志摩想得夜不能寐;让著名建筑教育家、建筑学家梁思成爱得痴狂;让著名哲学家、逻辑学家金岳霖为其独守一生。 3~林徽因,原名林徽音,福建闽县(福建福州)人,1904年6月出生于官宦之家。父亲林长民早年去日本留学,学识渊博。林徽因5岁,由大姑母林泽民授课发蒙;8岁,移居上海,入虹口爱国小学。1916年,因父职位调动,举家迁往北京。 4~ 1920年4月,随父去欧洲,在伦敦受到房东女建筑师影响,从此与建筑结下不解之缘。 5~1955年4月1日,她结束短暂又极具耀眼光芒的一生(年仅51岁)。 6~她和徐志摩的爱情终因她的明智而结束,在一番痛心疾首的冷静之后,她选择悄悄离开。因为那时的徐志摩已是两个孩子的父亲,而且林徽因也与梁启超的儿子梁思成定有婚约,她不能置徐志摩的结发之妻张幼仪于不顾。那个可怜的女人,自结婚后便被徐志摩冷落。同时,她想到了被父亲冷落的孤苦伶仃的母亲。 7~多年以后,林徽因曾对自己的儿女说:“徐志摩当初爱的并不是真正的我,而是他用诗人的浪漫情绪想像出来的林徽因,而事实上我并不是那样的人。” 8~婚后的梁思成说过这样一句话:“老婆是自己的好,文章是老婆的好。”这与中国那句俗语:“文章是自己的好,老婆是人家的好”截然相反。 9~说了一句让梁思成刻骨铭心的话:“你给了我生命中不能承受之重,我将用我一生来偿还!” 10~《林徽因传》的作者张清平说过,当年梁思成是因为林徽因喜欢建筑而学建筑的。 11~在林徽因的追悼会上,热泪滚滚的金岳霖为她写下“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”极为别致的挽联。 12~志摩的最动人的特点,是他那不可信的纯净的天真,对他的理想的愚诚,对艺术欣赏的认真,体会情感的切实。
这本书看完有段时间了,昨天和朋友聚会聊天还提及到她,朋友说:林徽因与梁思成还在铜川居住过呢,那边还有他们的旧居 《我的世界是安静的》这本书如同林徽因先生建筑线条般清雅又凝练的笔触下,流淌着一片深邃而清澈的内心图景。读罢,仿佛跟随她走入一个被精心守护的精神庭院,那里隔绝了时代的烽火与尘世的喧嚣,只留下一方可供灵魂自由呼吸的“静”。 林徽因的一生是个传奇,才华与美貌并存,新中国建造师第一人,保护手绘古建筑图如同CAD,一生的感情波动也是一波三折,徐志摩为她发疯,姓金的一生不娶,林徽因是无我利他的一生。遗憾51岁香消玉损。 徐志摩:浪漫诗人,与林徽因的相遇被描述为一段青春感伤的故事。徐志摩对林徽因十分倾慕,甚至为了追求她而离婚。提及他们的相识,就不得不说林徽因的父亲林长民了。他毕业于日本早稻田大学,在英国就职中结识到了徐志摩。二人也成为了无话不谈的好朋友。两人相识时,林徽因16岁,徐志摩24岁,即使徐志摩的死因是因为参加林徽因的演讲而坠机身亡。可徐志摩虽诗歌写的很不错,但他的人品是渣的不能再渣了。 梁思成:林徽因的丈夫,两人不仅是生活伴侣,更是事业上不可或缺的搭档。梁思成第一次见到林徽因,甚至都不知道建筑是什么。林徽因是这样说的—— “建筑是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。”既有理性又有美学。梁思成视林徽因为自己灵感的源泉。他们的婚姻生活并非一帆风顺,但梁思成以其温和与体谅,在情感上给予了林徽因支持。 金岳霖:逻辑学家,对林徽因怀有深沉的感情并因此终身未娶。金岳霖将这份单恋与怀念持续终生,每年在林徽因生日时都会送上白玫瑰以表纪念。 林徽因考察测绘过上千个建筑、在五台山发现唐代木构、主持我国国徽的设计、人民英雄纪念碑的浮雕创作、景泰蓝保护…直到前几年,她才被追授建筑学学位。 这本书中所阐述的“安静世界”,是一种高级的自我完成与精神坚守。它告诉我们,真正的宁静,源于内心世界的独立与丰盛。当一个人拥有了这样一个稳定、自足的内核,她便能“以静制动”,在外界的任何风波中保持从容与清醒,既能深入参与时代,又能超然守护灵魂的净土。 本书留下的袅袅余音,是一则跨越时空的邀请:它邀请我们检视并重建属于自己的“安静世界”。在这个世界里,我们得以暂停奔忙,听见自己真实的心跳与渴望,积蓄面对复杂人生的智慧与勇气。守护这份安静,或许正是这个时代里,我们所能给予自己最珍贵的一份礼物。 看过很多关于林徽因的书籍,但关于她将徐志摩空难遇害后的一块飞机残骸挂在床头,我一直不甚理解,但当看到有人问梁思成:你就不介意吗?没想到,梁思成的回答非常淡定:“徽因若不重情,反倒不值得我爱了。” 梁思成的这句话,将一个大度男人的胸怀袒露无遗。真的很佩服梁思成的大度情怀
《我的世界是安静的》作品集收录了林徽因的作品和书信。展示了这位中国才女一生的心路历程,让我们保持一颗平和安静的心,进入林徽因的寂静无声世界,体会这位风华绝代的佳人传奇的一生。 林徽因,一位让徐志摩怀想了一生,让梁思成深爱了一生,让金岳霖默默记挂了一生的才华横溢的绝代佳人,被胡适誉为中国一代才女。她说:我的世界是寂静无声的,容不下别人。
你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃,——你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天! 民国才女,清醒,理智,是小女子学习的楷模。少时,曾经读过的第一本书,早已不由心生羡慕,把才女两个字放于心底。说起小时候,每捧一本书,都如获珍宝,小心翼翼地合上,把它放起来,再小心翼翼地打开。自知徐志摩是她的殇,便早早华丽转身,却成了徐志摩一生的遗憾。适合自己的才是最好的。可是,红尘往事,谁又说得清楚,往往是身不由己。所以,这样的才情与智慧就成了她的过人之处。在感情面前,知进退,懂分寸。世间多少,痴男怨女,难逃一劫,荒唐了岁月,迷失了方向。 我的世界是安静的。如若前世,在西子河畔,奈何桥下,三生石上,早有定数,那么来世,愿幻化成蝶,作命运的主人。在安静的世界里,静静的绽放。