
安妮·弗兰克
二战以来,欧美文坛出现了不少反法西斯题材的作品,其中不乏众口交誉的传世名作。然而,若论印行版本、读者数量以及影响深远,都比不上一个默默无闻的犹太小姑娘的作品:《安妮日记》。这本书是安妮为了躲避纳粹德国的残酷迫害,同家人一起藏身于“后屋”时假托给好友吉蒂写信的形式而写就的。日记从1942年6月12日写到1944年8月1日,真实地记述了安妮的忧虑、欢乐、爱情以及对自由的渴望。
是二战期间一位犹太少女安妮·弗兰克在躲避纳粹迫害期间写下的个人日记。 初识安妮是初中的英语课本,很遗憾一直没有看过这本书,一直觉得一个少女的东躲西藏的生活有什么好看的呢?日记里肯定充满了对现实的抱怨。 看完很意外,日记包含的内容很多,除了藏匿期间时刻会被抓走的恐惧,压抑,物资少以外还有与其他人的摩擦和青春期少女的成长烦恼,与父母关系的变化,对人性的思考,以及自我觉察式成长。 她的日记更新频率,与她的生存状态,心理变化和外部事件以及后期的目标有关。 初期刚刚拿到日记本,热情很高,几乎日更,生活环境的变化让她的倾诉欲望很大,心里情绪需要一个宣泄出口,比较情绪化。 中期是个愤青,更新频率下降且不稳定,因为 藏匿生活变成常态,物资匮乏,恐惧加深以及人际摩擦增多情绪低落,写作热情消退,而且 1943年多次遭遇盗窃,空袭惊吓等事件,人际关系紧张,与范太太的冲突,对母亲偏心的批判以及对姐姐的嫉妒和疏离,写作风格出现哲学式发问,是向内探索的萌芽。 后期更新高频几乎日更,有一种历史使命的责任(出版日记,编故事),对人性的观察更全面,不像过去只关注自己,更多的会站在对方角度考虑,也反思自己与母亲的关系,也有女性意识的觉醒(原话忘了大意是拒绝只当家庭主妇) 日记戛然而止,久久没缓过神,如果撑到战争结束,她会是一个很伟大的作家。 她的笔下不仅有恐惧,还有蓬勃的生命力——她对知识的渴望(自学历史、艺术)、对爱情的悸动(与彼得阁楼约会)、对美的欣赏。 她说“我希望死后仍能继续活着。” 她做到了。
《安妮日记》 这是一本二战时期的犹太人日记 日记的主人公是一位13~14岁的小女孩 她四岁跟随父母从德国移居荷兰 她为自己的日记本取名——吉蒂。 战前 安妮家境富裕 平日里可以懒洋洋地在阳台上看书,随心交友。只要她心情和身体无恙,父母对她的成绩从来没有过多要求。 直到1942年7月 他们一家人藏匿在父亲办公楼的后屋里。 安妮一家四口加上父亲的好友家三口,外加一个牙医 ,八人在后屋生活两年零一个月… 起先一伙人有说有笑不算太糟糕,可过了一个月摩擦不断 矛盾渐起… (由此可见 人与人相处 距离感非常重要) 安妮与父母的关系也剑拔弩张 她感到孤独无人能够依靠 身边都是谴责自己的声音 后来她与同在后屋的17岁男孩彼得恋爱 在恋爱中安妮依旧保持独立的人格 为自己的理想目标努力学习… 日记在一个毫无征兆的日期戛然而止… 安妮被送去了集中营 次年在集中营离世… 书中最让我印象深刻的不是战火连天枪林弹雨 不是货币贬值物资短缺,以致后屋有段时间只得以烂菜叶充饥… 不是街道上每张面孔显露出的恐惧与绝望的等待.. 甚至不是年纪小小的安妮那出众的文笔和惊人的哲思 … 我留意于犹太民族是一个那么热爱学习的民族 ,他们精神世界很丰富 ,即使藏身于后屋中,每个人都没有忘记学习,连家庭主妇范丹太太也每天在背单词…. 而我们如今潜移默化的认为只要脱离学校 步入婚姻再去学习一项知识与技能 全是在做无用之功… 似乎只做“有利可图”的事才叫值得… 安妮 很高兴认识你… 希望我能长久的记得后屋的学习精神…. 摘抄🍀 🌟 当你感到孤独悲伤的时候,不妨试一试在天气美好的日子到顶楼去眺望天空。只要你能无所畏惧地仰视苍穹,你就知道你心地纯洁,你会重新变得幸福。 🌟 我常常不得不在桌子下面掐自己的臂膀,提醒自己不要去纠正那个讲得很起劲的叙述人。 🌟 一个人即使被许多人爱着,但要是没有一个“最亲爱的人”,也是会寂寞的。 🌟 一年又已过去,光阴没有虚度。学习、写作又读书,从来不曾感到“无聊”。 🌟 这些可怜的人像一群生病没人要的牲口被送往肮脏的屠宰场。 🌟 我们的思想和我们自己一样很少有变化。就像旋转木马。 🌟 大人那么快、那么经常地为鸡毛蒜皮的小事吵嘴,我觉得很奇怪。 🌟 要想真正了解一个人,同他们吵过一次,才能真正了解一个人。这时才能判断他们的性格! 🌟 德国人可真是“优秀的”民族,而我本来也是他们中的一员呢!不,不对,希特勒早就宣布我们是无国籍者。再说,在这个世界上,再也没有比德国人和犹太人之间的仇恨更大的了! 🌟 要是现在,这种事我再也不会写了。现在,一年半之后重读我的日记,我很惊讶自己曾经那么天真无邪。我不由自主地认识到,无论我多么想,我可再也不会那样了。 🌟 范丹太太同时干好多事:手里拿一本书学荷兰语,搅汤,看肉,唉声叹气诉说她上面的肋骨断了。❤️ 🌟 我们只能尽量平静地等待这种苦难的结束。犹太人在等待,基督徒在等待,全世界在等待,而许多人是在等死。 🌟 尽管我一笑了之,装作毫不在意,可实际上我还是在意的,想请求上帝赐给我另一种性格,以免我成为众矢之的。 🌟 我正在努力做到乐于助人、和蔼可亲,尽量使指责的狂风暴雨变成和风细雨。对你无法忍受的人装得像个模范儿童,那可真是困难得要命。 🌟 另一个人主宰着我的心境,他就是彼得。❤️ 🌟 我内心愈是平静严肃,外表就愈喧嚣。谁会第一个发现这一身盔甲并将其刺破呢?❤️ 🌟 到野外去,到大自然中去,到阳光下去。走出去,在你自己身上找回幸福。❤️ 🌟 他这个喜欢平静安宁的人,怎么会喜欢我的咋咋呼呼和活泼好动呢?❤️ 🌟 后来我们谈到1942年,当时我们和现在是多么不同。今天我们已判若两人,自己也认不出自己了。 🌟 人人都得依靠自己去控制自己的情绪。 🌟 我那轻浮浅薄的一面总是抢在那深沉的一面前面,总是能占上风。你无法想象,我曾经有多少次试图把这个安妮推开,把她推倒,把她藏匿起来,她毕竟只是名叫安妮的这个姑娘的一半。但是办不到,我也知道为什么办不到。 🌟 我常对你说,我的灵魂可说是一分为二的。
我们每个人都生活着,却不知道生活的意义和目的——写于2010年6月,影评 根据畅销小说改编的电影大多毁大于誉,因为原著往往太过深入人心,因为一百个人心中就有一百个剧中人物的完美印象,还因为文字总有影像无法媲美的深度和意境。 《安妮日记》将这种弊端推至顶端。剧中的安妮只是一个甜美俏皮的小女孩,也许还在叛逆期,期盼着挣脱父母的束缚。也许正情窦初开,与同屋的彼得谱写出被影片过分渲染的美好恋情。而关于她的独立、乐观她内心的矛盾挣扎,她在极端生存环境下快速成长的心灵只是蜻蜓点水般掠过。 我很怀疑没有读过原著的人会为这样一部电影感动吗?那么,豆瓣和迅雷上的高分是不是其实都是冲着原著呢?唯一让我动容的是影片结尾,8个被告发的犹太人在荷兰党卫队的枪口下从狭窄的楼梯口走下来,彩色的画面忽然转换成黑白,忧伤的背景乐悄然响起。画面依次在每张脸上定格,那些茫然惊慌几近绝望的面孔透过深邃的眸子深深刺入我的心里。经过短暂的几级楼梯,面对每个人的将是恐怖而残酷的命运。生的大门也随之在身后砰的被锁上。 总觉得电影太过单薄,承载不了这样压抑的题材。导演选取的几个场面,刻意想表现每个人的特质,但仍远远不够——人性本来就足够复杂,何况是在这样非正常的环境中呢? 13岁的安妮,在暗无天日的密室了生活了两年有余。从一个懵懂的小女孩变成一个“完全不同于过去的安妮”。在极端受限又极端恐怖的环境中,安妮经历了生理和心理的巨大成长。她的日记本是她唯一的释放口。两年多的时间,这个14岁的小女孩以惊人的毅力写下超过2800页的日记。她以远超过她年纪的冷静观察着和她一起困在这个50多平方米密室里的男男女女,时而调侃时而同情时而愤恨的写下埋怨的字句。没有人愿意花时间懂这个在稚嫩外表下正一步步走向成熟的女孩。事实上她的内心也充满着矛盾。时而激昂,时而绝望——当她随父母走进这个密室的第一天起就意味着她必须面对另一种生活,意味着曾经的快乐和幸福戛然而止。 生活总是艰难的。吃的东西越来越差,一年四季只有两三套衣服,一天二十四小时只有办公室的工人下班在之后才被允许大声说话允许冲洗厕所,两年多不能踏出这间房子一步,属于你的外面世界只有透过厚重的窗帘的小小的一片蓝天,还有身边争吵不断性格各异的室友。。。你以为你无法承受,你的忍耐力却一而再再而三的扩展——也许人为生存而蕴藏的能量远超过自己的想象。 很多时候安妮也陷于绝望和惊恐中,她在日记里写:“我们每个人都生活着,却不知道生活的意义与目的”。封闭的生活也让她崩溃,她在日记里呼喊:“让事情有个了结吧。即使是严峻的,至少让我们知道我们是胜利还是死亡。”但更多时候,安妮还是那个乐观坚强的安妮。在被捉获的前一个月,安妮还在日记本上写着(这也是最让我感动的一段话): “真奇怪,我还没有放弃的全部希望,因为这些希望看来是荒谬的,无法实现的。但是我紧紧抓住这些希望不放,不管怎样,因为我还一直相信人的善良本性。在我看来,把一切建立在死亡,苦难和混乱基础上是不可能的。我看见世界正在逐渐的日益变成沙漠,我听见日益迫近的滚滚雷声,它也会把我们毁灭。我和千百万受苦受难的人有同样的感受,但是每当我仰视苍天,我就会想,一切都会重新好转,这种苦难的生活也有一定有尽头,和平和安宁将重新控制世界秩序。现在我必须珍惜我的理想。也许不久以后,这些理想还能实现。” 仅仅在写下这篇日志的20天后,德国党卫队冲进密室,逮捕了所有隐藏的八个人。之后八个人被送往不同的集中营。 除了安妮的父亲,其余7个人均在集中营遇难。安妮死的时候还不满16岁。据幸存者回忆,那个时候的她已经病入膏肓,孤单的走向生命的尽头。 安妮短暂的16年生命,真正由她自己掌握的事情太少。她的命运似乎在出生在那一刻就被决定了。她本应该和我们一样在阳光照耀、清风威拂下快乐成长。可是她早早的痛苦的走完了她的一生,只因为她是犹太人,只因为她是生活在欧洲的犹太人,只因为她出生在那个年代。 每个人都同意战争的残酷。可是生活在太平年代的我们又能在多大程度真正感受它的残酷呢?死亡的数字那么抽象,只有当它与一个个鲜活可爱的灵魂相对应时,才能激发你对战争对掠夺对杀戮感同身受的仇恨,和对自由对生存对现有的一切的珍惜。 最后: 安妮.弗兰克,犹太人,1929年生于德国法兰克福。 1933年,安妮4岁,希特勒上台,为逃避纳粹对犹太人迫害,全家逃亡到荷兰。 1942年,安妮13岁,有一天父亲严肃的跟她说,荷兰的处境越来越危险。他们决定隐藏起来。 一天之后,安妮一家四口秘密隐匿到爸爸的公司后屋,他们称之为密室。 之后爸爸职员范丹一家三口,加上后来的牙科医生杜赛尔也陆续搬进这个密室。 从此,八口人在这个不足五十平米的阁楼里躲藏了两年多的时间。 1944年8月,纳粹冲进这间小屋子,逮捕了这8个犹太人。 除了安妮的父亲,其余7个人均在集中营遇难。 之后安妮在密室里写的日志被发表,迄今为止已翻译成30多种语言,销量超过3000多万册。 安妮完成了曾经的愿望:“即是我死了,也要活在人们的心中。”
这是时隔十多年后第二次读安妮日记。日记记录了安妮及其家人、朋友在荷兰首都的一所工作室阁楼的避难经历。难得可贵的是,日记如此细腻地记载了在狭窄的空间内个人内心的成长变化,以及他与彼得从互相嫌弃、友谊直到产生爱情的过程。也记录了难友们生活中的磕碰及相互的抱团取暖。 如果安妮并没有在集中营去世,她大概率会成为一名作家,或者一个极具语言天赋、历史学天赋的学者。战争摧毁了一切,就像安妮自己所说,她回想1942年幸福生活的安妮与在阁楼里避难生活的安妮,好像根本上不是一个安妮。日记引发了读者的思考,战争是残酷无情的,它是对人性的摧残,与美好的生活背道而驰。它引发人们思考,无论是谁,都有享受幸福生活的权利,期盼这本日记可以为人们追求和平带来更深刻的思考。 读安妮的日记,不仅是在读一段苦难的历史,更是一个灵魂在极端境遇下,仍然保持着高贵,对自己、对世界的思考的惊人记录。
有多少人记得安妮?这个在小学时出现在语文书里的人物。我曾以为是故事,却没曾想刷到了这本书。 原来安妮真真切切存在过。在我们这个富饶而和平的年代,我很难想象他们一家在狭窄幽深的阁楼里度日。 我依稀记得曾经学到描写安妮所住的阁楼时,老师标注那段为好词好句,可我只觉得一阵恶寒。我坐在窗明几净的教室里读书,她却只能跻身在狭小的空间里艰难生存。 这本书的前半部分,是安妮的少女心事。她分享着最喜欢的女友,新谈的男友,暧昧无果的男孩,还有家庭里的琐事,和邻里的相处等等。这一切都是因为她收到了这个精致漂亮的本子,刚好她迫不及待地想要一个能保守秘密的好朋友。 一切都是那么美好。直到身边的人无故被抓走,朋友消失了一家又一家。匆匆逃难时家人不忘掩盖痕迹制造逃出国的假象,安妮这个重感情的小女孩,带上了这个日记本,还将她的猫托付给了可靠的邻居。 安妮住的阁楼虽然狭小但是五脏俱全。他们甚至收留了一些朋友,即便大家的生活频繁出现摩擦,却依然有条不紊地进行着,并过生日、节日。他们日复一日地坐在收音机前等待消息,但等来的消息却越来越糟,物资一天天减少,人们的情绪越发崩溃。 欲加之罪,何患无辞? 当“犹太人骑自行车是违法行为”这一条例出现时,这一切多么可笑。 我曾很长时间处于困惑,为什么要杀死那么多犹太人。有文科生的朋友告诉我因为他们过度的自私自利,只顾满足自己的需求,甚至剥夺别人的权利。还有他们信奉的:一切都是上天的功劳。这就导致他们不会感恩,还会烧杀抢夺…… 安妮也不理解。她写道:“一个德国人犯错,责任由他一人承担;一个犹太人犯错,那么全部犹太人都要负责。” 我心疼安妮,更心疼千千万万个“安妮们”。本该上学的时光落得躲在阁楼自学,她是多么有文采又善良的小女孩啊。她的文字那样朴实,那样纯粹。她对生活总是充满信心,即便知道情况会越来越遭,却也努力抓住那一点点美好。友情和爱情成为她的支柱,家庭争吵中教会她成长,即使她更多的时候偏爱父亲厌恶母亲,却也逐渐明白了母亲的不容易。 这本书戛然而止。 他们的朋友被抓了,必须要供出其他人来尽可能避免酷刑。其实仔细想想,很多次他们大胆地交谈和欢声笑语肯定是引人注目的,但周围都是善良的德国人,这也帮助他们多活了好一阵子。 那扇只能偷偷打开的窗户缝,终于还是暴露在了阳光下。
安妮日记中记载的生活状况,是在战争夹缝中生存现状的缩影,战争所带来的破坏无可估量,更让无数人失去了家园。因为犹太人的特殊身份,安妮一家与亲朋八人不得已躲在暗无天日的“后屋”,每天过着担惊受怕的日子。通过安妮·弗兰克的笔触,得以了解到后屋生存的艰难境况,如果没有战争说不定安妮能成为她志向的记者或者作家。 日记展现了一个生动活泼、率真善良、主见善思的花季女孩的内心世界,点点滴滴的日常琐事使记述更加生动立体,再与后来的结局对比很难不痛心,他们都是平凡生活的人,究竟犯了什么错何以遭受惨绝人寰的屠杀?类似的事件在中国的土地上也数不胜数,铭记历史时刻警醒是有必要的,只希望这样的事情不再发生。 《安妮日记》是今年读的最后一本书,不知不觉又一年,书海泛舟,无止无休。新的一年也要再接再厉,用知识武装头脑,以认知赋能行动,反思自省循环往复。正如加缪所言,只要我还一直读书,我就能够一直理解自己的痛苦,一直与自己的无知、狭隘、偏见、阴暗,见招拆招。
这是安妮二战期间在密室写成的日记。 你是有自己独立意识、情感细腻的少女。 《康熙王朝》中康熙十六岁时对在他和鳌拜中间站队的遏必隆怒斥:“朕虽然才十六岁,今早起来却发现已有白头发了。”在那种政治环境中生存,一年如十年啊。 你虽在密室,却也有同龄人少有的对自我成长、对家庭关系、对爱情的独特洞见,也一定经历了不少挣扎与痛苦。 你在密室坚持学习,相信着某天或许能重新光明正大的学习和生活。可是……历史永远向前。 你后面知道“不好听的话要写在纸上,不要写在妈妈身上”,知道你与彼得最好的关系是朋友而非恋人,希望彼得能像个真正的男子汉直挺挺地站起来。 你感情细腻,一次次地想要改变却又在身旁人不信任中屈从。或许像小时候我和弟弟吵架吵急了说再也不和他说话了,真憋了两天,第三天嘴又开始痒了。在家里不太适合改变自己,走出家门,最好是到一个陌生的地方去,人生地不熟,肆意生长。 你说你看透了各种热闹交流背后的空虚,在反思和许多同学之间的关系。我们都在找寻一个平衡。 你喜欢历史、文学,恨那回漏水为啥没把几何书给弄掉。我以前也是,希望以后的学习和理科一点边都不沾,可是,慢慢地,我发现自然科学也很美妙。今早起来大雾,我能结合气象学知识和这几天的天气变化分析原因,对世界的理解更近一份。 或许,在这种密室环境文学能给人更大的精神支撑,相信如果你能重回正常生活,以你对世界的好奇心和求知欲,也会爱上几何。 …… 安妮,真想和你做个朋友。
搬运: 帮助安妮一家躲藏的米普后来回忆说,她没有听见敲门声,突然看见有个瘦高个的人拿着手枪站在门口,他压低嗓门说:“谁都不要动,不许开灯!”紧接着,几个盖世太保冲了进来,他们显然已经知道了“密室”的位置。几分钟之后,全身制服的纳粹警官卡尔领着几个穿便衣的荷兰警察爬上了“密室”。卡尔吼叫着让楼上的人全都把钱和首饰交出来。他一把抓过了安妮的小皮箱,将所有的东西抖落在地。显然是有人告了密。藏在楼上的8个犹太人随后全被送进了警察局。是谁出卖了他们?这个谜至今也没有解开。战后的调查表明,就在那天早上,有人给纳粹当局打了个电话,报告了有人躲藏在密室中。 当晚,米普爬上了小楼,她在一片狼藉的屋子里看到了安妮的日记本和奥托一家人的影集,便把这些东西锁在了楼下办公桌的抽屉里。一周后,德国人将“密室”里所有的东西全部搬走了。米普当时心想,安妮一定会活着回来,到那时她将把日记本亲手交还给安妮。 在安妮一家被捕后,米普曾千方百计地托人去疏通关系,设法把他们救出来,她甚至试图收买那些盖世太保,可最终还是未能成功。8人中只有安妮的父亲奥托活到了战后。 奥托后来回忆说,4天后,他们被送到了犹太人的转送站—荷兰北方的威斯特伯克集中营。1944年9月3日,他们全被押上了列车,这也是最后一列从荷兰开出的运送犹太人的列车。安妮一家所在的车厢里共有70多个犹太人,到奥斯威辛的第二天就有一大半人被逼迫着走进了毒气室,所有15岁以下的孩子全部被害。安妮因为刚刚度过了15岁的生日,才躲侥幸过了这第一场灾难。 随后,安妮和妈妈、姐姐又一道被送到了附近的波肯奥集中营。那个集中营中当时有39000多犹太妇女。她们到那里的当天就被剃去头发,在胳膊上烙上了号码。 一个多月后,纳粹又将安妮和姐姐与她们的母亲强行分开,送到了德国汉诺威附近的波根-贝尔森集中营。曾在那座集中营服役的弗兰克·福德说,她们的头发都被剃掉了,表情冷若冰霜,根本认不出是女孩子。安妮失去了她曾经引以为荣的满头黑发。另一位曾与安妮关在一起的犹太妇女说,当安妮看到衣服上都爬满了臭虫、跳蚤时,她吓坏了,脱光了衣服,卷缩着裹在一条薄毯里打抖。 有一天,安妮忽然听到有人隔着铁丝网叫她,原来是同校的朋友丽丝。当天晚上,两个人冒着危险,悄悄地爬到铁丝网前交谈。丽丝战后回忆说,“那一幕太悲惨了,安妮一看到我就哭了起来,她对我说,‘我已经失去了双亲。’我后来总是想,假如安妮知道她的父亲那时还活着,她也许会有力量坚持活下去。” 1945年3月的一天,安妮的姐姐因斑疹伤寒而死,安妮因受传染于几天后也离开了这个世界。两姐妹的尸体被扔进了集中营旁堆满了死尸的大坑中。 4月15日,英国军队解放了这座集中营。 三 战后,奥托回到了阿姆斯特丹,见到了米普。起初,米普没有把安妮的日记本交给他,她还是盼望着安妮能出现在他们面前,她能亲手把日记本交给安妮。可是,后来查出的集中营档案表明,安妮和她的姐姐已经不在人世。得知这个消息后,米普才把日记本交给了安妮的父亲奥托。
“安妮的日记到此结束” 上一秒还一起沉浸在关于自我的烦恼思考中,下一秒,安妮的日记就此结束了。她那段躲躲藏藏的人生,也于次年的3月9日彻底终结在那个罪恶的集中营里。 第一次读安妮日记时是在上小学,封面是一个深眼窝大眼睛,脸庞瘦削的女孩在微笑,那张笑脸深深地印在了我脑海里。在前几天读完《像自由一样美丽》以后,在看到那段黑暗的历史里,一个个闪烁着人性神圣光芒的高尚的艺术家们、老师们向那些善良可爱而又纯净的小灵魂们传递着爱、艺术、坚强、善良、美好与自信,带领他们创造了无数充满创意和童趣的小艺术品后,又扭身被纳粹如蝼蚁般踩在脚下……于是那张憔悴的笑脸又出现在了我脑海中,我又怀着悲伤而又期待的心情打开了这本书。 封面几经更换,内容也丰富了不少,添加了我儿时所读的儿童读本中被删减去的,关于性和青春期身体发育的内容以及一些补遗内容。 我真的认为,安妮若活到胜利来临的那天,她可以自由自在地去图书馆,艺术展览馆,去任何地方学习任何一切她渴求的知识。一个十几岁的少女,总是拥有无穷无尽关于她自己、她的人际关系以及父母等人的奇思妙想,他们在安妮眼中时而可爱,时而可气,时而会想她自己是个什么样的人,喜欢什么样的人,成为什么样的人,如何去做那样的人。她在学习上聪敏认真,同时能够系统性地大量阅读关于历史、剧作、神话的书籍。 日记中,她的文笔也相当不错,有时她的文字能让我产生些许共鸣,有时她的话也使我震惊:这真的是十三四岁的少女的所思所想吗?竟是如此成熟而不老成,聪明但不油滑。她甚至在自己的思考中琢磨出了女性主义的一些基本问题。她的日记,不仅仅只有枯燥无味的日常生活,更记录了她作为一个处在青春期的少女,她的喜怒无常,她的忧愁善感和积极乐观,她对事物和世界的态度以及认知的变化,她那些未知的已知的一个个疑问…… 如果她存活了下来,她一定会是个博学多识且出色的,伟大的女诗人,女作家,女记者(她本人的梦想),然而她的含苞待放的生命,最终凋零在了那个黑色的1945年3月9日。 读《像自由一样美丽》时,看到一幅幅在集中营时,孩子们在老师的指导下创作出来的作品,简陋的画纸和油彩,偏偏创造出那么生动而又击中心灵的画作和诗来。然而每个孩子和他们的作品只是匆匆几页,他们的生平那么短,只有他们的名字和生日,他们作品的简介,然后就是他们的死亡时间,而有的甚至没有姓名。他们只是在那一页,像烟花一样令我眼前一亮,然后慢慢地消失了。即使那样,我也感到胸口似有一块石头压着,闷闷地喘不上来气,但总有些不真实感。而当我翻开这本日记,我去感受,以文字的形式去感受具体到安妮这样众多犹太人中一个普通的犹太女孩的生活,随她一起成长,她每天的心情变化,她对人生感悟的变化,感受她纯净美丽的心灵和精神世界,感受那些在如同待宰牛羊的犹太儿童身上并未完全感受到的真实与恐惧…… 安妮是个可爱、坚强、善良、聪明、自信且富有主见的女孩,无关国界,她只是个普通的青春期少女,有对生活的抱怨和牢骚,对来自父母的管教不满,有对美好爱情的向往,有对性的疑惑和好奇。安妮让我以日记的形式看到了那个历史时期的混沌,也展现了极端种族歧视的可怕和毁灭性。 重读安妮日记,我心里有了不一样的感觉,甚至真的开始相信犹太人天生聪明这一说法。安妮是个多么可爱的女孩,然而一想到集中营里的那些画和诗,一想到这本戛然而止的日记和那张清瘦脸庞上浮现的笑容,我就感到非常难过。
巴勒斯坦儿童(没有人有机会写和出版日记),尤其是加沙地带的儿童,正经历着当代最严重的人道主义灾难之一。综合联合国机构及多方报告,他们的苦难主要体现在以下方面: 一、生命与身体的直接威胁1. 大规模伤亡: - 持续冲突已造成至少 1.7万名儿童死亡,超7000名儿童受伤,其中数百人因空袭截肢、失明或失聪。 - 仅2025年3月停火协议破裂后的10天内,就有322名儿童丧生(日均超100名),多数死于临时避难所。 2. 系统性饥饿与营养不良: - 71,000名儿童**面临急性营养不良,17,000名母亲需紧急治疗;加沙北部90%儿童处于饥饿状态,部分儿童体重骤降(如15岁男孩从50公斤降至18公斤)。 - 以色列封锁导致援助中断,25家面包房全部关闭,6万名儿童陷入营养不良;5月单月5,119名儿童因营养不良住院,636人濒临死亡。 二、生存资源被剥夺:水、医疗与住所1. 医疗系统崩溃: - 94%的医院被摧毁,仅存的19家医院超负荷运转,基本药物库存不足10%。部分手术因缺电、缺设备被迫中断,甚至有儿童在手术台上因空袭起火被烧死。 - 21个营养不良治疗中心关闭,350名依赖治疗的儿童生命垂危。 2. 饮水与卫生危机: - 人均每日用水量从16升降至6升以下(联合国最低生存标准为15升),部分家庭被迫饮用污染水,加剧疾病传播。 - 加沙南部海水淡化厂因停电减产85%,输水管道无法修复。 3. 流离失所与恶劣居住: - 190万人无家可归,其中半数(约95万)为儿童,平均被迫迁移4次,最多达10次。 - 家庭挤在漏雨帐篷或废墟中,雨季时垃圾与污水横流。 三、心理创伤与精神崩塌 (而且没有机会写日记,更没有机会出版日记)1. 普遍性心理障碍: - 96%的儿童认为自己“随时会死”,87%经历严重恐惧,79%长期被噩梦折磨。 - 创伤表现为自残(如12岁男孩用头撞墙)、语言能力丧失或社交退缩。 2. 象征性案例: - 8岁女孩萨玛因神经性休克几乎掉光头发,对镜哭泣:“我真的很想再梳一次头发”。 - 5岁男孩亚当在黎巴嫩难民营用右手在沙地上画全家福——他的左臂已在空袭中瘫痪。 四、未来被剥夺:孤儿、失学与剥削风险1. 孤儿危机: - 3.9万名儿童失去单亲或双亲,其中1.7万人完全无人监护,面临虐待、童工剥削或性暴力风险。 2. 教育中断: - 90%的学校被炸毁,65.8万名儿童失学近两年。帐篷“教室”中,儿童用烧焦木棍在纸板上写字,老师称:“他们已忘记字母表,但熟记躲避空袭的姿势”。 - 联合国警告:蓄意摧毁教育设施构成战争罪。 五、援助受阻与国际社会的无力 - 封锁导致援助停滞:自2025年3月2日起,加沙遭遇史上最长封锁(超4个月),11.6万吨粮食、药品堆积在边境无法进入。 - 援助点成屠杀场:以军向排队领粮人群开枪,1个月内583人死亡(含儿童)。7月2日,一名穿粉色裙子的女孩在拉法援助点被美军狙击手射杀。 --- 结语:被遗忘的“文明底线” 加沙儿童的故事不是数字,而是17,000多具尸体、71,000个枯萎的身体、65.8万双渴求知识的眼睛。当新生儿保温箱因断电停运,护士用体温温暖早产儿时;当儿童攥着空面包袋死在面粉分发点时——人类文明的底线已被击穿。如中国驻联合国代表傅聪所言:“这是现代文明的耻辱。” > 此刻,巴勒斯坦儿童需要的不仅是停火与物资,更是世界记住他们的名字:萨玛的辫子、亚当的画、巴哈空洞的眼神……他们不是“附带损伤”,而是与你我孩子同等分量的生命。