你在高原5：忆阿雅

这是我骑着共享单车，随性写下的第一篇读后感。 原本打算在温榆河公园读完书再归家，可眼前落英缤纷，北风骤起，雨意渐浓，再无久留的余地。我只得骑上单车，一路掠过满地纷飞的落樱，夜色里驶过散落着坟茔的小路，掠过标注着北京市文保区域的园区，掠过被晚风压弯枝桠、开得正盛的晚樱。此刻，我正穿行在通往地下溶洞的车道上。 故事里，有个天性纯善的小男孩，他身边伴着一只名叫阿雅的小生灵。这小家伙并非他亲手饲养，而是邻居从野外慢慢引回，悉心驯养，从野性难驯渐渐归于家养。后来，阿雅诞下了一窝幼崽。祖辈一直流传着，祖母那辈人，身边总守着一只小阿雅，它是神灵的化身，默默庇佑着每一个知晓它、遇见它的人。 待到阿雅做了母亲，却被邻居狠心捆绑，以此要挟。而我的命运，竟与它这般相似。我生在五十年代，年幼时被父亲与外祖母送往山里，托付给一户姓孟的人家。彼时的我懵懂无知，只当自己是被至亲抛弃，后来才知，是母亲和外祖母变卖了外祖父老宅的一部分，换得银钱留给我，让我好生珍藏。 我从不愿困在孟家，索性独自在山里辗转漂泊，饥一顿饱一顿是常态。好在山里的房东收留了我，我也借此学了一门谋生的手艺，最终走出大山，奔赴城市。这一路颠沛流离，始终有阿雅相伴，它是无形的精灵，肉眼难寻，却始终在暗处护我周全。 后来，我遇见了善良温润的梅子，拥有了满心暖意的爱情。她像母亲、像祖母那般，给了我倾尽所有的温柔与温存，也让我学会了以同样的深情，回馈这份来之不易的爱意。我与梅子携手走遍山川，跨过江海，踏入高原，再重回那片山地，重温我悲凉又可怜的童年，也重走了父亲当年走过的人生路。 最终，在梅子满心的真诚、温柔的体贴与细致的爱护下，我们迎来了自己的儿子。我总觉得，这个孩子，便是冥冥之中守护我一生的小阿雅。它本是天界神鸟，如今化作凡间稚子，成就了神与人之间，最圆满的羁绊。

——我读《忆阿雅》 《你在高原》前五部里面这本最好看。基本架构都是家族往事、自己现状、对未来的思考、黑历史和现状。往事部分把宁子父亲蒙冤的前后经历放了进去，没再绕圈，通过外祖母和母亲的讲述直接写了出来。又写了他少年出逃后到妻子梅子怀孕前这一段。乌糟糟的部分写的阿蕴庄。 描写小动物阿雅的部分很好看，把动物拟人化，虚虚实实的，有写实有隐喻。宁子的父亲就像阿雅，到最后彻底被高压和暴力驯化了。他，和他的朋友，不想再走父亲的老路，不甘于就这样被安逸的生活驯化，在挣扎，在思考，到底人生的意义是什么？在哪里？ 这一部抒情感叹的大段落明显减少了，这是读起来最舒服的地方。 写大长篇容易重复。就像话说多了容易唠叨，容易出错一样。读到第五本，很多地方出现了重复。前后情节的衔接也有了点问题。宁子的外祖母回忆外祖父骑着红马经常离家，骑红马的不是祖父吗？再说到给父亲喝药那个环节，外祖父竟然看到了垃圾桶里倒掉的药。如果要偷偷倒掉，就应该倒在不那么显眼的地方才对，以母亲的智商绝不会犯这样的低级错误。 我只能安慰自己，读大长篇不能太仔细推敲细节，琢磨字句这种事是对短篇做的。 读的越多越好奇：都写了这么多了，还有什么放在下一部？ 准备去《我的田园》一探究竟。

二十年的时间，打磨出一篇文章。五十年代出身的人，经历了那个特俗的年代。 群魔乱舞，指鹿为马。有的人死去了，有的人活下来了。命运就是这样，个体选择不同的命运。知识分子的灵魂挣扎，热爱大山里的土地。

今年读过的最好的书，因为听陈晓明先生讲座的原因发现了它，并且读起来一发不可收拾。故事中的“我”始终以质疑与忧惧的目光去审视那些扭曲与重构了的革命史与痛苦史，以“叛徒”之子的身份从个体出发对被掩埋起来的真实历史的细小伤口与干涸肮脏的血迹的真切摸索，将50后血淋淋活生生的痛苦与迷茫共存的沉重铺展在读者面前。

强烈推荐给大家，这套书很长，我读了一半，还有 5 部，但确实好看，越读到后面，越难以停下来！ 以我为中心线，对解封后几个家族的纠葛，不断的变化深入发展，层层揭开，让我读到欲罢不能！

相比于第一到第四部，第五部有两大缺陷：一是故事结局趋于确定，削弱了人生的无常、生活的无力；二是过于传奇，削弱了现实的深邃与人的朴素。 柏老的塑造很不错。这个人物对他人并无恶意，被一步步推向无可如何的境地。虽然有欺世盗名之嫌，但他一个普通人，又如何去做圣人呢？话虽如此，可人总还是得追求点儿超我啊… 我觉得我生命中缺少了坚实的友情，导致我不太能体会到阳子对宁伽、吕擎两个挚友结婚前后的心理变化。“ 我真正的敌人究竟在哪里？”P315

本书从阿雅和主人公的视角对生存生命进行了思考。借用阿雅被桎梏被驯化及至被饿死的过程，反映主人公因父亲一生被误解背叛劳役，内心被无形的网包裹，无法释怀。虽然书的内容过于沉重和压抑，但作者以其独特的视角为读者奉献了一部反映人生与生命的杰出作品。

本书留给我印象最深刻的两处：一是阿雅的故事，二是“我”对父亲的复杂情感。 作者虚构的阿雅是善良、忠诚的化身，是对偏见、世俗束缚的挣脱。让它们自由跳跃的是大山，可大山里同样有困在牢笼、阉割的痛。大山予之以爱，但它同样逃不出大山。大山、往事、久别重逢……可能每个人心里都有那么一个地方，是爱的，更是痛的。正如作者所言“那些给我血泪磨难的地方让我恨也留恋。” 阿雅身上也寄托着我对未知的希望，暗藏“我”对父亲形象的认知。我和小阿雅一样，都有着一个被囚禁的父亲。雄阿雅即便被捕，却仍旧坚守自己的妻子孩子，“我”敬佩这位父亲，也对自己未知的父亲充满期盼。即便最后失望愤怒，却仍旧坚定地维护父亲的人格。“我”恨父亲，他的卑微让“我”承受了许多痛，但我内心清楚，那是时代的错，是时代的误解。 重回大山，回顾父辈的故事，“我”的心态已无关恨与怨，而是像翻看一本老书。为什么我们要承受人生的这些痛？回答永远无法捕捉。逝去的事已然溶解在我们的血液中了……往事不敢轻易触碰，不如认真写好新篇，面对过去“我”的心情归于平静，最终决定做好“我”的新角色——父亲。

无论我们走的多远，多想逃离那个地方，最终还是会归来。多少人和我一样，一直想逃离出生地，走的越远越好，那些途中的人，形形色色的人就是最美的风景。走了好多年，从北方走到南方，最后还是回到了家乡，因为父母都在啊，他们需要人照顾。张炜的书，那种生命的不安与躁动深刻到骨子里，你会在文字中发现越来越多的共鸣，为什么与作者相差那么多的年纪，思想里相似的东西却那么多。这系列书真的特别值得细读。

电子书作辅助 纸质书已经读完 正在读第六部