纳博科夫短篇小说全集

读了接近两个月，成为这个夏季我工位上存续时间最久的非办公但必须用品。这周四的下午，终于读到倒数几篇时，我想我应该可以为这场阅读提前做一次结论性的注解，当时读完《瓦内姐妹》结尾处的藏头文字游戏，我在那一段旁边写下，“此刻，我由衷地为能够通过阅读这些有趣的字字句句从而阅读到一个更为有趣的灵魂，而感到幸福。”关于幸福，纳博科夫说道——好一个潮漉漉、湿答答、水渍渍的词，如此鲜活，如此顺从，又哭又笑，我行我素。那是我们穿过生活的透气孔，寻觅一次被忘却的心跳，怜悯，突然想起的往事，是闷热的酷夏手心里的汗水，还有被灵气逼人的语句震慑到的瞬间双眼中一闪而过的光亮，是惊艳也是眼泪。 再次为今年能有机会读到这么美这么动人地让我整个灵魂频频溢出枯燥地困倦地周旋于早八的庸碌日常的完美书籍而感到全身心的幸福。

非常非常卓越的作家，非常非常灵敏，精巧。非常多的先锋写作成分。看英语原文被触动到了，怎么能有这么美的英文。跟康拉德的英语写作很像。让我想知道为什么主流教材都没有选

纳博科夫的短篇小说，优缺点同样明显。他的作品极富想象力，精准而巧智。但是过分沉溺于细节，缺乏节制。（这一点应该看看普鲁斯特是怎么样写绵延的细节却又不令人厌烦的）而在对人类社会的洞察和揭示上，相比乔伊斯这种超一流大师又要逊色。短篇短篇，最重要的是精。

如果像维特根斯坦说的，语言永远有局限，无法彻底准确的描述现实世界，那么文学的作用正是帮我们无限逼近现实世界，就像一块盖住幽灵的白布。这样说来，契诃夫和卡佛无疑盖的更准确，幽灵的轮廓更逼真，而纳博科夫只是把白布替换成了丝绸。

读的实体书，前后用了小两个月，这本书封面设计的倒是很有特色，分别以红蓝为主色调，但是内容实在不敢恭维，读起来也很痛苦，前后浪费了一个月的时间。佶屈聱牙的句子，呓语的段落，不知是翻译问题还是原作者作品问题。更令人不喜的是作者的政治立场，白军死剩种在国外摇尾乞怜，不时朝国内吠两声，又于解放事业有什么干系。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

5星。不好读的一本巨著。断断续续用了30小时。68个短篇小说，展现了纳博科夫令人眩晕的书写技法和让人吃惊的超常构思和想象力。对于这样第一流的小说家和文体大师，未翻开此书，我已揣好满满的虔诚。诚实地讲，此书的大多作品压抑、沉闷、充满阴郁的氛围，很不讨好读者。 我个人的阅读体会是这样丰富多棱、支楞八翘的小说集，不要一气呵成地读，而应一篇一篇地读，每篇中间预留空间，给自己一个消化的时间、沉淀的情绪和思考的余地。因为他变幻莫测的小说主题，从梦幻到现实，隐喻到直白，玄幻与魔幻，无所不包。加上词语美仑美奂，遍地珍珠玛瑙。没有一个强大的神经和消化能力，一溜烟儿地读这种作品，会把人整疯。 有些人是天才，上帝不仅给他良好的教育、卓越的天赋，也给他超人的敏感和丰富的经历，外加旷世的勤奋和罕见的智慧及创造力。纳博科夫便是这种受到上帝宠爱的人物。他所经历的流亡生涯，都变成了他创作的源泉。人生的苦难变成了创作的甘甜。他作为小说家、诗人、翻译家（精通俄语、英语、德语、法语）、昆虫学家（哈佛教授），甚至网球高手，都达到了极致。虽然他大器晚成，从《洛丽塔》才开始被世人瞩目，但事实是他在洛丽塔之前的作品，早已具备写出非凡而独特的优秀作品的各种条件，也就是他早已具备了成为一个伟大作家的基本素质。无论从知识储备、敏感丰富的思想，还是从复杂多变的人生经历以及刻苦钻研的务实精神来谈，他都太应该成为一个作家了。 这部小说集基本按作品诞生的时间顺序排列，巨大篇幅属于流亡文学，大多吻合他流亡德国的时代背景，写的都是二十世纪二十年代至三十年代末在柏林的俄国人的故事。这些作品发表于当时柏林的俄国流亡文学杂志。小说集后半部英文创作的小说是1940年他移民美国后的作品，1958年在美国成书。他的篇尾注释则多写于70年代。 读到最后才发现附录中有他儿子和他整理书稿的详细注释。早知道附录中有这样直接针对每篇的注解，我一定会对照着作品来阅读，对作品会有更深的理解。这时就看出电子书的不足了，如果是纸书，我通常会在手里翻一遍，然后开读。一本书拿在手上，挑着跳着阅读，本身便兴趣盎然，是读这电子书无论如何得不到的阅读快感。 需要提一句的是，大多小说集不会有这种附录。阅读这些来自作者自己的作品注释，给了读者一个机会看到他的真实想法。我想说的是，作家在创作作品时，常常是一个和现实生活中不一样的人，往往在序言和这类附录中体现。纳博科夫，更为鲜明，附录中三言两语的简练和踏实，和他在作品中注重词语文法、夸张甚至过分注重文体形式的语言风格完全不同。非常有趣。这才是真正的创作型写手，在作品中抹去自己，在虚构和幻想的作品空间里，天马行空，自由自在。 这本作品集作品太杂太多，篇篇各有千秋，随便一篇都可单独成文，来一通作品分析和读后感，我就不在此一一赘言。 摘一句纳博科夫真实的想法做结：“不过我写故事时从没想过出于什么“目的”——就为自己写，为妻子写，为五六个如今已故去的好朋友写。” 呵呵，这就是我所崇尚的“无功利写作”态度。我甚至会把配偶和朋友都去掉，——就为自己，写着，写着，写着……

　　纳博科夫长于描写，介于传统小说与意识流之间的繁复描写，他调弄光线明暗、时间的溯洄逾进、视角内外置换，着墨于色彩与无关之物，呈现印象派风格与感光胶片融合的画面，用通感将易逝的瞬间钉成珍藏标本。当他施展这一技法，就如透过手上小块彩色玻璃，观察一个灰白的世界，所见万物变得蕴藉含情，「汝来看此花，此花颜色一时明白起来，便知此花不在汝心之外」。但当他不加收束地使用这写作秘诀，则使我多次失神在那冗长的呓语、纷杂的琐屑和昏沉的迷梦中。 　　本书包含纳博科夫早期到晚期的全部短篇，这些小说的主题大约是 —— 颠沛流亡的灵魂、怀念故国与旧日、惨淡沦落的边缘生活、浅貌深衷的爱、凄楚的别离。不得不吐槽的是，纳博科夫提起落寞的流亡人士，那些光影斑驳的庄园中的旧时光，时常如怨妇般对苏维埃冷嘲热讽，几乎贯穿这本书始终，很膈应人，他并未忠实于自言艺术绝不与政治挂钩的守则。 　　整本内容质量参差，风格结构迥异，还有些实验性作品，阅读体验不统一，不能一概而论。其中最有触动的三篇是《菲雅尔塔的春天》《声音》《倒霉的一天》。

纳博科夫是一个非典型的苏俄作家。他的写作是布尔乔亚式的，作品里充满了丰富的色彩和多样的事物。没有标志性的宏大叙事，又没有俄国文学家那种特有的冥冥宿命感。没有政治也没有风雪，只有幻想，星空和原野。这也注定他的写作风格和当时主流的苏俄文学相悖。

此全集是一个精妙想法小故事的大型试验场，场中时有魔法、偶有巫术，迷雾忽起、湖水蔓延。那故事有时戛然而止，有时又意味悠长。但因为收录过多篇章，所以故事完整度、完成度参差不齐，可能刚读过惊叹的一则，又续上了不知所谓的一篇——虽是难得，却有遗憾。

非常喜欢他的写作风格。值得再读一遍。