守夜

记得马云曾对一位留学归国的人说过，大概意思是，不是你去国外走了一遭，沾染了些许异国文化，归国后就可用作倚仗的权柄，认为高过国人一等。你想在国内有所作为，需要了解国内文化，融入国内的生活与行情，了解土著人德所需所求，才能把事做好。这里说的是做事，但是说到了文化，也就牵扯到阅读这类外国文学作品中来。总体说，读了以后并不能很好的理解书中的内容，这定与文化相关，就类似外国幽默与我们的喜剧幽默皆然不同类似。

这本早期短篇集风格比较杂，有古老的克苏鲁邪神，有巫术，有变成杀人怪物的机器，有变态杀手的内心独白，有恶童，有吸血鬼，还有人性中的丑恶、滑稽和悲凉。一直觉得斯蒂芬金的小说很擅长发散生活中诸多细节，他把它们撕开了泡在水里，扩散，像茶一样越泡越浓，恐惧、愤怒、悲伤、无奈、荒唐等情绪不知不觉间无孔不入地入侵感官，书合上但阴影犹在。 《重型卡车》和《绞肉机》写出了人对大型机械的莫名恐惧——这些东西一旦失控会造成可怕的杀伤力。《戒烟公司》让人不禁会想，身边那些看似光鲜体面的人或家庭，背后是否也有不为人知的千疮百孔。《草莓春天》唤起了冬季晚自习后回宿舍的记忆——浓雾冷雨让树木、假山和教学楼的阴影更加冷峻，不自觉加快了脚步。《我知道你需要什么》剥开了精准对接情感需求的“灵魂伴侣”细思极恐的一面。《梯子的最后一根横档》让人想起那些曾经深刻密切，后来却渐行渐远的关系。《爱花的男人》让人不禁怀疑是否身边经过眼中有光的某人，是个极端的变态。《病房里的女人》把衰老和死亡带来的情感冲突，赤裸裸地摊开来，避无可避地想到亲人和自己。 整本书看完，虽然不像其他长篇那样冲击力强，但也算后劲比较悠长吧，还是很喜欢的。

又是短篇合集，这次的合集好多篇都非常克苏鲁，其中《我知道你需要什么》、《梯子最后一根横档》这两篇虽然不克苏鲁，但我尤其喜欢，其中有好几篇也很不错，就是有些篇写得云里雾里，且戛然而止，也算是良莠不齐了。

非常老练的一部短篇小说集，斯蒂芬金一贯的写作风格，细节之处更显恐怖，也有几篇跳出了惊悚小说类型，值得一看

斯蒂芬金的厉害之处在于他描写的恐惧是深入到各方面的，无论是对未知的畏惧还是根植于人内心深处的邪恶，又或是日常生活中扭曲的时刻，所有这些都能在不同的故事中找到踪迹……有些篇章里他笔下的压迫感甚至超出了情节本身，哪怕只是读着稀松平常的段落也不寒而栗。

不说别的，就说《夜班》一篇。前面所有的悬念伏笔最后都被开放式的恐怖结局毁了，我deepseek一下，说是译本问题，原著结局应该是把全文的悬念伏笔归总在一起，绝没有浪费，绝不会出现看完觉得结局唐突的时候。 告诉我一个道理，看译本小说一定要选对出版社！，这是我25年遇到第二个因为译本导致看的云里雾里的书了。 25年最大收获。

我一直觉得斯蒂芬金更适合写中短篇小说。因为他太能在细节上絮叨了，还是那种对剧情没作用的絮叨。在写短篇小说时，碍于篇幅没法在细节上絮叨太久，但一旦写长篇小说，那些和情节不相关的描写可就多得吓人了。因此这个短篇集我的观感就比看《闪灵》的时候好多了，从这里面也确确实实看到了很多金老爷子其他小说的影子，也让我认识到斯蒂芬金不只是写过恐怖小说。         另外，我有时觉得金老爷子很像我国的金庸老爷子，都是在写特殊类型的小说，(尽管斯蒂芬金不承认自己只是个恐怖小说家)，并且都成为了这个领域内的代表性人物，都是在通俗领域内还偏严肃一些的作家。据说金庸的《鹿鼎记》已经触及到严肃文学的边缘，结果金庸封笔不写了。同样，我一直觉得如果斯蒂芬金在自己的写作巅峰期绝对可以转型成为一个严肃文学作家，可是他依旧在写恐怖题材的小说。         不管怎么说这片小说集还是给了我意外的惊喜，也让我对斯蒂芬金的其他小说有了看下去的动力。虽然金老爷子现在已经是字面意义上的“著作等身”了，(七十多年写了六十多部小说)但还是希望他能再多写几部更好的小说，所以金老爷子身子骨一定要硬朗啊。Long live the king!

《耶路撒冷镇》5，易读，克味足，书信体调查感强。有经典墙中鼠和蠕虫书。 《夜班》3.5，氛围不错，人物转折比较生硬。明知地下室中的地下室有问题还不上生化手段强行送人头。 《夜半涛声》2，描写流感病毒毁灭人类，虽然是新冠后读的，但是共鸣感还是弱，没有情绪转折和共情感。 《我是大门》2，不易读，宇航员在外太空感染神秘寄生体的设定还行，但是展开不好，较晦涩。 《绞肉机》3，机器吃人，砍断手臂的部分还是描写得很有压迫感的，问题是结尾仓促了一些。 《恶灵》2.5，恶灵折磨一个男人害死他三个孩子的故事，太平了，没什么深度，但总体算是好读的。 《灰色物质》4，让人想起撕裂人这部电影，不过这篇应该远早于电影了。节奏非常好，有紧张感。 《战场》3，挺有意思的小品，不过火烧应该激发不了核弹吧。 《重型卡车》3.5，和上面的绞肉机意像重叠了，但是格局大了不少。 《有时，它们会回来》3，几个鬼的设定有点过于无理了，过了这么多年再折磨人的目的和原因都不好解释，而且被害死的普通人就不会变鬼索命吗？好在文字不错。 《草莓春天》2，连环杀手的内心戏？过于晦涩，主题不明。 《窗台》4.5，场面和心理描写太好了，个人读到中间部分体验感很足，明明知道主角肯定掉不下去但仍然会紧张。结尾略开挂了一些。 《割草工》2.5，可能是我们的文化里没修剪草坪这个环境，没啥恐怖感，感觉略无厘头了。 《戒烟公司》5，已经把烟戒了几年了，但是看这段的时候还真是有点想抽，对我来说五分。其实戒烟也没到那么夸张的程度啦，我们两口子都是突然说戒就戒了，我还电子烟过渡了几个月，我媳妇直接强戒。 《我知道你需要什么》3.5，舍友找人调查发现真相这个处理有点太粗暴了，其他部分挺好的。能完全满足女人的只有骗子和恶魔，但是女人应该勇敢从满足陷阱里逃离。 《玉米地的孩子》2.5，很难想像这么短的一篇小说竟然能衍生出十余部三流恐怖片，除了正传系列甚至还有重启版。邪恶孩子的设定在当年应该还是挺有意思的，但结尾强行出现的怪物毁掉了所有一切，电影版里大家对这个结局也有疑问。另外前半段的描写和《恶梦工厂》里的《摇滚天堂》那一篇太雷同了，夫妻迷路，妻子坚持要离开奇怪的小镇…… 《梯子最后一根横档》3.5，感觉像是语文书里的阅读理解，但是感情还是挺真挚的。 《爱花的男人》2.5，第三视角的《草莓春天》，不过流畅得多。 《喝一杯再走》4.5，《耶路撒冷镇》系列，这破镇子上怎么什么都有。画面感太强了，描写一流。 《病房里的女人》2，安乐死探讨，不在我的点上，不是恐怖小说，看得头疼。

学生时代一部《宠物公墓》电影入坑，之后是《瘦到死》，《闪灵》等等，从而知道是由斯蒂芬金的作品改编，后又了解到他是个高产作家。因为好奇读了他的自传，原来他不似书中那些故事所透露出的阴暗，倒是个阳光开朗的人，这部短篇集所集故事虽短，但同样令人惊讶错愕。

老金的早期作品，就冲着《梯子的最后一根横档》这篇也要打五星。可以看出早期他真的非常喜欢搞纯恐怖文学了，但其中仍然不失智慧。