易燃物汇聚 YouTube 有声书与书评
苏富比的早餐 封面

苏富比的早餐

菲利普·胡克

1.8万人在读
18.7万字总字数
¥71.91定价

有声书与视频解读 YouTube有声书 1 · 视频解读 2

内容简介

当你看到一件艺术品时,先想知道什么?苏富比高级拍卖师菲利普·胡克告诉你,任何人在观看一件艺术品时,常问的两个问题是:我喜欢它吗?这是谁的作品?而拍卖师则会再加上三个问题:它值多少钱?五到十年后它将值多少钱?如果人们看到它被挂在我家的墙上,他们会怎么看我?其实,现在很多人都会像拍卖师一样,直接关心艺术品的价格而非审美价值。《苏富比的早餐》揭示了艺术品与金钱之间复杂且微妙的关系,用一个全新的视角窗口,展现了一个不一样的艺术世界。在本书中你能了解到:西方现代艺术史的发展轮廓;艺术品的普遍性价值规律;艺术品与金钱财富的相互纠缠;艺术家和艺术品世界的八卦趣闻。

读者书评

★★★★★

像2018年一样,把2019年看的艺术类丛书总结一下: ------ 分割线 1🌸------ 强烈推荐🌸 《苏富比的早餐》-----菲利普・胡克 《艺术的力量》 -----西蒙 ・沙玛 ------ 分割线 2🍀-------开卷有益🍀 《几何天才的杰作:伊斯兰图案设计》----道尔顿 ・萨顿 《审美教育书简》----席勒 ---- 分割线 3🌼----辅助阅读,快速翻过 《恶之花:比亚兹莱插花艺术大赏》----比亚兹莱 《西方绘画大师经典佳作:塞尚》 《西方绘画大师经典佳作:梵高》 《西方绘画大师经典佳作:德加》 《西方绘画大师经典佳作:塞尚》 《西方绘画大师经典佳作:莫奈》 《典藏:西方绘画大师极具影响力的风景画高清图集》 《典藏:印象派作品高清图集》 ------ 分割线 4🍄------不建议阅读🍄 《伟大的艺术现给小小鉴赏家 博物馆珍宝》----苔丝 ・范德海登 列这个单子还是想说:可读性的排名分先后。 我在《苏富比的早餐》和《艺术的力量》这两本书中犹豫了一个多月,谁是我的年度最爱呢?答案是:都爱!难分伯仲!!! 《苏富比的早餐》的优势是艺术品内容涉猎极广,从拍卖行和市场这个角度评估艺术品,让我们知道艺术品究竟是被什么样的人为因素左右了价值。 在看《艺术的力量》这本书的时候不知道是来自于BBC的纪录片,是书友在卡拉瓦乔书评下面的推荐才让我知道还有同名纪录片的存在,看完《艺术的力量》纪录片后认为比较起文字,纪录片视觉感受更完美,强烈推荐。

★★★★★

《苏富比的早餐》值得一读,首先因为它的视角很特别。作者菲利普·胡克是苏富比的高级拍卖师,他不只聊艺术好不好看,更会直接问“这东西值多少钱”“五年后能涨多少”。他把价格当成理解当代艺术世界的一把钥匙,让人看得既新鲜又过瘾。 其次,这本书虽然讲的是西方现代艺术史,但始终紧扣“钱”这条线。它不像传统艺术史那样只谈风格和技法,而是把艺术和资本、收藏、市场泡沫、投资心理这些事放在一起说,脉络清晰又有趣。 再者,书里满是拍卖场上的真实故事和艺术家的八卦。从格里夫斯兄弟到高更,从苏丁的“屠宰场”系列到凡·东根的野兽派美人,每一则都在告诉你,艺术家的品牌、风格甚至出身,是怎么变成真金白银的溢价的。读着轻松,却能看透艺术营销的门道。 书中还给出了很实在的审美与投资建议。比如专门讲到“颜色的市场力量”——哪怕只是一个小小的红色点缀,也能让整幅画活起来,甚至成为买家掏钱的直接理由。同时也强调,一件作品必须先打动人、让人动真情,否则很难长久保值。 最后,这本书语言通俗,节奏轻快,把专业知识拆成了问答、故事和案例,读起来没有一点学术书的障碍。不管你是不是艺术圈的人,都能很快进入这个“艺术加金钱”的世界。 总的来说,它就像一顿丰富又美味的早餐,既有艺术史和市场的宏观视角,也有拍场细节和艺术家趣闻的微小趣味。读完之后,你会对“为什么艺术能卖到天价”“艺术的价值到底谁说了算”有一个很立体、很清醒的认识。

★★★★★

跳出博物馆的学院派,如何从更商业的角度理解艺术。 本书作者作为苏富比拍卖行资深董事,更多从业内,商业的角度提供了一个全新视角。同时拥有剑桥大学美术史的出身,可以说将学院派和商业性结合得很好。摒弃一贯的按历史时间序列的无聊书写,更具有主题感和趣味性。 第一部分从艺术家的内心和生平开始挖掘,按各种主题分门别类,艺术风格的介绍,文艺作品里的艺术家,属于各个属地的艺术家,从轶闻的角度更轻松地理解。 之后过渡到艺术主题和风格,除开无聊的历史时间序列罗列,更多用关键词串联。专画动物的绘画风格演变,随着工业革命产生的铁道专门画家,(也许名声不显)但一度非常好卖的红衣主教画。对于老生常谈的主题也有着更金钱的解读,莫奈的视力衰退带来了巨大的经济利益。艺术家的精神和伤害也有着不同的价钱,坏的平实的愤怒很难在博物馆以外找到买家,而象征现代性的愤怒(焦虑)则赚的盆满钵满(蒙克《呐喊》)。 之后聊到艺术品的定价决定因素,为什么米罗的蓝色总是最值钱。而蒙德里安靠红色大红大紫。艺术家/艺术品交易商必须谨慎保管画框和坏作品,用于锦上添花/质量控制。好品味的藏家甚至会为了不败坏艺术家名声,购入劣作防止流毒于市场。 在收藏市场,作品的来历和质量一样重要。被纳粹收藏过的作品变得一文不值,有来头的藏家很重要,反复在艺术品市场现身则会逐渐贬值。(从今年嘉德的拍卖可见一斑)。 最后则是幽默的名词解释,成熟期意味着艺术家已经开始失去天赋。有趣常用于鉴赏者掩饰自己的无知。作为一个英国人,作者有不少略显刻薄的幽默,读起来颇为快乐。扎实的学术功底和市场化的从业经验则带来不同视角的碰撞。 非常优秀特别的科普,没有阅读门槛。

★★★★★

换个角度看艺术,挺不一样的阅读体验,作者是资深艺术品市场从业人员,视角和学院派的老师教授还是不一样,分析的角度也更个人一些,作者稍微透漏了点业内资讯,但艺术品市场是一个水很深的市场,里面资本的运作,还有很多不能明说的操作,是无法展开来讲的,而带上了市场两字,稀缺性,独特性是真的稀缺独特还是有什么人为因素也不好说,世界只需要一个梵高可能是真的。 在拍卖市场流通的:也许是艺术,还是财富或者也可能是罪恶。 部分精华摘抄: ◆ 用文学评论家西里尔·康诺利(Cyril Connolly)的话来说,没有什么比“走廊里的婴儿车”对艺术的危害更大了。 ◆ 正如《蒙娜丽莎》,《呐喊》同样超越了自己作为传递普世想法或情感的简单标志的功能,它作为一种熟悉的艺术形象,获得了超越于艺术行业的声誉。除了自己的声名度,它几乎没有其他内涵。 ◆ 当今的艺术史被各种主义所定义。这些术语逐渐为人们所使用,用以描述19世纪以来直到当代的各种艺术潮流。其中一些术语无疑是后来人们建构的,以让历史变得更合理,为其发展强加一个可追溯的顺序。 ◆ 第一个主义应该是“古典主义”。这个词语在1837年的英语中首次出现,意为“依附于古典风格”。不久之后“浪漫主义”也于1844年出现,被定义为在艺术或者文学中浪漫学派的独特品质或精神。“自然主义”第一次被使用是在1850年,而“现实主义”则是在1856年。 ◆ 为了能让公众理解自己的创作,艺术家们都需要被冠上这些主义。艺术家所属主义的确立也是其树立品牌性的另一看点。与买家通常会为某位艺术家的一件典型作品感到心安同理,一件能被营销为属于某一种典型主义的作品也会被广为追捧。 ◆ 艺术家是那些与社会抗衡的个体,他们挑战着社会的偏见,并摧毁着社会的确定性。而这样导致的结果则是,他们有时候会身陷囹圄。通常来说,艺术家被关进监狱有三个主要原因:债务、政治颠覆和猥亵。 有种牵强附会的感觉,也非歌颂平凡,硬上逻辑。 原文:在当代艺术的语境里,平庸也可以被兜售。事实上,它可以确保艺术的严肃性,确保艺术与普通事物,以及生命本质有着某种联系。 ◆ 在当代艺术的语境里,平庸也可以被兜售。事实上,它可以确保艺术的严肃性,确保艺术与普通事物,以及生命本质有着某种联系。 ◆ 被论及的当代艺术能被销售出去,都恰好是因其平庸性,但是如果没有那一点必要的讽刺,或者那一排斜体,来赋予它心照不宣和大为流行的不敬意味,也许它便无法继续存在下去。讽刺性是这个让当代艺术品买家们能被平庸性吸引的方程式的关键变量,这则方程式可以展示为:平庸性+讽刺性=艺术 ◆ 观念艺术中暗含的原则即是,想法或观念比作品本身的执行更加重要。 ◆ 情欲艺术的关键是,从它所有亲密无间的细节里和残忍现实主义的视觉语言中,传递出对人类境遇更广泛的共情。罗丹说:“在艺术里,不朽难以长存。艺术总是神圣的,甚至当它选用的主题是最糟糕的无节制的欲望 ◆ 虽然铁路的必然性让我安心,但它对20世纪早期历经磨难的现代主义精神而言,却是宿命论的不安暗示。人一旦上了火车,就将沿着既定行程,到达既定目的地,这种定论成为一种焦虑的根源。

★★★☆☆

后面有点干巴 《苏富比的早餐》 菲利普·胡克 117个笔记 中文版序 用艺术延展文化的羽翼 ◆ 2026/07/07发表想法 🫧凡·高一生的悲惨故事呈现在他画中的风景、肖像和静物中,形成了痛苦凄楚的笔触时,其作品就在额外的维度上增加了商业价值。 原文:人们也会极力探究艺术家生命里那些颇为戏剧性的故事,而如果这些故事也反映在他们的创作之中,则作品本身将会更受大众垂青。 ◆ 他们并不为经济或身份上的考虑因素所驱使,而更多的是因艺术家那番想象中的愉悦以及作品本身的风华绝代而倾倒。还有人将艺术品视为一场纯精神上的体验 前言 金钱视角下的艺术价值 ◆ 即在艺术的世界里,用令人垂涎的细节一探艺术与金钱之间那种罪恶但奇妙的关系。 ◆ 以凡·高为例,从艺术史的角度来看,他作为表现主义的鼻祖,其历史性意义和地位众所周知;但于藏家而言,他身上还散发着一种悲剧式的浪漫气息,而这将显著地提升其作品的价值。 ◆ 有时候,那些导致艺术品极度畅销或乏人问津的因素是极其微妙的,但通常又极为简单。 ◆ 在金字塔最顶端,优秀的作品与顶尖的作品之间的差异,常常令人错愕不已。它们的价格呈现出巨大的落差,而我在这里也将一反常态地为市场经济辩护:从这个方面来看,市场这双无形的手赋予了每种事物“合适”的价值。它辨认出最顶尖的作品,并将其与其他稀松平常的平庸作品断然分离。 波西米亚主义 Bohemianism ◆ 英国画家基思·沃恩(Keith Vaughan)也以一种冷酷的方式描述了艺术家与世俗世界的疏离感:“他们与自己及他人都水火不容,长久地忍受孤独,经受病痛的折磨,并惨遭诸多不幸。他们的男子气概被狠狠地击碎,而仅有的创意瑰宝也在残骸和废墟中愤怒地灼烧。” ◆ 2026/07/09发表想法 🫧 无节制的酗酒,凌乱的两性关系,疯狂的吸食禁药,神志不清的调情嬉闹,不合时宜的穿着打扮,这些都被认为是创意的征兆;甚至还有些人认为,沉溺的状态是拥有创意的先决条件。 原文:波西米亚主义是艺术家表达自身与众不同状态的一种方式。它伴随着19世纪蓬勃发展的浪漫主义运动(Romantic Movement)而兴起。艺术家们被塑造成饱经沧桑的英雄。从这个意义上来说,波西米亚人就像是吉普赛人,他们居无定所,过着非同寻常的生活;但又别无选择,非此不可,因为他们的内心被一种不可抗拒的创意冲动驱使着。 ◆ 2026/07/09发表想法 🫧 《白金数据》:艺术并不是创作者在思考后创造出来的,而是相反,艺术操纵创作者,让作品诞生,创作者是奴隶。(转 原文:波西米亚主义是奖励他们这种神圣状态的勋章,以此来提醒世人,艺术是多么地特别,在财富标准上又是多么地宝贵。 品牌性 Branding ◆ 当今的艺术家多会受到交易商的束缚,在绘画和雕塑时非常害怕与自身的品牌性发生断裂;而对已过世的艺术家来说,其作品的价格与辨识度会成正比地增长 ◆ 卢乔·丰塔纳(Lucio Fontana):空白的画布被斯坦利刀一道一道地刺破,成为一种充满灵感的举动。“我划破了帆布,”这位艺术家说道,“我也创造了无限的维度。” ◆ 这世上最成功的职业肖像画家大多数仍是那些能将萨金特模仿得惟妙惟肖的人。 女性艺术家 Female Artists ◆ 几年之前有一份统计调查:正在伦敦的国家美术馆里展览作品的2300个艺术家,有多少人是女性?答案是,只有4个。这似乎有一点比例失衡。 ◆ 但是值得注意的是,她们临摹的人物大多是女性。男人们似乎都不敢冒险,让一个女人来捕捉自己的模样,从而摧毁自己的男子气概。 文学作品中的艺术家 Fictional Artists ◆ 他最大的失误,用巴尔扎克的话来说,是“没有迎合布尔乔亚们的幻想”。这个制造财富的阶层,从不为有争议性的天才松开口袋 ◆ 并不需要成为专家才能欣赏他的那些东西。我当然知道那仅仅是草图,但在我看来,我并不觉得他为之付出了足够的努力。”在萨金特和惠斯勒在世时,与之类似的评论也曾攻击过他们 ◆ 但是事实上,艺术却是生命中唯一的答案。“所有的谈话都是谎言,”他反思着,“唯一令人满意的沟通形式是一幅好画。”他精准地描述了自己与富有的资助人的不同:“他们愉悦地攫取财富,需要艺术才能活得有意思;我愉悦地创作艺术,需要钱才能活得下去。” 杰利柯 Géricault ◆ 2026/07/09发表想法 🫧 杰利柯花了一年多的时间来绘制这幅作品。他阅读了这艘船上一位幸存者,即亨利·德·塞维尼(Henri de Sevigny)医生新近出版的口述作品,还找到了这艘船的木匠。这个木匠在事故之后重新修造了新船筏,杰利柯还托他制作了一个微型模型。在这之后,杰利柯租赁下一个极其巨大的工作室,为他的巨型帆布腾出足够的空间。他剃了光头,将接下来清醒着的每一个小时都用于绘画。前来参访的人们全都被拒之门外,这时的他活得像个僧侣。在作品完成之际,他遭受了一次精神崩溃,被推进了一个19世纪早期相当于康复中心的地方。 原文:在杰利柯的短暂一生中,最强有力的作品当属《梅杜莎之筏》,这是一幅高达两层楼,描绘一次沉船事故后场景的巨型帆布油画。 ◆ 热爱骏马,在还很年轻的时候,就开始描摹它们,尤其是骏马绘画大师约瑟夫·韦尔内(Joseph Vernet)的作品。一位对杰利柯无比崇拜的艺评人说,杰利柯画的一匹马,可以把韦尔内笔下的六匹马拿来当早餐 ◆ 我们尘世的希望和欲求只是一厢情愿的虚妄,而我们的成功也仅是努力挣扎的幻象。如果在这个世界上,只有一件事情是确信无疑的,那就是我们的痛苦。遭受痛苦最为真切,所有欢愉皆是假象。 (著名的)艺术形象 Images (Famous) ◆ 有一小部分享有盛誉的绘画和雕塑作品,它们的形象已经超越了身为艺术品的原有功能。它们能够被全世界的人立刻识别出来,甚至是那些对艺术不感兴趣的人。 ◆ 正如《蒙娜丽莎》,《呐喊》同样超越了自己作为传递普世想法或情感的简单标志的功能,它作为一种熟悉的艺术形象,获得了超越于艺术行业的声誉。除了自己的声名度,它几乎没有其他内涵。所以《呐喊》的形象逐渐在全世界的马克杯、洗碗布和T恤衫上流行,显示了自己在视觉上抚慰人心的熟悉度为人性所共有。 ◆ 《思考者》(The Thinker)。它们的地位不容取代,因为它们象征着人类的心灵与头脑之间,激情与智慧之间,以及感性与理性之间恒久的相互影响。他们赤身裸体的状态对这种意义的表达大有裨益。因为雕塑家们认识到,只有当人类脱掉衣服后,他们才能获得永恒性和普世性。 ◆ 波提切利的《维纳斯的诞生》(Birth of Venus)则是与之齐名的表现女性美丽的标志性作品。纵观整个艺术史,这个维纳斯也许不是最美丽的女性,但却最为世人所熟悉。 ◆ 2026/07/09发表想法 🫧这幅作品在艺术史中有着极大的熟悉度,而不是因为它象征着一个普世想法,除非这种想法是一种讽刺:向日葵的乐观主义出自全世界最痛苦的艺术家 原文:凡·高的《向日葵》(Sunflowers) ◆ 除了《呐喊》本身被打上强光,整个画廊都保持着黑暗,这营造了一种介于教堂和夜店之间的视觉效果,我觉得这种风格有一点像苏富比自己。 各种主义 -Isms ◆ 为了能让公众理解自己的创作,艺术家们都需要被冠上这些主义。艺术家所属主义的确立也是其树立品牌性的另一看点。与买家通常会为某位艺术家的一件典型作品感到心安同理,一件能被营销为属于某一种典型主义的作品也会被广为追捧。 (艺术家在)监狱 Jail (Artists in) ◆ 艺术家被关进监狱有三个主要原因:债务、政治颠覆和猥亵。 ◆ 2026/07/09发表想法 🫧 人们不禁用同时代维也纳出现的弗洛伊德心理学来解析他的艺术创作。他笔下的线条极其流畅,但随处可见神经紧绷的痕迹。他的部分绘画作品充斥着极浓的情欲,上面描绘着正在被唤起性欲的裸体女性,有时候还包括他自己。 原文:奥地利人埃贡·席勒(Egon Schiele)以猥亵的罪名于1912年被关进监狱。作为现代最伟大的绘画巨匠之一,他的一生,短暂、狂野而不安分。 ◆ 2026/07/09发表想法 🫧 否认性爱的人都如此下流,一如制造他们的父母,以最低级的方式进行着最下作的勾当! 那些没有像我一样痛不欲生的人们,从今以后你们将在我面前无地自容!” 原文:牢狱之灾能让他们身为艺术家的形象更加闪亮,并往往伴随着一种勇者无畏的光环以及直面迫害的英雄主义。但是,海登的遭遇还不足以让人们重新评估他那些缺乏想象力的作品。库尔贝确实是左翼政治的勇士,即使通常而言,左翼人士里很少有人能成为大艺术品藏家。 ◆ 牢狱之灾能让他们身为艺术家的形象更加闪亮,并往往伴随着一种勇者无畏的光环以及直面迫害的英雄主义。但是,海登的遭遇还不足以让人们重新评估他那些缺乏想象力的作品。库尔贝确实是左翼政治的勇士,即使通常而言,左翼人士里很少有人能成为大艺术品藏家。 疯狂 Madness ◆ 2026/07/10发表想法 🫧 创造力与神志错乱并非相距甚远,从事艺术活动的人都带着某种孤独感。艺术让人倾其一切完全皈依于此,而这通常会令人心生抑郁、举止怪异,并与周遭万物产生疏离感。 原文:我们将艺术品的创作,归结为神志错乱的想象力,” ◆ 黑兹利特(Hazlitt)说:“人类是唯一一种可以笑也可以哭的动物,因为我们是唯一一种可以被事物本为何物与它们应为何物之间的区别所打动的动物。”对一些人来说,艺术是缩小其中鸿沟的方式。 模特和缪斯 Models and Muses ◆ 在艺术长河里,艺术家的模特数不胜数。她会坐在那里长达数小时,一丝不挂,被一个手握画笔的男人进行最私密、最细致的描绘。如果这是一堂写生课,则将会有一群男人围坐在她周围。这一切,充满着性爱的张力。 ◆ 我画的那些肉体形状仅仅是形状而已。它也可能只是一道风景,胸部和侧臀是山丘,起伏的臀部是波涛汹涌的海岸线或蜿蜒流淌的小溪。 ◆ “而她所做的,就是看着这个男人,将纤纤玉手垂于他的臂膀之上,他的思绪就会突然如暗流般涌动。在此之前,他忖度已久,却无法用艺术形式加以合理表达。这些吟游诗人们步履维艰地进行着创作,而她却能释放他们囚禁在牢笼中的灵感。”作家弗兰克·瑟韦斯(Frank Servaes)对达格妮·珠儿(Dagny Juel)如此定论。在不同时期,这位来自挪威的女人,时而折磨时而激励着爱德华·蒙克,以及19世纪90年代柏林的其他一些艺术家和诗人 ◆ 2026/07/10发表想法 🫧 艺术家与缪斯的感情关系而诞生的作品,大抵可以分为以下4类: 1.一位特定模特的美好身体。 2.激发恋爱与肉欲。 3.肉体之爱的狂欢。 4.由一段剧烈而忧伤的恋情引发的自我表达。 可以肯定的是,当艺术家与缪斯之间的传奇故事被载入艺术史时,他那些画有这位缪斯的作品将拥有额外的经济溢价。如果这位缪斯最后过早或离奇离世(自古以来红颜多薄命),作品最终的价格则会更加令人满意。 原文:对一些艺术家而言,其创造之光会由一些未被满足的期许点燃,而缪斯之所以能成为缪斯,是因为她对他不只是屈尊俯就。由于神志错乱、艺术创作和性爱激情之间总是形影相依,艺术家们和他们的缪斯也因此成为世间最璀璨夺目的爱侣;而这也同时意味着,他们的感情状态经常会对这些作品造成影响 恶搞 Spoofs ◆ 而这其中更被大书特书的是,他们枪杀自己、变疯、嗑药或者因自己发明的颜料所散发的毒气抽搐致死。 ◆ 尽管我对博伊德作为艺术家的能力非常敬重,但这也许证明了他所说的自我营销比真实才华更重要的论调。 自杀 Suicides ◆ 2026/07/12发表想法 🫧 不知何故,这种理论降低了凡·高作为艺术家的境界。我们需要他自己终结自己的生命,以让他之前那些充满痛苦的作品有理可循。如果他真的只是意外身亡,则会让我们深感物非所值。然而,如果有一天,铁证如山的证据浮出水面,证明凡·高是被枪杀身亡而非自主地终结生命,那他的作品价格会受到影响吗?就艺术家作品的价值而言,轻生或者英年早逝所带来的益处毋庸置疑。它是一出浪漫的悲剧,让市场中流通的艺术品数量更为稀少,但却弥足珍贵,也终止了艺术家高龄之后创作劣质作品的可能性。 原文:作为一个职业,艺术家是一个极易产生自杀倾向的群体。他们在创作过程中处于一种极其孤独的状态,并因此产生了过度的自我怀疑,而这一切都极为致命。 ◆ 作为一个职业,艺术家是一个极易产生自杀倾向的群体。他们在创作过程中处于一种极其孤独的状态,并因此产生了过度的自我怀疑,而这一切都极为致命。 抽象艺术 Abstract Art ◆ 2026/07/12发表想法 🫧 抽象艺术作为一种艺术形式出现,却来源于19世纪下半叶两件事物的加速发展。一是摄影技术的流行,它可以对自然进行科学意义上的精确复制,从而使绘画变得无关紧要;二是所有的艺术形式都向往音乐那种绚烂华丽的感情,充斥着深刻的隐喻以及终极的非具象状态的浪漫概念。 原文:抽象艺术的哲学根源可以追溯至柏拉图,他认为绝对的美丽独立于任何具象的事物,在直线与曲线中皆可产生。 ◆ 抽象艺术的不确切性和无定形态,对艺术品市场而言也是一个挑战。该怎样定义和衡量它的品质?又该如何给它定价?为了能强加一种结构性的认知,艺术品市场求助于艺术史,并建构了一种新的叙事方式:印象主义是这条必然性链条的第一个环节,它让康定斯基在首次邂逅莫奈作品之后的20年内发明了抽象艺术。 ◆ 抽象艺术中的极简主义将这种判断缩减为最基本的美学问题。比如颜色,一幅蓝色的米罗画比棕色的更昂贵;还有线条,丰塔纳那些裂痕切口处的直线,就被其崇拜者们视为无价之宝。这些都是极其简单,却极为重要的因素。 ◆ ,一个伟大的抽象艺术家除了必须有天赋,还要足够幸运。 愤怒和焦虑 Anger and Angst ◆ 2026/07/12发表想法 🫧 好的愤怒就是焦虑,它对作品本身的销售十分有利。实际上,焦虑是现代艺术,具体来说是表现主义所发明的。从商业角度而言,焦虑是一件好事。这种存在主义的痛苦,是20世纪人类的情感标签。因为德国表现主义以强烈的感情实质为基础。冲突与挫败成为可以选择的感觉,并保证了艺术本身的真诚性。 原文:艺术中有两种愤怒,一种坏的,一种好的。坏的愤怒是传统具象作品中所展示出来的情感,它在市场中的接受度并不高。传统具象作品中人物的脸庞上,笑容比怒目更好。一般来说,人们都渴望能从一幅画里感受到幸福、平和和快乐,而非冲突与痛苦。这条简单的法则也是印象派作品极具吸引力的根本原因。 动物 Animals ◆ 动物拟人化的先驱是维多利亚时代卓越的画家埃德温·兰德希尔(Edwin Landseer)爵士 ◆ 龙纳-尼普女士自始至终都未能成为女性主义的标志。原因是什么呢?因为她将自己过于安逸地填进现存秩序里,所创作的主题对男性世界来说也毫无威胁。 ◆ 凯斯特所画之物尤为重复,一般来说就是在水池里画一只鸭,而在他所有构图中的唯一变量就是鸭子的数量。所以,他作品的价格只是简单地基于画中的鸭子数量来计算。最终的结果即是,艺术品被干净利索地包装成一种可报价的商品。所以,20世纪80年代中期他的事业达到顶峰之时,一幅画有18只鸭子的凯斯特作品的售价高达27万美元,单只鸭子的价格也升至1.5万美元。如果所有艺术品的估值都如此简单,那可就好了。 平庸性 Banality ◆ 2026/07/12发表想法 🫧 平庸性+讽刺性=艺术 平庸性-讽刺性=你以为我傻吗,那袋垃圾要卖我10万英镑? 原文:1960年举办了这场运动的第一次公共展览。2004年,这位艺术家在泰特不列颠美术馆重新举办了这场活动。这件装置中尤其重要的东西是一袋垃圾。不幸的是,泰特不列颠美术馆的一名清洁工将它当成真的垃圾丢进了垃圾桶。虽然自毁艺术在1959年的宣言是“艺术家可以与科学家和工程师协作”,但是它与清洁工的协作很明显走过头了。虽然自毁艺术被进一步定义为“在艺术中包含着能自动引起毁灭元素的艺术,整个过程不应超过20年”,但是,因为被扔掉而引起的加速毁灭却仍然很难被人接受。 红衣主教 Cardinals ◆ 对19世纪晚期的观众来说,看到那些教堂里的权贵们堕落为平凡甚至毫无尊严之辈,十分赏心悦目。它满足着盛行一时的政治情绪。 观念艺术 Conceptual Art ◆ 菲利克斯·冈萨雷斯-托雷斯(Félix González-Torres)在泰特画廊的地上展览的那堆糖果,便是被观念艺术广为引用的一个例子。原来的糖果也许已经腐烂,或是被满足口腹之欲的工作人员们拿走,但是作品本身允许使用新的糖果对减少的部分加以补充,或者当它在地球另一个地方展览时,完全可以有一堆全新的糖果。 ◆ 观念艺术中暗含的原则即是,想法或观念比作品本身的执行更加重要。 情欲艺术 Eroticism ◆ 情欲艺术上,我也许并不是最可信的权威。因为我曾经在1994年发表的小说,获得了《伦敦文学评论》颁发的“最糟糕性爱奖”。回想那年所有的英国小说,唯独我写的那段有关性爱的段落被评为最糟糕,真是不堪 异国主义 Exoticism ◆ 将意大利女性所拥有的万种风情和触手可及归结为意大利的艳阳高照,也许是北方地域的偏见 ◆ 对西方艺术家产生最强烈影响的是日本的彩色版画和笔墨画。到1867年巴黎国际展览时,日式版画已经随处可见,每个人的口中都会念叨着日本绘图者和版画师的名字,比如葛饰北斋和歌川广重。 ◆ 印象主义者们采用了日本艺术的诸多偏好,比如风景画中那种不寻常的视点角度,以及在画桥梁或者公路时使用强烈的对角线,分解图片空间并且引导观看者的眼睛从前景移至后景。日本版画中,特别是对下雪场景中不必要细节的删减,则帮助欧洲的印象主义者们实现了他们所追寻的即时性。 ◆ 日本人对任意切断构图的嗜好也产生了深远影响 ◆ 2026/07/14发表想法 🫧 与日本艺术一致的简化细节,也鼓励着印象主义绘画使用纯粹的色彩。巴黎艺评人西奥多·迪雷(Théodore Duret)在1886年写道:“日本绘画著作到来之前,整个法国没人敢坐在河边,在画板上排列着全红色屋顶、绿色白杨、黄色道路和蓝色的湖水。” 原文:凡·高对日本艺术极度崇拜。他收藏了超过200幅的日本版画,它们有时候在他的作品背景中出现,尤其是在他的《耳朵缠着绷带的自画像》中。 ◆ 这里有一种性爱观光的元素,以及在道德上更自由的原始社会的气息。发现这里的结果即是,这种异域文化让欧洲艺术再次得到巨大解放 风俗画 Genre ◆ 正如我们需要草莓和芦笋,我们不想一直都只追求哲学意义……这些东西完全正确且沁人心脾。但是,这类只能满足英国公众最基本需求的艺术品,最终一定要准备好,去占据与福南梅森百货店一样的地位。 ◆ 2026/07/14发表想法 🫧 现代主义艺术评论的方式来解释发生的这一切,即,这是一个情境解构的过程。风俗画在原始的情境建构中,是当今人们的日常经验。将其情境解构后,它便无时不有,无时不在。它的情境重构则是“古典风俗画”或者“历史风俗画”;又因为这种琐碎的绘画方式所描绘的不仅仅是历史上的过去,所以它也可以是“教会风俗画”或“东方主义风俗画”。 原文:这些绘画的所有场景皆源自过去的历史,但是与传统的历史画家不同,这些主题并不盛大恢弘,也不似世界末日般隆重。从本质上而言,它们都带着个人化的色彩,探究着私有生活的小清新。这些绘画通过专注那些亘古不变的阖家事宜或者人人熟知的性情本真,小心翼翼地维持着它们与当今世界的紧密关系。 历史和圣经 Historical and Biblical ◆ 描绘对婴儿的大屠杀的绘画也许并不利好;但是,当鲁本斯的《对无辜者的大屠杀》在2004年于苏富比出售时,整个市场忘记了它的禁忌,并将最后的价格提升至4600万英镑。 印象主义 Impressionism ◆ 印象画派的作品是视觉版本的抗抑郁药和抗焦虑疗法,并已经被医生和牙医等候室墙上挂着的印象主义绘画复制品的数量所证实。 个人艺术家 Individual Artists ◆ 欧仁·布丹(Eugène Boudin):这位早期的印象主义画家是莫奈的恩师,但现在只是一位无足轻重的过时人物。由于公众对其主题的反应已成为经典的社会“势利眼”的案例,所以我仍将他列入这个名单。布丹最价值连城的海滩风景画,描绘了穿着大撑裙的淑女们以及戴着高顶帽的绅士们尽情消遣的美好时光。而他那些背景同样设置在海滩,内容却是谦恭朴实的渔民正在谈论生意的画作,则在市场价格上远远落后于前者。 ◆ 2026/07/15发表想法 🫧转:这里说得不确切: 当1910年Tatiana的父母找到布朗库西,为殉情而死的女儿制作墓碑的时候,他就在女孩的墓碑底座上安置了一个亲手雕刻的“吻”。这个作品是其吻系列的第二个版本,也是最大的版本——高达90厘米。 这个雕塑就在巴黎蒙帕纳斯公墓角落的角落里安安静静地存在了100年。直到2006年,女孩的后人,在听说布朗库西的作品拍卖到几千万美元的时候,坐不住了。他们要求收回这座雕像,按照估价,这座雕塑可以拍卖到7千万美元。 女孩的后人们,从来没想起过他们的这个祖先。反而是巴黎的一个拍卖公司,想尽办法查到住在俄罗斯远东地区的女孩后代。还好,他们还保留了女孩母亲的一封信件,证实当初向艺术家订购了一个作品。 从2006年起,女孩后代就开始向法国政府要求归还作品。当然法国文化部嗤之以鼻。现在官司打到了法国行政法院,在巨大的利益面前,女孩的后人决定战斗到底。这也是为什么,在这个无人问津的墓碑上,为了防止被窃走,墓雕被套上了木板罩子,有摄像头二十四小时监控。 原文:直到最近,他其中的一件雕塑被人当成墓碑沉寂在巴黎蒙帕纳斯墓园里。值得庆幸的是,第一个发现此物的人是一位艺术历史学者而非一个小偷。现在这件雕塑以2000万美元的保价,在一个更安全的地方被人守护着。 ◆ 直到最近,他其中的一件雕塑被人当成墓碑沉寂在巴黎蒙帕纳斯墓园里。值得庆幸的是,第一个发现此物的人是一位艺术历史学者而非一个小偷。现在这件雕塑以2000万美元的保价,在一个更安全的地方被人守护着。 ◆ 古斯塔夫·卡耶博特(Gustave Caillebotte):这位法国印象学派的早期资助人,自己却成为一名具有极高天赋的印象主义艺术家。 ◆ 保罗·塞尚(Paul Cézanne):单就市场表现而言,塞尚最令人翘首企足的是他的水果静物画,尤其是苹果静物;稍稍在这之后的,是他画的沐浴者;再之后是没有人物的风景画。 ◆ 对夏加尔来说,他越年轻时的创作越好。人们最追捧的是他年轻时在俄罗斯或是首次来巴黎时所创作的作品,与 ◆ 最出色的作品里,人物轮廓四周都有一层参差不齐的蓝色薄雾,就好像是煤气炉上燃烧着的气环光圈。但在他第一次世界大战后的作品里,画中人更耽于冥思,于是价格也相应地下跌,就好像煤气炉的开关突然之间被合上了。 ◆ 尔什内还做了两件对他的个人品牌性极度致命的事情:第一,他喜欢回过头将自己最初的表现主义作品重新标上日期,让它们的创作时间提前一到两年,只为增加他自己在整个艺术史中的重要性;第二,他在20世纪20年代对第一次世界大战前的部分作品再次作了修改,这让它们在今天的艺术品市场里遭到了贬值。 ◆ 古斯塔夫·克林姆特(Gustav Klimt):他用标志性的马赛克镶嵌工艺式的革新方式,创作出维也纳美好年代的漂亮女人,这是他最受艺术品市场青睐之处。 ◆ 商业角度来说,哪些颜色会更受喜爱?是的,红黄蓝三原色必不可少,而且最昂贵的那一幅绝对不能没有红色。 ◆ 克劳德·莫奈(Claude Monet):这位经久不衰的经典印象主义画家,从未忘记印象主义作品的吸引力在于光影和颜色的简单法则。他那些充斥着夏日草地、海滩、阳光照耀雪景的早期作品,被人 ◆ 每每我们回顾毕加索,总会感觉他是一个永远转动着的万花筒。他生命的第一个时期貌似最为卓越,而之后又会出现另外一个同样耀眼的时期。 ◆ 1918年,年仅27岁的席勒便感染上了致命的西班牙流感。从艺术品市场的立场来看,他的毕生之作虽然寥寥无几,却风格强烈,而这也许是他最好的结局。他的作品带有两面性,一半浓烈,一半清淡。浓烈的那一面坚韧不拔,充满挑战性和显著的情欲色彩;清淡的那一面则更让人赏心悦目。他最出色的风景画让人趋之若鹜,也许是因为它们结合了以上两个方面。 风景 Landscape ◆ 风景画中的规则,也同样适用于海景画。海景画中最炙手可热的是平静的海面,而海面越是波涛汹涌,受追捧程度越低。这很有可能是由于人们对坏天气的潜意识反应,以及对晕船的后怕。 裸体艺术 Nudes ◆ 裸体艺术总能吸引大众的眼球。它们可以是德行高尚和充满道德感的寓言,散发着永恒的高贵和理想,也可以是不堪入目的低俗,单纯充斥着情欲。有时候,它们也可以两者兼得。 ◆ 2026/07/22发表想法 🫧 拿破仑三世对库尔贝《沐浴中的女人》的愤怒,核心在于​​艺术作品揭露了他统治的虚伪性​​,具体可从以下两方面理解: 1. ​​现实主义对“理想化道德”的冲击​​ • ​​沙龙展的主流​​:当时官方推崇的裸体画(如维纳斯、土耳其侍女)是经过美化、符合古典审美的“安全”题材,服务于统治者标榜的“道德高尚”形象。 • ​​库尔贝的冒犯​​:《沐浴中的女人》以直白的现实主义手法呈现裸体,剥离了理想化滤镜。这种“赤裸裸的真实”直接挑战了拿破仑三世刻意营造的“开明君主”人设,使其感到自身宣扬的道德标准与现实脱节。 2. ​​对统治者伪善的尖锐讽刺​​ • ​​权力与道德的反差​​:拿破仑三世表面维护传统道德,实则暗中支持艺术审查以巩固权力。库尔贝的作品通过展现未经修饰的肉体,揭露了这种“道貌岸然”的虚伪性。 • ​​自我暴露的危机​​:皇帝从画中看到了自身矛盾——他无法容忍艺术挑战其政权的合法性根基,愤怒本质是​​对自身伪善被公开戳穿的恐慌​​。 关键矛盾本质 这场冲突是​​艺术自由与政治权力的对抗​​: • ​​库尔贝​​代表新兴艺术对现实的直面,打破官方艺术的垄断叙事; • ​​拿破仑三世​​则试图通过控制艺术维护统治权威,其暴力反应(用马鞭击打画作)实为权力对颠覆性表达的压制。 简言之,皇帝的愤怒并非单纯审美冲突,而是​​统治者对自身虚伪性被艺术揭露的本能防御​​。 原文:拿破仑三世在1853年的沙龙展上,醉心于那些面带笑容的维纳斯和土耳其侍女画,却突然之间被库尔贝那幅赤裸裸的现实主义作品《沐浴中的女人》冒犯了。他举手投足间充满了愤怒,并用他的马鞭击打着这幅画。拿破仑三世如此不安的原因,除了这幅画讽刺了他的道貌岸然,还有他从中察觉到自身的伪善。 ◆ 2026/07/22发表想法 🫧 更为重要的因素是中央供暖系统的发明。当然,对柏琳·贝佳斯(Paulin Borghese)来说肯定是如此,她一直在为意大利雕塑家卡诺瓦(Canova)充当模特。有人问她在艺术家面前脱光衣服是否会感到略微不适,她回答说:“不会,因为房间里有火焰。” 原文:为什么会一直游离于整个裸体艺术运动之外。 肖像 Portraits ◆ 2026/07/22发表想法 🫧 我还发现了一个检验一幅肖像画是否有商业潜力的方法,那就是问自己是否愿意在晚宴上坐在这位画中人旁边。 原文:约书亚·雷诺兹爵士(Sir Joshua Reynolds)画的漂亮女人要比他画的忧伤老男人卖得更好,前者的价格几乎是后者的10倍。 ◆ 我注意到,将画中女性横着放置的作品,要比竖着放置的价格更高,但是这个法则仅适用于画中人年轻又漂亮的画作。 铁路 Railways ◆ 2026/07/23发表想法 🫧 19世纪中叶的铁路革命具有里程碑式的意义。两地之间的旅行时间急剧地缩短,世界也因此变小。路堑、隧道和桥梁承载着贯穿全国的铁路,它们无情地穿梭,重新定义了风景。但是,如此惊人的新技术不可避免地让人类的压力陡增。德拉克洛瓦清晰地阐释出了铁路所带来的当代焦虑感。他敏锐地预测到这种极速旅行的新模式将对环境、社会和经济造成巨大影响。人类将永远无法回到过去的天真时光,那时所有人仅仅是在耕地上劳作。他看见的未来里,人们可以高效地旅行且无须任何顾虑,而这种契机正在增加,还有全世界的股票交易员。 原文:我一直认为,绘画中的铁路是一个绝佳的信号。人们喜欢铁路,认为这是机器进步的证明。现在来看铁路属于历史的一部分,虽然有些怀旧但仍令人激动不已。城市的铁路线,象征着高效的城市生活;而乡村的铁路线,则融入自然本身,将风景以一种令人舒适的精确度加以切割。因其固定不变,所以人们可依靠它去任何想去的地方。作为未来世界的一种隐喻,铁路让人安心。但也不总是如此。当铁路第一次出现时,它令德拉克洛瓦深感不安 ◆ 火车车厢是人类关系真实而私人的舞台。这是一个可以仔细观察不同阶层的交通工具,因为头等车厢和三等车厢所上演的故事大为不同。头等车厢里,布满了皮毛大衣、高档内饰和大量的旅行地毯,人们在随从睡着之际开始调情;而在三等车厢里,几乎没有笑声,离别和痛苦通常是低等阶层的旋律,而画面背景也通常是木制椅子,窗户朝着车外的风雨敞开。 ◆ 虽然铁路的必然性让我安心,但它对20世纪早期历经磨难的现代主义精神而言,却是宿命论的不安暗示。人一旦上了火车,就将沿着既定行程,到达既定目的地,这种定论成为一种焦虑的根源。 雨 Rain ◆ 坏天气也不尽然总是坏信号:在莫奈或西斯莱手上,雪景也会拥有极高的商业价值; ◆ 浪漫主义运动的一个信条就是,将那些暴风雨的疯狂且时常带着末日感的特征,表现为大自然那令人兴奋不已的力量和宣言。 ◆ 德国风景画家在天气预报说会有降雨之前,总是窝在室内。直到降雨之时,他们才会拿出画板架和雨伞,只为抓住大自然最精彩瞬间的“效应”。 ◆ 2026/07/25发表想法 🫧 “有识之士摄取效应(catch an effect),”1891年奥斯卡·王尔德说,“而无文化之辈,只能得感冒(catch cold)。” 原文:除非在创作时染上感冒,否则不可能创作出真正的杰作。”诺曼·加斯廷在19世纪90年代如此说道 竞技 Sport ◆ 2026/07/25发表想法 🫧 东方的工笔花鸟与西方有没有相似的地方?只有技法层面重合 二者唯一相同之处: 都需要极强的观察力,如同博物学家一般,不放过羽毛、纹理的细微差别,追求形态的逼真。 这是绘画技法的共性,不是精神内核、潜意识的重合。精细的观察能力是共通的,但驱使这份观察的欲望完全相反: 一方:我征服了它,所以我细致描绘它,证明我的拥有; 一方:我欣赏它的生命,所以我细致描绘它,留住自然的美好。 补充一个很有意思的小点 古代中国也有狩猎,宫廷也会描绘狩猎场景,但这类画作(狩猎图)和工笔花鸟是分开的两类画: 狩猎题材绘画,记录帝王的勇武,有征服的意味; 而独立的花鸟体系,刻意剥离了捕猎、占有,专门营造一个自在、平和的自然小世界,刻意和“征服自然”的欲望划清界限。 —西方近代这种艺术,根植于人凌驾于自然之上的思维:人主动征服自然,狩猎获得猎物,绘画固化这份征服的结果。细致的观察力,是人掌控自然的工具。 中国文人与院体工笔共同的内核是天人合一:人是自然的一部分,而非主宰。画家耐心观察花鸟,是学着顺应自然、理解万物,精细的笔触,是对自然生命的尊重。哪怕是宫廷里的珍禽,画师描绘它,也是赞叹造化的神奇,而非帝王狩猎的战利品。 原文:所有这些作品都用鸟类学家或者动物学家所具有的细节和注意力加以描绘。这是战利品艺术的早期形式,确切地说就是描绘竞技之后的奖品,去画那些由你猎杀的东西。 静物 Still Life ◆ 在传统的静物画中,存在着一套关于所画之物的价格层级体系。花朵总是体现好品味的主题,而水果通常比蔬菜更具有吸引力;死寂之物几乎都是噩耗,尤其是还能看见血渍的时候。 超现实主义 Surrealism ◆ 苏富比和佳士得非常擅于将一丁点火星撩拨成熊熊烈火,但是,它们不可能去擦燃最初的火花。 真实性 Authenticity ◆ 当一件高品质或者可能是真迹的作品被予以负面鉴定时,专家们的决定将灾难性地减少它的价值,在曾经的一些案例中大约能从上百万的估价减少到只有几百块 ◆ 美学纯粹主义的终极论点,是去塑造一种高品质却无属性的作品收藏。 ◆ 但真相却是,由于缺少艺术人格这一个维度,没有作者的作品会越来越便宜。知道作品是由谁创作的,已经成为它是否具有吸引力的重要因素。毕竟当知道伦勃朗的手曾经触碰过你拿着的这块帆布时,你会情不自禁地激动。 颜色 Colour ◆ 颜色是一个卖点。明白这个简单道理并将其当作业务基础的艺术交易商,将会是这个世界上最后一批破产的人。 ◆ 2026/07/26发表想法 🫧xx未必有伦敦忧郁:对泥污的天然直觉让英国调色板耽于对大地颜色的宠爱之中。也许是对英国天气的反映,或者是对沉溺于声色的尴尬反抗,当你走进20世纪的英国画展时,很明显就能看出这些作品的整体印象缺少同等水平的欧洲大陆艺术展的那种生动性。英国作品的色调更冷 原文:通常来说,英国画家都不是用色大师。甚至当他们的用色最大胆时,比如拉斐尔前派,其作品最后的效果也十分奇怪且笨拙。在1862年,依波利特·丹纳这样困惑的法国观看者会如此评价:“毋庸置疑,英国人的视网膜状态有一些奇怪。”这是一种他无法明白的品味缺失。他为英国时尚悲伤,将英国女人比喻为“敌对颜色之间碰撞而发动战争的围栏场”。 感情影响力 Emotional Impact ◆ 有一种检验作品品质的方式非常重要,即它应该激发观者的感情,而且这种感情一定要很真挚。 ◆ 2026/08/01发表想法 🫧 司汤达综合征(Stendhal Syndrome),又称佛罗伦萨综合征,是指个体在观赏艺术品或面对极度美丽的自然景观时,由于过度刺激而引发的一系列心理和生理反应。这一综合征得名于19世纪法国作家司汤达(笔名亨利-贝尔),他在1817年访问佛罗伦萨时曾描述了自己类似的体验。 症状与表现 司汤达综合征的症状多样,从轻微的不适到强烈的情绪波动,甚至包括: - 心跳加速:患者会感到心跳明显加快,通常伴有心悸。 - 头晕目眩:出现头晕、视物模糊或失去平衡感的症状。 - 情感波动:强烈的情感反应,包括狂喜、恍惚、崇高感,甚至哭泣或极度的喜悦。 - 混乱或晕厥:在极端情况下,可能会导致意识模糊、短暂失去知觉,甚至昏厥。 诱发因素 司汤达综合征通常在以下情况下发生: - 密集的艺术环境:如在美术馆、博物馆中面对大量精美的艺术品。 - 自然美景:观赏者处于自然环境中,面对如瀑布、宏伟建筑等极具视觉冲击力的景观。 - 艺术作品本身:一些古典文学、戏剧或音乐作品也能引发类似的反应。 心理机制 从心理学角度来看,司汤达综合征反映了两个关键原理:情绪感染和美的心理效应。情绪感染指的是个体因他人的情绪状态或某些情境而感染相似情绪。美的心理效应则是指个体对美的反应,以及这种反应如何影响其情绪和认知过程。当个体与艺术作品或自然景观产生深度的情感连接时,强烈的共鸣可能触发情绪反应机制,导致司汤达综合征。 预防措施 为了预防司汤达综合征,可以采取以下措施: - 适度欣赏:避免长时间、密集地欣赏艺术珍品,给身心留出缓冲时间。 - 保持平静:尽量保持心境平静,避免在情绪激动状态下进行高强度的艺术欣赏。 - 多样化体验:通过接触不同类型的艺术和自然景观,避免单一刺激的过度影响。 原文:这种症状现在已经有一个医学名词加以形容,叫作司汤达综合征。它用来描述人们看见一幅艺术品时的极端感情反应。它的标准在于反应的真情实感,即它的自发性。 赝品 Fakes ◆ 一般而言,古典大师绘画的目的在于精确以及令人信服地再现现实世界,这些作品的品质理性且明确地依赖于大师们技法的熟练度;但现代艺术的目的不再是简单地对自然进行精确重现,而过去的判断标准也早已被遗弃。 状态不佳的时日 Off-Days ◆ 让·格罗告诉他的学徒们。画布上的第一笔总是正确无误的,也总是诚心诚意的。如果去修正它,就会毁坏艺术家的诚挚之心 修复 Restoration ◆ 如果修复者已经将裂痕修补或者再次润色,这件作品的价值会比原始状态更低,或许就像法国人所说的,它已经不是原来那种“不添加防腐剂的原味果汁”(dans son jus)了。 消失的画作 Missing Pictures ◆ 与之相反,那些在几年之内数次在艺术市品场中现身的绘画,不论其客观品质有多高,都将逐渐晦暗无光。正如那些屡次离婚的人们一样,这些作品过于频繁地处于“可被获取”的状态,而逐渐失去了自身的吸引力。 偷窃 Theft ◆ 2026/08/10发表想法 🫧 一幅伟大的意大利民族珍品不应为法国人所有,他所做的仅仅是物归原主。 原文:1911年8月20日至21日,佩鲁贾在卢浮宫的橱柜里藏了一整夜。他是一名木匠,在此之前曾为卢浮宫工作过一段时间,所以知道最行之有效的出馆和入馆方式。21日是周一,卢浮宫不对外开放,于是佩鲁贾一早从橱柜里出来,将《蒙娜丽莎》从墙上取下,藏在卢浮宫工作人员都会穿在身上的宽大束腰长袍里,径直走出了门。 ◆ 一些证据显示,一些昂贵的艺术品并未立即换为赎金的原因,是由于它们可以承担地下交易货币的功能。在毒品和非法军火交易中,它们成了抵押品。这些艺术品消失在朦胧阴郁的地下世界里,不停变更着所有权,直到保险公司奉上高额现金使它们重见天日。对一件真正伟大的艺术品来说,这还真是一场令人沮丧的考验。 《古董巡回秀》 Antiques Roadshow ◆ 有史以来关于艺术最成功以及最受欢迎的电视节目是《古董巡回秀》,它的首次播出时间是1978年,之后每年都会回到BBC的节目列表中,并且每一次都会比上次的节目时间更长。而它的形式,就是一群艺术专家走访某个小镇,为当地居民家中所藏的一些艺术品估值。对电视节目来说,这种形式扣人心弦,并一直被许多国家借鉴使用。 购买艺术 Buying Art ◆ 你将久驻于它的画册前,也许会再度回到拍卖场或者画商展览中,流连缱绻,这时的你已不再是简单回眸,而是永劫沉沦。一如与一位现世的情人坠入爱河:总是相见,细细品茗,无限欢喜。 ◆ 艺术品比真实世界的恋人更好。 编制画册 Cataloguing Pictures ◆ 现在拍卖场中以及某些艺术品交易商的画册都很沉甸厚重,且名目繁多。如果将这种画册从二楼扔出窗外,砸到行人的脑袋后会令其当场毙命。它们以最灿烂夺目的方式画满了各种作品的图案,并对每件作品进行了详细介绍,包括它的出处、曾经展览过的地方、曾被哪些出版物提及等,在这之后还会有额外的文字描述和阐释这件作品的创作背景和时代意义。然而,它们实则是在艺术历史性语言包装下的销售文案。 ◆ 2026/08/10发表想法 🫧 艺术家终其一生的经验创作了这件随性而动人的作品,呈现出一幅精妙细微而充斥着深刻内涵的图景,而他整个主题以期表达的愿景,则在整个构图下方那无上精简的笔触中,显露出生机和活力。 原文:艺术家垂暮之际所作的一幅残破不全的作品,以阴郁晦暗和有不祥之兆的颜色创作有关疾病和死亡的主题;画作下方在很大程度上并未完成。 佳士得和苏富比 Christie's and Sotheby's ◆ 近三个世纪里,佳士得和苏富比使用无比灵活的操纵手段,从由于死亡、婚姻破裂、债务和战争灾难而推及艺术市场的财富中攫取了巨额财帛。 ◆ 拍卖是出售艺术品最理想的一种方式。作为商品的艺术品几乎没有内在或客观价值,但其名义上的价格却会因为幻想、抱负和人类竞争而极度膨胀。拍卖中的落槌时刻彰显了一种无以言表但不可逆转的定局。 ◆ 2026/08/10发表想法 🫧 的确如此,苏富比在任主席彼得·威尔逊(Peter Wilson)喜欢在自己周围安排一群英俊聪明的年轻男子。如果当时有人拨通苏富比的总机,就会发现接线员的声音特别做作。“可以帮我接通约翰·布朗(John Brown)的电话吗?”一位来电者希望能接通某专家部门的总监。接线员回答说:“为什么不可以呢?每个人都可以接通他的电话。我正在帮您连线。” 原文:佳士得时,一种英式业余主义的奇妙风气仍在这个公司盛行。这是一个处于排外绅士俱乐部和艺术博物馆两极之间的机构,是一座英式公司建制的坚固堡垒,并在其中离奇地混杂了喋喋不休和沉默寡言,狂妄的自负情绪和严谨的学术修为。苏富比则略有不同,它从20世纪50年代开始引领潮流,并给人们留下商业气息过于浓厚的印象。一位年老难缠的佳士得总监曾跟我说过他眼中佳士得与苏富比的区别:“我们与邦德街那些手推车小子们的不同点在于,我们全都是异性恋。” 足球 Football ◆ 我一直以来的恐惧,便是罗曼·阿布拉莫维奇最终得出的结论,将钱放在艺术品之中也许更安全。 投资 Investment ◆ 英国铁路养老基金的两例印象主义作品:一例是非常浪漫的雷诺阿的作品,在1976年以68万英镑购得,在1989年以940万英镑售出,而现在藏于盖蒂博物馆。更为夸张的是莫奈画的一幅威尼斯,1979年的购价仅为22万英镑,却在1989年出售时达到610万英镑。请待我稍作停留以在意念中垂涎片刻。艺术品的价格在短时间里呈现出蔚为壮观的上升,有一种类似于情色作品的诱惑力,让人沉溺于此。它还有可能上升至更高的高度吗?它的价格还能高到什么地步?如果当时养老基金能将其全部资产投资到蓝筹的印象主义作品,将会有一大批英国铁路局退休看门人,在法国南部的别墅里颐养天年了。 (艺术品作为)地位标志 Status Symbols (Art as) ◆ 2026/08/23发表想法 🫧 这也是最原始的洗钱形式:一个人的新钱,在用于古老艺术品之时,就已经被洗为了老钱。 原文:随着时间的推进,艺术成为身份地位的另一个标志。如果所拥有的艺术品已经有一定的年限,那它就可以被加以操纵并伪装这位金主诞生于传统世家,而这件艺术品是由家族世代传承而来的。当然实际上它并非如此,它刚被买进而已。但是如果购置了一件正确的古董,比如一幅英国18世纪的肖像画、乔治时代的银饰、摄政王的家具,这都会赋予你一种贵族身份的恩宠。这是19世纪末期和20世纪早期,新兴的商业阶层迅速习得的经验。 -- 来自微信读书

★★★★★

《苏富比的早晨》本书作者 Philip Hook 是苏富比拍卖行资深董事、印象派和现代艺术部高级总监,作者的身份造就了本书的特别风格。菲利普·胡克在书中谈及了艺术品的许多方面和角度,对其分类和相关因素,更主要的是从市场和价值方面入手,进行描述。菲利普·胡克从价值与投资角度,解读大众不了解的西方艺术历史与发展。在书中胡克揭示了艺术品与金钱之间复杂且微妙的关系,用一个全新的视角窗口,展现了不一样的艺术世界。读者能了解到:西方现代艺术史的发展轮廓;艺术品的普遍性价值规律;艺术品与金钱财富的相互纠缠;艺术家和艺术品世界的八卦趣闻。 《苏富比的早晨》就如同窗外是那茂密的枝叶,浓浓绿绿的延伸面,使作品在这里升华。又如同一米阳光使它发光,走向不朽驶向传奇!

★★★★★

《苏富比的早餐》作者菲利普·胡克以拍卖师的锐利目光与历史学家的冷峻笔触,将艺术与资本的盛宴真相娓娓道来。 作为苏富比拍卖行浸淫四十余年的资深专家,他亲历了蒙克《呐喊》以1.19亿美元落槌的惊心动魄,也目睹了皮耶罗·曼佐尼那罐“艺术家之屎”如何从荒诞玩笑蜕变为资本圣物。这些经历化作他笔下的黑色幽默。 《苏富比的早餐》中,艺术品的价格从来不是简单的数字游戏,而是一场关于权力、欲望与文明困境的现代寓言。胡克的文字兼具拍卖目录的精准与沙龙闲谈的狡黠,其跨界思维像一把解剖刀,划开艺术市场华丽的天鹅绒帷幕。 本书是以A-Z词条编织的行业浮世绘,艺术品的价格被解构成一场精密的社会心理实验,其笔下的拍卖场如同当代炼金术现场,藏家们挥舞号牌将铅块般的欲望熔炼成黄金,而艺术史则沦为这场炼金仪式的注脚。 但胡克并非冷眼旁观的犬儒主义者,当谈起二战期间从纳粹手中抢救“颓废艺术”的传奇时,笔锋亦有温度;在分析日本泡沫经济时期企业对梵高《向日葵》的疯狂追逐时,又流露出对资本洪流裹挟个体命运的悲悯。这种复杂性使《苏富比的早餐》超越了行业秘闻录的层面。 胡克早已预言了艺术市场永恒的悖论——越是试图挣脱资本的桎梏,越会成为新资本叙事的完美载体。他尖锐地指出,艺术品的价格不过是对共识的定价,而共识的背后是资本巨手在历史书页上的选择性涂抹。 也许,艺术市场就是一面镜子,而拍卖师就是擦拭镜面的魔术师,让每个照镜子的人都以为自己窥见了美与永恒。但在这面魔镜深处,真正闪动的或许是蒙克《呐喊》中那张扭曲面孔——当艺术沦为资本的提线木偶,那个捂住耳朵尖叫的身影,何尝不是现代文明困局的永恒象征?

★★★★★

当凡·高一生的悲惨故事呈现在他画中的风景,肖像和静物中形成了痛苦凄楚的笔触时,其作品就在额外的维度上增加了商业价值. 艺术或许是感性的 但艺术品是理性的! 向日葵的乐观主义出自全世界最痛苦的艺术家. 换一个维度看艺术品的价值,市场这双无形的手是最终的判决,它辨识出最顶尖的作品,并将其与其他稀松平常的平庸作品断然分离. 所以 我们何以对一幅画如此地朝思暮想什么原因让我们如此地渴望能拥有它! 它为何能吸引崇拜者们蜂拥而至! 并肯为它不惜任何代价! 作者自谦本书为艺术界入门读物,然而这确实是一本比较有个人风格的书. 基于从佳士得到苏富比的工作经历,菲利普•胡克探寻金钱与艺术之间的关系! 对艺术爱好者来说 这是一本很值得一读的书,带来不同于常见的艺术史或者名画赏析类书籍的视角!从艺术品收藏和拍卖的商业与消费者需求角度,市场价值如何决定,既是艺术史的怯魅,也提供了丰富多样的欣赏维度! 作为一名艺术家,永远不要失去这种分辨力.这一点极其重要! 许小姐[咖啡]

★★★★★

《苏富比的早餐》:拍卖师视角艺术与金钱的“罪恶但奇妙的关系” 《苏富比的早餐》是苏富比资深总监菲利普·胡克基于四十年一线拍卖经验写下的艺术市场真相。本书抛弃艺术史惯有的唯美、清高、纯粹叙事,以犀利、幽默、接地气的业内视角,系统拆解了大众最不愿承认、却真实支配艺术世界的底层规则:艺术品的价值,从来不止审美,而是艺术、人性、资本、市场潮流共同博弈的结果,并精准概括艺术与金钱之间是“罪恶但奇妙的共生关系”。 全书核心打破了“艺术清高、远离铜臭”的大众误区。在传统认知中,画作价格取决于技法、意境与艺术高度,但胡克通过海量真实拍卖案例证明:艺术市场的定价充满世俗逻辑。艺术家的苦难人生、传奇经历、精神特质会为作品赋予高额溢价;画面的色调、光影、题材、人物神态直接影响市场接受度;而作品的收藏来源、展览履历、流传有序度,往往比画工本身更决定身价。这些隐藏在审美之外的规则,构成了艺术品价格的真正密码。 书中精准诠释了艺术与资本“罪恶”与“奇妙”的双重属性。所谓“罪恶”,是资本对纯粹艺术的解构与绑架:纯粹的精神创作被量化标价,审美高低让位于市场偏好,流量炒作、藏家心理、行业风潮时常凌驾于艺术价值之上,让艺术沾染功利、博弈与偏见,消解了创作最本真的纯粹性。 而所谓“奇妙”,是金钱与市场对艺术的成全与续命。艺术仅凭审美无法自我存续,成熟的拍卖市场、资本收藏、专业行业运作,让无数被埋没的艺术佳作被发掘、被保护、被世代传承。资本不创造艺术,却为艺术提供了传播的舞台、留存的载体与发展的土壤,让小众的艺术探索、百年的艺术文明得以延续。 总体而言,本书并非艺术鉴赏读物,而是一本艺术市场现实主义指南。作者以圈内人的坦诚,克制的英式幽默,剥离艺术行业的滤镜与光环,客观呈现艺术与商业的共生本质:审美决定艺术的灵魂,金钱决定艺术的生命。二者看似矛盾对立,却相互依存、彼此成就,这也是现代艺术市场能够持续运转、生生不息的逻辑。

★☆☆☆☆

全是八卦,看不到艺术品本身的力量和激情,烦了,不想读了。当然,我此前一直想说服自己,对艺术品来说,在公众面前能卖得出去是很重要的,否则根本找不到被理解的机会,所以,就算我自己买不起,也应该适当加以了解;但即使如此,作者的行文风格也过于刻薄了。在他眼里好像只有价格是重要的——当然也可能是这本书的题材限制,在苏富比里吃早餐,也就没必要讨论什么真正的痛苦和激情,但我也因此选择读了不到三分之一就放弃了。 作者这样评论自己亲手卖出1.19亿美元的《呐喊》,“除了自己的声名度,它几乎没有其他内涵。”这话听得我脑袋都疼。我很喜欢蒙克,而且我相信这幅画确实包含不被大众所了解的内涵: “我和两个朋友一起去散步,太阳快要落山时,我感到一阵忧伤。突然,天空变成血红色。我停下来,疲惫至极,靠在栏杆旁,看着深蓝色的峡湾和城镇,上方是火一般的云。我的朋友继续前行,我站在那里,在恐惧中颤抖——我感到一阵巨大的、无尽的号叫穿破自然而来。”(摘自《如何看一幅画》,微信读书上也有) 这是蒙克自己写在画作背面的说明。第一次看到这段话时,我大惊失色,因为我意识到我之前对这幅画的理解完全错了。估计很多人都认为是画中人在“呐喊”;但事实上是自然在“号叫”,这凄厉的号叫只有主角一个人能听见,其他人却茫然不觉(此前我完全没注意到桥上还有另外两个人)。这是何等的孤独和痛苦啊。

书籍信息

作者菲利普·胡克
译者程涵,周易
出版社北京联合出版公司
出版时间2018-09-01
ISBN9787559624116
分类艺术-理论
格式EPUB
完结状态连载中
章节数90