反乌托邦三部曲（全集）

永不消逝的老大哥、永不停歇的奶头乐和永远存在的敌人 概要 主要谈三部的异同和联系：《我们》可以思考，也都可以做；《1984》可以思考，但什么都不行；《美丽新世界》没有了思考，什么都可以；作者的不同背景分析；反乌托邦的本质以及自由的代价 - 《我们》与《美丽新世界》一脉相承 前者更像前传，造福者已经注意到了“人性”和“灵魂”等“古老”而“卑劣”的本能存在，但统治尚不稳固，应付革命者的接二连三的起义和暴动先，只有简单粗暴的处理方法，暂无相应的科技与手段来根除这些“危险”的特性。 待《美丽新世界》之时，“人性”已经通过基因编码、药物和催眠治疗基本得到了根治；人毋需生育，可像不同作用的“标准件”那样分门别类按需生产，甚至最高层的统治者也只是某个职责的具化，其本身并无对权力的渴望、至于欺诈等剥削等常为人诟病的特质也已不复存在。可能那就是赫胥黎眼中的“乌托邦”： 大家纯粹而空虚又空洞地活着，一切又都是那么和谐美好，只是“为了活着而活着” - 《1984》更接近现实的极致威权统治 在当下，可能让大家感触越发真切而且担忧我们的归宿是否大洋国那恐怖的地下的审讯室。出去这些表象，奥威尔在这宏大叙事中将威权/集（极）权主义的逻辑形式进行了具化或预言：听D的话，跟D走，D说1+1=几就是几！ 语言权力被剥夺的最终只能是思考最终消亡，毕竟人类的身体和器官都是“用进退废”，思考也只是暂时存在于自己的脑中 - 奥威尔更像观察者，扎米亚京有着亲身体会。。。 通篇灰暗阴冷的《1984》出自带着冷幽默的英国人奥威尔，如果他像《繁花》的作者金宇澄那般喜欢画点东西，老大哥的海报用丘吉尔+斯大林+希特勒的特征综合再合适不过。奥威尔虽然亲自投身于时代的大潮中去经历过种种波澜壮阔，但写起书来始终像观察者和局外人，冷静观察，理智分析，天才预言。。Btw，书中的各种路线、口号和酷刑却是当时苏共和KGB们亲手创造的 扎米亚京相比有着切肤之同：两次在同一所监狱的同一条走廊上服刑，区别只在不同的政权统治下（沙俄和布尔维什克），对俄国体制的不满显而易见，但作者未必有意针对苏维埃政权，更无可能预期到之后斯大林和契卡的恐怖，或也并未考虑这么多，书中的行政体系和各种手段显得太多loose ends了（这点其实很“毛子”） - 至于赫胥黎，个人对其立场有所怀疑 出身生物学（特别进化学）世家的他，在科学素养、逻辑推理和生物学方面的造诣虽然比起家中各位行业宗师有距离，但对比其他两位已不是同一维度： 《美》的世界相当于进化和改造完的《我》，其本身逻辑性、科学性极高。对可能有的种种疑问和可能性都借用人物之口直接以定义+ 叙述性口吻的阐述，让我对其是否“反乌托邦”心存怀疑： 特别《重返美丽新世界》里各种对正反两面的探讨，感觉作者若是面对《黑客帝国》里的经典问题：“选红色（药丸）还是蓝色（药丸）？”也会有所疑问，毕竟： 盲从的大众真会放弃致幻的摩苏和秩序井然无需思考的美丽新世界而去直面最终会崩塌的残酷现实？ - 永不消逝的老大哥、永不停歇的奶头乐和永远存在的敌人 此三部曲后，反乌托邦成了一种新的类别，更有甚者将其作品归入科幻类略显肤浅，其实质始终是“披着科幻和美好外衣下，对人性的扭曲和践踏，以及作者对暴政和集（极）权的批判” · 永不消逝的老大哥：并非某种政体或者国家，旧日的身躯早已倾倒，但犹如指环王里的那只眼睛，它始终阴魂不散：探心军团借尸还魂，凭借思想钢印，打造“双重思想”，出现在不同时间线的宇宙中 · 永不停歇的提供奶头乐：从时不时被拉来上热搜和戏子网红们，到热钱涌入全球各地的娱乐产业到合法化浪潮势不可挡的“叶子”，各种社交和短视频平台比你还了解自己的喜好创造着信息茧房，更不提从监控到麻醉合二为一的“电子屏”升级版：智能手机 · 永远存在的敌人：没有敌人就创造，古今中外，莫不如是。只要有国家，就有国家机器，那么就会有敌人的存在：没有群体就创造想要破坏XX的群体，没有破坏分子还有分裂和独立分子，都没有还有敌对国家，毕竟有“天启四骑士”：战争、瘟疫、饥荒和死亡，总有一款符合需要！ - 自由的代价：Freedom is not free 自由并不是天赐的，更不是坚不可摧的堡垒，但它仍永不褪色、永不过时。但你是否愿意付出代价去追寻？愿意付出多少呢？

无论是完美世界，还是1984给我的感觉都是毛骨悚然。这是两个极端，新世界貌似极度自由，大洋国感觉极度束缚，但要想在这两种的政治体系下活着，就得放弃思考放弃作为人的基本感情。

开卷有益，佩服作者们的想象能力和表述能力。 也更理解了人类思想的多样性和复杂性。 对对错错混杂其中，需要理性看待。 但总的来说，极端是不好的。 社会应该以和为贵。

阅读的作用在于，发现自己被欺骗过，而且仍然被有计划有组织地欺骗……

此书只看了《我们》，突然知道了为什么大部分人都渴望的乌托邦，作者会想去“反”它了，因为根本没有条件和手段实现一个真正的乌托邦，除了简单粗暴的异化手段，会实现形式主义的幸福，但实际上真正的幸福吗？未必，就像走上家长或者社会期待的完美不出错人生一样，看似完美，但最后总会出现这样那样的心理问题，与其渴望不如锻炼下自己面对处理现实的能力。

喜欢这个封面，原来是三个单本封面拼起来的，有趣，还有一种光鲜又遥远的阴郁感，很符合三部曲的气质。原来《我们》的单本没出，只好把合集加入书架，现在读完了发现单本出了（准备换单本加书单），但是评分低得离谱，明明写得很好呀！好到窒息。 然后去读了评论，大多是看不懂，翻译烂，写很乱，诸如此类吧…我心想这要是乱那亨利米勒成啥了… 结果顺道去看了亨利米勒的评分，也超低，发出大爆笑… 微信读书的书友倒是统一得很可爱！（不过普鲁斯特和伍尔夫都还比较高，所以其实大家喜欢这种调调嘛？乔伊斯倒是不太高，不过大家是评论读不懂但点推荐诶，所以我也没想明白这个评分标准究竟是啥…） 这里贴两段关于《我们》作者扎米亚京的fun facts： 在百度百科里看到这样一段话：扎米亚京后来回忆说：“我在英国建造船舶，看过城堡废墟，听过德国齐柏林飞船投掷炸弹的重击声，并创作《岛民》。我很遗憾没有看到二月革命，只知道十月革命。这好像我从未谈过恋爱，但是在一个早上醒来后发现自己已经结婚十年了。” Quote Wikipedia: The son of a Russian Orthodox priest, Zamyatin lost his faith in Christianity at an early age and became a Bolshevik. As a member of his Party's Pre-Revolutionary underground, Zamyatin was repeatedly arrested, beaten, imprisoned, and exiled. However, Zamyatin was just as deeply disturbed by the policies pursued by the All-Union Communist Party (VKP following the October Revolution) as he had been by Tsarist policy. Due to his subsequent use of literature to both satirize and criticize the Soviet Union's enforced conformity and increasing totalitarianism, Zamyatin, whom Mirra Ginsburg has dubbed "a man of incorruptible and uncompromising courage," is now considered one of the first Soviet dissidents. He is most famous for his highly influential and widely imitated 1921 dystopian science fiction novel We, which is set in a futuristic police state.

最后看了反乌托邦三部曲的《我们》，它完成于1921，而《1984》完成于1949。不难看出一九八四里对我们的某些方面的借鉴与启发，比如穿插着男女之情的剧情，最后结局的走向。 《我们》里几乎全是作者以“我”的视角的主观描写，缺少了客观的第三视角的叙述，让读者难以建立一个大致的书中世界，而人物之间的情感也让人感到模糊朦胧，似乎是略去了阐发而只留有表达。 《我们》里将人们改造成机器，拥有自己的编号，行动整齐划一，精确无误，无处不充斥着理性。强调的是对个人的摈弃，对人性与灵魂的剔除。而对于上层的领导与控制没有多加叙述，只是突出了保卫局这一设定。这让这本书的重点似乎偏向于对未来理性世界下的人们的命运的预言，而不是对社会的控诉与忧患。反观《1984》，对于上层控制的细致描写与压迫氛围的烘托，让读者更真实感受到了在终极独裁的社会里生活的麻木与无知。我认为1984比我们更上了一层楼。 《我们》的设定似乎与《美丽新世界》相似之处更多：如同机器一样的人们与围墙外的野人，上层控制的缺少，人们的平等与感性的缺失。前者的反叛由围墙内的人发起，后者的反叛由围墙外的人发起，但结局都是一样的。 可以说，《1984》和《美丽新世界》是从不同方面对《我们》更加细致的展开。 又及，我们现在何尝不是生活在1984里呢？

美丽新世界和1984好看，我们只能说是集权而不是乌托邦。虽然和我想象中的乌托邦有出入，但看完这三本可以对这些作家想象中的乌托邦有些认知——即集权&极权。 （下有剧透） 可怕的是，所有主角最后的结局都是未能脱离这个集体，令人寒毛直竖。没有主角能靠个人成功反抗集体，不知是受限于篇幅还是作者思维的局限。美丽新世界尤其意难平，好想看诗人在孤岛上的发展啊...... 美丽新世界和1984在我看来就是领导人的差别，新世界里的主宰者真的是为了人民福利而服务，牺牲自己的自由和爱好，让所有人民都满足一切欲望和需求。而1984的老大哥就更现实些，在洗脑思想的掩护下贪污腐化扩大阶级差，底下人民永远不可能好过。 怎么说，根据书里，平等永远是相对的，真正的人人平等永远不可能来到。而脱离了书本，我贫瘠的脑瓜子也的确想象不出那样的世界了。

拖拖拉拉的很久才读完，《1984》以前读过，这次算是复习吧。《重返美丽新世界》比《美丽新世界》好看，《我们》我感觉是乏味的。《1984》我认为是一个有思想的人必看的小说。

一九八四很一般啊，名气那么大。《我们》完全没看懂