黑暗昭昭

看的人真少啊，意识流的部分挺有意思的。当你看过人性的复杂，就不会轻言善恶。皮囊之下，人有七面，善恶难辨；脱去外衣，心有裂痕，纵横交错。“花开生两面，人生佛魔间。”当贪欲无法被克制，善意的藩篱被刺破，就会被不断翻涌的阴暗蚕食或吞噬。

它不只是讲述一个故事，更是对人性、善恶、美丑的深度拷问。黑暗不仅仅是黑暗，它映射出的是人性的恶，是灵魂的扭曲，是战争在心灵上留下的深重创伤。麦蒂与苏菲分别象征着善与恶。麦蒂相貌丑陋，苏菲则甜美动人。人们总是倾向于喜欢外表美丽的人，然而“知人知面不知心”，真正的恶，往往隐藏在最迷人的外表之下。苏菲美丽的面孔，正是罪恶最具欺骗性的伪装。

黑暗让人恐惧，或许恐惧也是黑暗的一部分 威廉·戈尔丁，20世纪后半叶英国文坛重量级小说家。第一部作品《蝇王》便出手不凡，成为英国文坛一段传奇。自《蝇王》始，戈尔丁佳作连连，被赞为：“兼具明晰的现实主义叙事艺术和神话的多样性及普世性,表现了当今社会人类的境遇。”《黑暗昭昭》是戈尔丁沉寂逾10年之后的发声之作，1979年获英国老牌的詹姆斯·泰特·布莱克小说奖。 关于小说创作，戈尔丁有他独特的见解。他曾经宣称：“除非你做的事，是连自己都怀疑做不到或是你确信别人从未尝试过的事，否则写小说便毫无意义。我认为写两本相似的书是毫不足取的。”长期身处教会学校，戈尔丁有着浓重的基督教“原罪”思想。作品也深刻体现了他对人性“恶”与“罪恶的救赎”的思考。戈尔丁相信基督教原罪说，认为人类的本性是邪恶的，认为是人把恶带到了世上，试图从人本身的缺陷寻找社会问题的根源。 虽然戈尔丁所描述的不是血淋淋的屠杀，但人在欲望的驱使下为了自身的利益而不顾一切，甚至牺牲别人、走向堕落，这样的“恶”难道不是更值得揭示和批判吗?戈尔丁无疑是一个坚定的恶的批判者，但决不是为了批判而批判。揭露恶、批判恶，只是为了能够达到最终的善。笔者认为，戈尔丁始终是一个寻找意义而非消解意义的作家，他在对人性之恶进行批判的同时，也始终在寻找通向善良的道路，对恶的批判和对善的呼喊贯穿了他创作生涯的始终。

从火中来，再从火里去。 黑暗如同帷幕，是光影投射的载体。 闭上眼黑暗幕天席地，睁开眼它藏在光里。 藏在我拿蠢蠢欲动的贪婪本性，也藏在我那汩汩涌动的愤怒里。 那愤怒却如同烈火，把这一切都焚烧殆尽。 烧吧，这一文不值的善意，这费尽全力也扔不得解的难题，这痛苦下经年累月的挣扎，这缓慢灼伤而又反复愈合的伤疤。 就这样我从火里去。

说到人性 小说要当真的读才有意思 知识要当假的看才能尽善尽美 对于自己放过“我”与“存在” 期待足以让人振奋 也会使人衰竭 把前额叶和心空出来 少点应该 像个孩童一样 单纯 不加对错和责任地看世界

善恶美丑 戈尔丁在《蝇王》中，把一群天真的孩子放到荒岛，最后让他们一步步滑向野蛮；而在《黑暗昭昭》中，他反过来，把一个外表近乎怪物、内心却始终向善的人，放进文明社会，最终让他一步步走向毁灭。 如果说《蝇王》问的是：文明为什么如此脆弱？那么《黑暗昭昭》问的则是：我们究竟是依据什么来判断一个人的善恶？ 小说几乎把"外表"与"内心"彻底拆开，让美与丑、善与恶彼此错位。 小说主人公马蒂（Matty）几乎是文学史上最令人难忘的人物之一。战争把他的脸烧毁，一只眼睛几乎失明，身体扭曲，面容可怖。别人第一次见到他，不是害怕，就是厌恶。戈尔丁几乎故意把他的外貌描写到令人无法直视。然而，也正是这个人，在小说里承担了最多的善意，他愿意帮助别人，却始终保持谦卑；即使遭受侮辱，也很少产生怨恨。他像一个现代社会里的圣徒。我们的大脑不断告诉自己："他很丑。"而小说不断提醒我们："他很好。"这正是戈尔丁设计的第一层挑战：我们是不是已经习惯，把外貌误认为人格？虽然我们肯定会说："不能以貌取人。"可是现实里，我们几乎每天都在这样做。长相漂亮的人，更容易获得信任；穿着体面的人，更容易被认为可靠；仪表端庄的人，更容易成为领导者。心理学早已把这种现象称为"光环效应（Halo Effect）"！而《黑暗昭昭》几乎就是一本反光环效应的小说。 如果说马蒂身上的"丑"，让人误判了他的善，那么双胞胎姐妹的"美"，则让人一次次忽略了她们内心不同方向的发展。戈尔丁没有把她们写成完全相同的人。恰恰相反，她们像是一面镜子的两侧，共同展示了人性在现代社会里的两种堕落。 索菲代表的是冷漠。 她拥有令人羡慕的一切：漂亮、聪明、受过良好的教育，属于社会天然偏爱的那类人。她似乎并没有主动作恶，却始终以"自我"为中心。她不断更换生活目标，不断寻找新的刺激，对爱情、友情乃至责任，都缺乏真正的投入。她并不是传统意义上的坏人，却几乎不会为了别人牺牲自己。她的危险，正在于她的"正常"。现实生活中，我们很少遇见真正残忍的人，却经常遇见这样的人：他们不会伤害你，却也绝不会承担你的痛苦；他们的世界里，别人只是自己人生舞台上的配角。戈尔丁让我们看到，善的反面，有时不是恶，而是冷漠。 托妮代表另一种更加主动的黑暗。 她比姐姐更聪明，也更富于控制欲。她喜欢操纵别人，喜欢游戏人心，把人与人的关系变成一场心理实验。她并不满足于获得利益，更享受掌控别人命运的快感。这种恶，比索菲更加危险。因为它已经不是缺乏同情，而是把他人的痛苦变成自己的乐趣。她像《蝇王》里的杰克。杰克最初只是喜欢打猎，后来却沉迷于权力本身；托妮也是如此，她真正追求的，并非某个具体目标，而是支配他人的感觉。 然而，更耐人寻味的是，姐妹俩都拥有同样令人惊艳的外貌，她们的美，让别人天然放松警惕。人们愿意相信她们，愿帮助她们，甚至愿意替她们寻找借口。戈尔丁在这里再次揭示了人性的一个弱点：我们总愿意相信，美丽意味着善良。于是，马蒂因为丑陋而不断遭受怀疑；姐妹俩却因为美丽而不断获得宽容。这种对照，比任何说教都更加尖锐。 更有意思的是，双胞胎本身就是一种文学隐喻：她们拥有几乎相同的面孔，却成长出不同的人格。这仿佛说明，恶并没有固定的样子。有人因为冷漠而伤害世界；有人因为欲望而伤害世界；还有人因为追逐权力而伤害世界。她们虽然道路不同，却都逐渐远离了真正的善。 小说题目《黑暗昭昭》（Darkness Visible）本身就充满讽刺。黑暗，本应看不见，可是戈尔丁却说，它是"昭昭"的，是显而易见的。因为真正可怕的黑暗，并不是战争，不是暴力，而是整个社会对善恶判断标准的错位。 一个善良的人，因为长得丑，而不断被排斥。 一个危险的人，因为长得体面，而不断获得信任。 真正失明的，不是马蒂那只受伤的眼睛，而是整个社会，大家都看得见脸，却看不见灵魂。 《蝇王》让我相信，每个人心里都住着一只野兽；《黑暗昭昭》却让我看到，即使身处最深的黑暗，人心也仍可能守住最后一点光亮。 也许，戈尔丁真正想讨论的，从来不是"人性本恶"或"人性本善"，而是：善与恶、美与丑，从来不是两条平行线。 美可以掩盖恶，丑也可以孕育善。 真正成熟的人，不是学会欣赏美，而是学会穿透美丑，看见灵魂；不是急于判断善恶，而是在复杂的人性中，始终保留辨认真善的能力。

麦迪从火光中走来，又在火光中离去，仿佛是一种预兆，熊熊烈火终将撕破黑暗，一种宗教神秘主义贯穿全书。翻译不太好，读得很累。

善与恶的战役将永远持续，没有赢家。且难以断言错对。 可感知的黑暗是复杂且多层次的，人类心灵的迷宫就更像无边的监狱了——那是一种神秘的模棱两可但充满活力的黑暗。 与《教堂尖塔》里的教长一样相信自己是被挑选的“半神”的麦蒂，虚无唯物主义的变态两姐妹，恋童癖，恐怖主义，都是地狱之火中的善与恶的主题。 这些均符合威廉·戈尔丁的世界观，人性本质上是邪恶又野蛮的。现代人都浑浑噩噩地苟活在由茫茫暗夜统治的人间地狱之中，对邪恶无动于衷，对光明懵然不知，每个人的精神之脸都残破不堪。但，人类虽然有这么多缺点这么多弱点，百般不是，但还是值得拯救的。 或许真的只有死亡才是最终的解脱，死亡是摆脱黑暗笼罩的尘世的最彻底的方式，在理想主义环境下，浴火方得救赎。

《黑暗昭昭》是戈尔丁重要的代表作，荣获英国历史悠久、颇具声望的文学奖詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖。这是一部由火照亮的黑暗之书。从《蝇王》延续下来的善与恶之间的斗争被作者置于现代语境之下，期间还混杂着宗教狂热、恐怖主义、反常性心理与性行为以及逃出世俗的绝望尝试。在作者冷静的笔调下，各色人物各自走向自己既定的归宿，同时也在考量着人们对自己、对世界的信念。小说深刻地揭示了人性之“黑暗”不仅存在于人的内心深处，而且存在于外部的现代世界：“你无处可逃”。

很有宗教意味的一本书，麦蒂是什么呢？耶稣，以利沙，以西结，摩西……也许吧，我不知道。大概就如那句话—— “我不知道我是什么，我如何能拯救你？” 很喜欢这本书的描写，很细腻，也有很多意识流，印象最深的是麦蒂来到教堂的那一幕，“我是谁”“我的使命是什么”这两个问题就这样贯穿了整本书…… 麦蒂的种种苦难难以言说，感慨万千留给大家自己去看吧。 另:书前有很长的译者序，可能涉及剧透。